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Eddington è il quarto lungometraggio di Ari Aster, che negli anni ha creato una
filmografia personale e riconoscibile. In particolare, le sue storie si basano sulla
contrapposizione fra le consuetudini legate a un determinato ambito sociale e il
loro rovesciamento. Quest’ultimo può avvenire a seguito della scoperta di un
segreto innominabile, come nel caso del suo lungometraggio d’esordio,
Hereditary – Le radici del male (2018), in cui una famiglia tradizionale è in realtà
stata sacrificata al maligno da una progenitrice satanista; o di The Strange Thing
About The Johnsons (2011), uno dei suoi corti più interessanti, dove, ancora una
volta, il nucleo familiare viene sconvolto da un doppio capovolgimento legato
all’incesto (non solo il rapporto pedofilo è sconvolgente di per sé, ma anche per il
fatto che la vittima non è il figlio bensì il padre).

 

In altri casi, invece, questa dinamica è innescata dalla presenza di pericoli
nascosti ma costantemente in agguato e pronti a colpire i protagonisti, come
accade in Midsommar – Il villaggio dei dannati (2019), in cui uno spazio agreste e
georgico si rivela colmo di terribili rituali magici pagani; o in Beau ha paura
(2023), la cui intera storia è costituita dal continuo peregrinare del protagonista
verso luoghi sempre nuovi che, tuttavia, si rivelano puntualmente portatori di
pericoli finalizzati a distruggerlo. Aster costruisce inoltre le sue sceneggiature
tramite una rigorosa focalizzazione interna: la descrizione degli eventi e la
distribuzione delle informazioni avviene tramite gli occhi dei protagonisti, in modo
da portare lo spettatore a immedesimarsi in questi ultimi fino a coincidere con
essi. Così facendo, il regista genera un cinema dello shock, brutalizzando il
protagonista e, al contempo, terrorizzando lo spettatore.
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Eddington non è da meno, dato che racconta la progressiva perdita di certezze di
Joe Cross (Joaquin Phoenix), lo sceriffo della piccola e tranquilla cittadina che dà il
nome al film, teatro di numerosi e repentini avvenimenti che portano in breve
tempo allo sconvolgimento delle relazioni sociali, come le norme sanitarie
introdotte a seguito della pandemia di COVID-19 e le proteste legate ai movimenti
“Me Too” e “Black Lives Matter”. A questi argomenti di strettissima attualità,
Aster unisce anche numerose altre tematiche riguardanti la società
contemporanea, come la presenza dei social media, tanto pervasivi da costituire
la principale fonte di informazioni e di interazione dei cittadini, la passione degli
statunitensi per le armi, le teorie del complotto, gli enormi hangar di stoccaggio
dei dati informatici che le multinazionali stanno costruendo nell’immensa
provincia americana, la polarizzazione ideologica talmente pervasiva e radicale
da frantumare il tessuto sociale in un’infinità di monadi incapaci di comunicare…

Come si può intuire da questo elenco non esaustivo, Aster ha riversato nel suo
ultimo film una miriade di tematiche, nell’intento di fare di Eddington una sorta di
manifesto del presente e della sua decadenza, rappresentando in esso tutte le
tensioni che abitano la nostra epoca, nell’intento di creare contemporaneamente
un pamphlet illustrativo e un atto di denuncia verso le storture della società



attuale. Il risultato, purtroppo, nonostante un innegabile interesse, non è
all’altezza delle ambizioni del regista, anche a causa dell’enorme quantità degli
argomenti chiamati in causa e non adeguatamente trattati.

La somma, l’agglutinazione bulimica dei materiali, è una delle componenti chiave
che strutturano Eddington: oltre alle tematiche, anche numerosi generi filmici
vengono fusi in questo lungometraggio: il dramma sociale, evidente nelle
intenzioni di denuncia delle storture del presente; la commedia nera, determinata
dalle modalità grottesche attraverso cui sono delineati i personaggi del film (degli
incompetenti incapaci di ottenere qualsivoglia risultato e condannati a peggiorare
gli eventi tramite azioni inadeguate); l’horror, genere da cui Aster proviene (il
lungo finale splatter, colmo di cadaveri maciullati e di corpi crivellati dalle
pallottole); il thriller poliziesco, incentrato sulla possibile scoperta dell’autore degli
omicidi; e infine il western, genere che maggiormente permea il lungometraggio,
evidente nella dinamica che struttura la trama (lo scontro tra sceriffo e sindaco),
nella resa dei conti finale (una carneficina ricolma di sparatorie, esplosioni e
morte ma in grado di ristabilire un nuovo ordine tramite la violenza più efferata) e
nell’ambientazione (un piccolo paese immerso in una desertica e polverosa terra
di confine). Non mancano nemmeno i rimandi cinefili, come quello ad Alba di
gloria (1940), classico del western riguardante la giovinezza di Abraham Lincoln, il
presidente che guidò la nazione durante la guerra di secessione americana, che
Aster inserisce nel film per creare un parallelismo fra quel conflitto e la guerra
civile raccontata nel finale nel suo film.



Come abbiamo accennato, una delle tematiche trattate in Eddington è
l’importanza dei media e dei social network nella società contemporanea. Dai
filmati pubblicitari relativi alla campagna elettorale ai monitor dei computer
sintonizzati su social e blog, fino alle superfici degli smartphone raffiguranti app e
programmi di messaggistica istantanea, Aster è attento a raffigurare anche l’uso
che viene fatto dei diversi media: inquadra sia i protagonisti intenti a usare i vari
dispositivi sia i diversi device in cui compaiono le app aperte e le registrazioni
effettuate, fino a portare lo sguardo della macchina da presa a coincidere con i
diversi formati mediali, montando nel tessuto filmico le riprese effettuate da droni
e cellulari. Emblematica è la conclusione della grande sparatoria finale, in cui la
macchina da presa mostra il ragazzo che salverà lo sceriffo tramite una
semisoggettiva mentre corre impugnando con una mano una pistola e con l’altra
il proprio cellulare per registrarsi; subito dopo la ripresa coincide con quella
effettuata dallo smartphone, dando luogo ad una sovrapposizione che non si
limita ai due media (cinema e cellulare) ma anche ad altrettante grammatiche:
cinematografica e videoludica. Per un attimo, il film adotta il linguaggio del
genere “sparatutto in prima persona”, costituito da una perenne soggettiva del
protagonista da cui emerge l’arma che impugna.

Insieme alla somma, l’altra componente chiave che struttura Eddington è
costituita dalla contrapposizione duale di elementi antitetici. La moltitudine di
tematiche trattate nel film, che scatenano la frattura dei legami comunitari, viene
riassunta nel finale dal protagonista. Lo sceriffo, infatti, si macchia di ogni
nefandezza denunciata nella prima parte del lungometraggio: suprematismo
bianco (cerca di incastrare il collega afroamericano scaricando su di lui le sue
colpe), femminicidio (minaccia con la pistola quella che crede di essere sua
moglie), abuso di potere (utilizza la propria posizione di tutore dell’ordine per
depistare le indagini), oltre a infettarsi di COVID-19 a causa del volontario
mancato uso della mascherina. Insomma, tutte le tematiche che generano
conflittualità e caos della prima parte del film vengono (ri)assunte in un unico
personaggio che diventa il teorico capro espiatorio del finale.

Al contempo, questa contrapposizione binaria si riflette nelle scelte stilistiche
operate da Aster: lo scontro finale avviene di notte ed è caratterizzato da forti
contrasti coloristici, perché il nero delle tenebre contrasta con le luci al neon e
con le forti fonti luminose scaturite dagli incendi e dalle esplosioni, mentre la
parte precedente del film è ambientata di giorno e la fotografia gioca sul
confronto fra la luce naturale esterna e gli interni prevalentemente oscurati,
contraddistinti da serrande abbassate e da numerose lampade perennemente
accese. Infine, l’opposizione relativa alla fotografia riguarda anche gli spazi, dato



che il film si divide fra la rappresentazione degli interni, costituiti dalle residenze
dei personaggi e dai vari immobili dedicati ai servizi cittadini (fra cui spiccano la
centrale della polizia e il pub), e gli esterni degli enormi spazi americani, in
particolare il deserto e le strade di Eddington, cittadina sprovvista di un vero
centro e costituita da una somma di luoghi tutti uguali, dunque privi di una
gerarchia che renda possibile l’orientamento. La disgregazione del paesaggio,
frammentato in una pluralità impazzita di aree identiche, si collega con la
polverizzazione del tessuto sociale e, contemporaneamente, con la
sovrapposizione alla realtà degli spazi virtuali, capaci di frantumare ulteriormente
i rapporti sociali.

Eddington è quindi un testo molto complesso e stratificato: affascinante, ma di
scarsa resa al botteghino. Come con Beau ha paura, Aster ha realizzato un altro
film incapace di convincere pienamente perché appesantito da una
sovrabbondanza di tematiche e materiali non adeguatamente organizzati e
uniformati in un tessuto filmico che li presenta ammassati tutti insieme. A
peggiorare le cose, una durata eccessiva, una trama confusionaria perché priva di
un vero centro, sostituito da una molteplicità (ancora!) di fatti e situazioni, la cui
somma finisce col diventare unicamente caotica.

Infine, la presenza di un cast stellare composto da attori e attrici di innegabile
bravura (oltre a Phoenix, Pedro Pascal, Emma Stone, Austin Butler), viene reso
tuttavia inefficace da una recitazione volutamente grottesca e sopra le righe
(evidente in particolare nella performance di Stone, costantemente inespressiva).
I personaggi sono delineati da Aster a partire da una carica simbolica invece che



una dimensione complessa e in grado di evolvere durante lo sviluppo della storia.
Se lo sceriffo (Phoenix) rappresenta il desiderio della gente comune di non subire
inferenze da parte del governo e il sindaco (Pascal) raffigura l’aspirazione al
progresso sociale, anche i personaggi minori possiedono un portato simbolico,
come ad esempio il senzatetto pazzo (Clifton Collins Jr.), filmato mentre si aggira
per la cittadina parlando da solo, a rappresentare il sottoproletariato americano,
la parte più debole e marginale della società statunitense (non a caso, chi ha più
potere di lui non esiterà a sacrificarlo alla prima occasione, immolandolo senza
scrupoli in nome dei propri interessi).

Ari Aster, regista di indiscutibile talento, capace di segnalarsi con decisione come
uno dei numi tutelari del cosiddetto elevated horror tramite le sue prime opere,
da qualche anno sembra inciampare cercando di rinnovarsi: nel tentativo di
mantenere una riconoscibile “firma autoriale” e, al contempo, cercando di
allontanarsi dal genere al fine di esplorare altri lidi. Per ora i risultati sono
discutibili: resta la speranza che Aster sia in grado, in futuro, di realizzare
un’opera che sia finalmente all’altezza delle sue ambizioni.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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