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Anche il leggio fa la sua parte, e non e detto che sia la meno importante. Quello
usato in una serata di meta ottobre alla Casa Bianca: I'occasione era una raccolta
fondi per la nuova sala da ballo della residenza presidenziale, un fastoso spazio
per circa 650 ospiti che costera diversi milioni di dollari. Il leggio di legno da cui
parla il presidente & sostenuto da un’aquila verniciata in oro. Un’idea antica:
diversi amboni - le strutture rialzate che nelle chiese medioevali servivano per la
proclamazione delle Scritture - presentano questa associazione, una piattaforma
destinata ai libri sacri sostenuta da un’aquila, simbolo di san Giovanni sin dal
primo cristianesimo. Il tema religioso si intromette, senza farsi troppo notare, in
un contesto laico (almeno teoricamente): il Verbo lascia il posto alla parola del
presidente degli Stati Uniti.

Quella sera si parlava di sale da ballo, ma anche di archi di trionfo. L’argomento
era spuntato giorni prima durante alcuni incontri ufficiali: il presidente aveva
mostrato appunto un modello di arco collocato nello Studio Ovale. Messa da parte
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per un momento la “ballroom” della Casa Bianca, a meta ottobre Trump ha deciso
di affrontare piu distesamente il tema dell’Indipendence Arch che dovrebbe
sorgere a Washington lungo I'asse stradale che congiunge il cimitero di Arlington
con il Lincoln Memorial; nella sala erano esposti dei modellini, un plastico
dell’area interessata, disegni e rendering realizzati dallo studio Harrison Design.
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A un certo punto Trump si allontana dal leggio e dai microfoni per prendere in
mano la riproduzione in miniatura di un arco a un fornice: “it’s going to be really
beautiful... - sostiene - | think it’s going to be fantastic”. Il modellino € in plastica
bianca, e dorata solo la figura che sormonta I'attico. Come I'aquila del leggio,
come le statue del presidente che si vedono nel filmato della “Gaza riviera” che lo
stesso Trump aveva rilanciato lo scorso febbraio. A proposito, anche in quel video
c’e un arco, una specie di porta urbica che immette in una fantasmagorica
“Trump Gaza”.



Che cosa ci sia sulla sommita del modellino che il presidente ha esibito ai suoi
ospiti lo si capisce bene dal disegno a colori postato ai primi di settembre da
Nicolas Leo Charbonneau, “partner” di Harrison Design, che sul suo account si
presenta come “Lover of the good, true, and beautiful”: con le ali spiegate, una
grande figura femminile alata (si pud immaginare in metallo dorato) alza una
fiaccola con la destra e tiene fermo uno scudo con I'altra mano; Trump la chiama
“Lady Liberty”, ma ¢ il solito schema (antico) delle Vittorie alate. In pietra, da una
parte e dall’altra, un’aquila - il rapace che gia Augusto aveva adottato come
simbolo - sorveglia la scena; piu sotto, tra i capitelli corinzi, sono appese delle
ghirlande.

Siamo davanti a un arco di trionfo come era stato ideato nella Roma imperiale (e
come non esisteva nella Grecia antica): un edificio che non ha spazi interni, ma e
concepito per commemorare un’'impresa militare e il suo promotore; per questo
era essenziale (qui a Washington per ora non si vede) una grande iscrizione
celebrativa al centro dell’attico.
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Come quella dell’arco di Tito, nel Foro Romano, che Domiziano fece erigere in
memoria del fratello e della sua vittoria nella guerra giudaica, contro gli Ebrei che
si erano ribellati tra 66 e 70 dopo Cristo. Ogni giorno migliaia di turisti, molti dal
nord America certamente, lo circondano da ogni lato, dopo essersi lasciati alle
spalle il Colosseo e I'arco di Costantino. E probabile che la maggior parte di questi
turisti avverta come familiare il profilo di queste due costruzioni, come pure di
qguella dedicata a Settimio Severo, che incontreranno piu avanti verso il
Campidoglio; infatti la forma-arco, adottata in decine e decine di monumenti
trionfali in tanti centri dell’'lmpero romano, ricompare anche dopo la fine del
mondo antico, a volte come porta d’'ingresso in una citta (la Porta di Capua per
Federico Il di Svevia), a volte come edificio isolato. Senza contare che dal XV
secolo in poi sono innumerevoli gli archi effimeri eretti in occasione dell’entrata in
citta di un sovrano, di un comandante militare, di un generale conquistatore.

E con Napoleone che I'arco trionfale riacquista I'antica imponenza monumentale
e, soprattutto, ne riafferma la connessione con la potenza militare e la vittoria in
guerra: ecco a Parigi il lungo cantiere dell’“Arc de triomphe” e |I'arco del



Carrousel, a Milano la contrastata sorte dell’arco del Sempione; in senso opposto,
a Mosca ne innalzano un altro subito dopo il fallimento dell’'invasione francese.
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In eta napoleonica si aggrego alla sperimentata struttura architettonica tutta una
serie di simbologie (personificazioni, quadrighe, trofei, ghirlande...) capaci di
esaltare il trionfo sul nemico. Uno schema “imperiale” come questo era perfetto
per le dittature del Novecento: a Bolzano Marcello Piacentini declind lo schema
tripartito degli archi romani secondo il linguaggio razionalista (1928); i fasci littori
sostituiscono colonne e capitelli corinzi, ma restano ben visibili le personificazioni
della Vittoria, e la canonica (quanto aggressiva) iscrizione latina dell’attico.
Celebrata dal regime fascista che se ne faceva erede, la Romanita viene catturata
anche dalla comunicazione pubblicitaria: si sceglie anche I'arco di Tito, ma la
grottesca sproporzione tra il pneumatico Pirelli e il monumento antico rivela che
sta avvenendo un’inversione dei valori rappresentati dai due oggetti.
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Non venne realizzato I'arco che Albert Speer aveva pensato per la citta di Berlino
rinnovata secondo la volonta di Hitler: avrebbe dovuto avere dimensioni colossali,
superando molte volte I'altezza dell’arco dell’Etoile di Parigi; era enorme anche il
modellino che in una foto degli anni Trenta vediamo ammirato da un gruppo di
gerarchi. Resta da spiegare perché questa classe monumentale funzioni anche in
culture lontane da quella occidentale, come dimostra in Corea del Nord il
colossale arco dedicato a Kim Il Sung (Pyongyang, 1982).




Quanto agli Stati Uniti e all’iniziativa di Trump, c’e piu di un precedente: archi
provvisori come quello preparato per I'ingresso a Philadelphia di La Fayette
(1824) o grandiose costruzioni come il “Soldiers’ and Sailors’ Arch” a Brooklyn
(1892). Ma che cosa e un arco di trionfo per il pubblico dell’America di oggi? Una
risposta puo venire dai manifesti di due film distanti tra loro piu di un secolo; il
primo € ambientato nella Roma imperiale, il secondo negli studi hollywoodiani in
cui si gira un film “peplum”.




L'immagine funziona ugualmente anche se gli spettatori sono molto diversi:
colonne, capitelli, frontoni e, appunto, archi evocano un’antichita condita di
guerrieri e grandiosita architettonica. Gli archi (come del resto templi marmorei e
Colossei) servono per orientarsi nel paesaggio di un’antichita immaginaria,
funzionano insomma da landmark, da punti di riferimento in un territorio
affascinante quanto infido.

La presentazione dell’Indipendence Arch avviene poco tempo dopo la firma di un
ordine esecutivo con cui Trump intende “rendere di nuovo bella I'architettura
federale” (vedi su doppiozero); ma si tratta di un classicismo senza il classico, il
ricorso a un repertorio di forme sganciate da ogni contesto storico e culturale.

In questa visione il presidente non e affatto solo, come dimostrano le prese di
posizione di associazioni come la “National Civic Art Society”. Il linguaggio
classico viene presentato come linguaggio della tradizione (facendo finta che di
questa tradizione non facciano parte anche Napoleone e le dittature del ‘900), e
addirittura come linguaggio universale: I'arco trionfale (e pure altri schemi
architettonici antichi) viene cosi sottratto all’ambito della storia per essere infilato
senza tante spiegazioni in quello della natura. Nel post citato sopra, Charbonneau
scrive che “America needs a triumphal arch!”, come dire che una scelta del
genere € nell’ordine delle cose.

Ma questo ambito naturale rivela presto la sua finzione, imparentato com’e con
I’atmosfera dello spettacolo e con i meccanismi del commercio: Trump fa notare -
mostrandoli ai presenti - che i modellini di Indipendence Arch sono stati
approntati in tre dimensioni differenti, “small, medium, large” dice, suscitando
risate sonore. Ci accorgiamo, alla fine, che gli apparati architettonici e decorativi
di sapore classico importano fino a un certo punto, poiché quello che conta &
esporre agli occhi del pubblico architetture simmetriche e strutture urbanistiche
assiali: le une e le altre presentate come ovvie e tradizionali, quando si tratta
invece di forme simboliche dell’ordine e del potere.

E improbabile che un arco come quello mostrato da Trump venga realizzato in
tempo per la ricorrenza del 250 anniversario della Dichiarazione d’'Indipendenza
(a quanto pare il processo delle autorizzazioni per nuove costruzioni in un’area
cosi speciale e piuttosto lungo e complicato); nel primo mandato Trump aveva
emanato ordini esecutivi (2020 e 2021) per la realizzazione del “National Garden
of American Heroes”, con centinaia di statue (secondo modelli classici, si puo
immaginare) che dovrebbero raffigurare appunto personaggi benemeriti negli
Stati Uniti. Progetti che non verranno realizzati, ma nel frattempo annunciarli
serve a rassicurare il pubblico degli elettori e dei simpatizzanti: siamo nel solco
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della Tradizione, e le aquile (un po’ sacre, un po’ imperiali) sono al nostro fianco.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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