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Non ho mai amato il teatro di Pasolini, e quando ho capito perché, ho iniziato ad amarlo. Lo amo oggi nella
sua primordiale ingenuita, nella sua arcaicita solenne, nella sua scomodita, che e la stessa per cui forse
Pasolini voleva essere amato come uomo, oltre che come artista, e che ha espresso in tutta la sua produzione
letteraria. La sua avversione per I’intellettualismo borghese era quelladi uno che si € formato come
intellettuale e che la societa ha poi deformato in borghese; da borghese I’ ha trattato e osannato, e da borghese
I” ha ucciso e santificato. Anche per questo Pasolini giocava masochisticamente afarsi a pezzi da solo,
insopportabile a se stesso in quella sua ambiguita di classe. Lui, che viveva a Monteverde e frequentavale
borgate. Lui, intellettuale di sinistrainviso al PCI — per cui era un deviato non solo sessuale, ma anche
ideologico — e alo stesso tempo naturalmente insopportabile per laDC, piu che per il suo orientamento
politico, per il suo ingombrante interesse nel confronti dellareligione. Un amore ben diverso dal feticismo
democristiano: lareligione del suo tempo non era certo lareligione ufficiale, ortodossa e conciliare, ma una
religione nel senso antico, legata semmai al culto popolare. Pasolini ha vissuto nella carne le contraddizioni
della sua epoca; tempi allafine del tempi, in cui a sparire eratutta una culturafatta di credenze, usi, costumi e
soprattutto lingue, dialetti, modi e comportamenti. La produzione pasoliniana € stata un estremo, tragico
tentativo di resistenza a questa sparizione. Estremo e tragico perché sapeva, Pasolini, che sarebbe stato un
tentativo vano.

I teatro interessava a Pasolini forse proprio perché era gia una causa persa. Come la poesia, era una cosa per
pochi; ma, proprio in quanto “per pochi”, si presentava come adatto a sviluppare un dialogo vero, intimo, in
cui avrebbero piu facilmente potuto trovare spazio lacriticae il dibattito; in aperta opposizione al modus
operandi della comunicazione di massa, incarnatain quegli anni dallatelevisione. Poesia orale: da qui
doveva partire larivoluzione. Nel suo Manifesto per un nuovo teatro, del 1968, Pasolini propugna un teatro
di parola, unaterzaviafrail teatro tradizionale, borghese e accademico, eil teatro di avanguardia. Un teatro
troppo alieno al gusto popolare; e che, nella suarivolta antiborghese, non faceva altro che confortare la
borghesia offrendole I'illusione di essere capace di rivolta. Lates erache siail teatro tradizionale, siaquello
di “gesto eurlo”, peccassero di artificialita: il primo, nel suo affannoso tentativo di imitazione del quotidiano;
il secondo, nel suo quotidiano affanno per staccarsene il piu possibile. Certo, anche la poesia presenta un
linguaggio artificiale; malo presenta, come ogni poesia, in modo esplicito e cosciente — cosi Pasolini pensava
di risolvere I’impasse. Pasolini comincia a scrivere le sue tragedie nella primavera del 1966; nell’ ordine sono
Orgia, Bestia da stile, Pilade, Affabulazione; poi, I’ anno seguente, Porcile e Calderén.

Ne venne fuori, paradossalmente, quello che pareva un teatro aristocratico ed elitario, pieno di lirismo ma
anche di discorsi ideologici gettati in facciaa pubblico senza mezzi termini — e con pocaironia, va detto.
Una drammaturgia ermetica (lui che i poeti ermetici non li amava), tutta da decifrare; complessa, troppo
complessa anche per i critici, che non gliel’ hanno mai perdonato — cosa che lui, a sua volta, non perdono mai
ai critici, che avrebbero dovuto, almeno loro, capire. Un teatro per pochi ideali spettatori e spettatrici, troppo
pochi, troppo colti. In questo Pasolini fu esplicito: il suo teatro era destinato a quei «gruppi avanzati della
borghesia, [che] sono in tutto pari all’ autore dei testi». Era proprio in questa parita, che |’ autore vedevala
possibilitadi un dialogo e un esercizio comune della critica. A chi lo accusavadi aver scaricato il popolo,
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Pasolini rispondeva acolpi di lettere, articoli e proclami pubblici, sostenendo cheil suo fosseil solo teatro
veramente democratico, I’ unico che si potevarifare direttamente al teatro dellatragedia attica e alla sua
funzione nella polis ateniese. Teatro per «persone con la passione per la cultura»; una passione che richiede
uno sforzo, perché |’ ascolto della parola & compl —ma é proprio questo sforzo e questa complessitaafare
ladifferenza, e adifferenziare la sua produzione culturale da quella della cultura di massa, che produce
invece cio cheil popolo vuole sentire, vedere, leggere, e che e quindi solo superficialmente “democratica’.
Anzi, proprio perché appare innocua, semplice e vicinaal popolo, la culturadi massa € pericolosissima,
perché diventaimmediatamente cultura del consumo. Al contrario, il teatro di parola, nella sua scomodita,
sarebbe totalmente anticonsumistico: il teatro non e riproducibile a discrezione del consumatore (come, per

I” appunto, un prodotto culturale massificato); e solo ripetibile, come un rito che si danel qui e ora

dell’ evento, in un luogo deputato e con la presenzafisicadi attori, attrici e pubblico. In lineateorica, il
discorso non faunapiega; il problema era semplicemente che la societa italiana era gia diventata una societa
del consumo, e dali era difficile tornare indietro. L’ utopia di Pasolini — che gli deriva probabilmente

dall’ aver letto e compreso (quasi hessuno meglio di [ui) Antonio Gramsci —eracheil popolo fosse gia
preparato o ancora disposto alla passione per la cultura. Pochi capirono il suo teatro, pochissimi o amarono,
ancor meno trail grande pubblico, a cui non arrivo mai veramente. Al massimo qualcuno ne fu incuriosito.

EEEr

Pilade, regia Luca Ronconi (1993), ph Marcello Norberth

Chi riusci veramente a coglierne tutto il potenziale fu, vent’ anni dopo, Luca Ronconi. In unabellaintervistaa
Walter Siti, pubblicata nell’ edizione dei Meridiani, il regista sosteneva cheil teatro di Pasolini fossein
qualche misura provvisorio, una scritturain progress, in cui I’ autore segue il suo istinto. In effetti si intravede
il lucido disegno alabase, manon un’ altrettanta lucida strategia drammaturgica che intessai fili di una
storia, i profili dei personaggi, le loro relazioni, le loro azioni. A Ronconi interessava perd questo: Pasolini

gli andava benissimo proprio perché aveva una conoscenza scarna della drammaturgia— mentre Ronconi €
stato probabilmente il piu grande Dramaturg che abbiamo avuto in Italia. Erauno che amavatrattare i testi
come materiale e che si trovava a suo agio con I’ autorialita non teatrale; cosi avevatrovato in quel drammi
cosi poco drammatici, in quelle drammaturgie cosi imperfette, un ottimo spunto: essendo sostanzialmente
poesia e discorso filosofico-politico, quei testi lasciavano unaliberta enorme allamessain scena. Ma

Ronconi aveva anche scoperto in quelle parole cosi poetiche un meraviglioso humus linguistico, fonetico,
carnale. Lalingua pasoliniana era gia predisposta a mettere in crisi il modello di recitazione italiano

canonico: «tutto cio richiede lafondazione di una vera e propria scuola di rieducazione linguistica che ponga
lebasi di [...] unarecitazioneil cui oggetto diretto non sialalingua, mail significato delle parole el

senso dell’ opera. Uno sforzo totale, insieme di acume critico e di sincerita, che comporta unarevisione
completadell’idea di sé che hal’ attore». Rileggendo questo punto XXXI del Manifesto, non possiamo non
pensare che chi | ha veramente applicato in Italia é stato proprio Ronconi. Lalingua, in Pasolini, € un’ entita
autonoma, che non appartiene ai personaggi, in fondo privi di profondita psicologica. L’ autore si serve



cinicamente di quelle figure, meglio quando attinte dal mito, a cui attribuisce semplicemente un nome e
tuttalpiu un’ eta; le tratta come funzioni della sua parola, che € solo sua, e dalui deve arrivare diretta al
pubblico. E infatti, a ben vedere, queste figure sono in realta tutte borghesi che parlano in poesia— ciog, sono
tutte Pasolini. Un teatro privato, insomma; come o € stata d’ altra parte tutta la sua produzione artistica, cosi
eroticamente autobiografica e autoreferenziale.

Leintenzioni erano buone, ma poteva funzionare questo teatro di parolain teatro? Nella letteraturail

rapporto autore — lettore / | ettrice e diretto, immediato. E anche nel cinema, in fondo, Pasolini poteva
orientare facilmente lo sguardo sui suoi attori e attrici imponendo la sua voce, che eralo sguardo della
cameradapresa. Li i suoi attori e attrici diventavano stupende statue, volti scolpiti dalla storia: icone parlanti.
In teatro, invece, erano corpi. E quel corpo che lui voleva libero da qualsias significazione, in teatro di
significazione si riempie, non puo non farsi segno; una cosa con cui il Pasolini regista teatrale non aveva
dimestichezza, né si trovava a suo agio. Cercavadi liberare la parola dall’ azione, perché consideraval’ azione
un segno ormai monopolizzato dal cinema, dallatelevisione e dal teatro gestuale. «Venite ad assistere ale
rappresentazioni del teatro di parolacon I'idea piu di ascoltare che di vedere», sostiene sempre nel Manifesto.
Cosl, pero, privato dell’ azione scenica, il teatro si afflosciava. Pensava di minare in questo modo le basi del
teatro borghese, ma a onor del vero negli anni ‘60 il teatro borghese era gialogoro, attaccato da piu parti e
superato in varie direzioni. Lasuariformaarrivavatardi, il suo manifesto era stato da anni non solo gia
formulato, ma anche gia attuato. E nel 1966 Peter Handke, con Insulti al pubblico, aveva giaredizzato il
sogno proibito di attaccare il perbenismo borghese nei suoi fortini pit sicuri — perché in quegli anni forsei
cinema erano gia periferici e proletari, male sale di teatro micatanto. Insomma, Pasolini andava per tentativi,
apass ragionati ma lenti, esplorava territori sconosciuti per lui manon per I’ avanguardia, che era gia molto
piu avanti. Bisogna riconoscergli che pochi pero, in Italia, I’ avanguardia la facevano, come lui, dalla
macchina da scrivere. [ movimento teatrale si stava rivoluzionando molto piu radicalmente a partire dalla
regiae dallarecitazione; cosi lui eraun po’, anche in questo, unarara avis,; difficile trovare un suo pari, nel
panorama nazionale. Eduardo eratroppo legato alla sua tradizione per essere veramente “italiano”; Dario Fo
eraun attore, animale da palco, cosi come lo era— anche se di segno opposto — Carmelo Bene. Forse I’ unica
figurache gli puo essere accostata, se non altro per la potenza dello sperimentalismo linguistico (in entrambi
eredita di Gadda) e quelladi Giovanni Testori, che infatti lo sostitui al “Corriere della Sera’ dopo la sua
morte, andando ariempire gli spazi lasciati da quel mirabolanti articoli che ritroviamo oggi negli Scritti
corsari. Insomma, gli variconosciuta, questa si, la sincera buona volonta di rifondare la tradizione
drammaturgica; il problema e che in Italia una veratradizione drammaturgica non esisteva; ameno non
guanto quella letteraria, poetica, saggistica o cinematografica. In questalotta, Pasolini s ritrovo solo con se
stesso, e in un territorio alui sconosciuto. Forse non fu un buon regista, non fu un buon teorico del teatro e
nemmeno un buon drammaturgo. Eppure, ancora una volta, da questa rudezza, da questa rozzezza, € venuto
fuori qualcosadi primordiae, di universale, di mitico, che in fondo era proprio quello che I’ autore cercava.
Insomma, per ottenerei risultati sperati in teatro, Pasolini non poteva e non doveva assolutamente educarsi a
teatro. Dovevarestare un drammaturgo di strada, di vita, come i suoi ragazzi. Quello del teatro fu un tentativo
fallimentare, ma non fallito. Ora che e sparita brutal mente non solo quell’ Italia, ma anche quel Pasolini, di
Pasolini ci rimangono le opere, difficili daleggere, difficili da mettere in scena. Scomode, comeil loro
autore.

* || testo e tratto da Pasolini: un teatre incomode, prologo al’ edizione catalana di Pilade, Afabulacio,
Calderon (Barcellona, Prometeu Edicions, 2025)

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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