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Se oggi la fotografia è considerata a tutti gli effetti un’arte, e non più una sua ancella, molto si deve a Man
Ray, al suo genio creativo e dissacrante, alla sua inventiva di sperimentatore (nel senso vero, etimologico, del
termine, ovvero di chi cerca ogni volta nuove vie, tenta nuove strade). La sua opera ha, infatti, provocato
un’autentica rivoluzione in ambito fotografico, che ha inciso nella sua collocazione tra i linguaggi della
contemporaneità: dalla posizione marginale che fino a quel momento aveva, la fotografia si sposta nel giro di
pochi anni al centro della scena. Di quella artistica, proprio attraverso l’affermazione delle avanguardie (Man
Ray è uno dei protagonisti assoluti); di quella della comunicazione, attraverso la diffusione di massa dei
giornali illustrati. Anche grazie al lavoro di un autore come Man Ray, alla metà degli anni trenta del
Novecento, la fotografia si è già avviata a essere il principale linguaggio per immagini del secolo, in grado di
permeare ogni ambito della società, in ogni angolo del mondo.

E pensare che Emmanuel Radnitzky (questo il suo vero nome, mutato poi nel più eloquente “Uomo Raggio”)
aveva iniziato la sua carriera artistica come pittore e scultore, e aveva imparato la fotografia da autodidatta
per documentare e pubblicizzare le sue opere. Nel 1920 l’influente collezionista Katherine S. Dreier gli
chiede di fotografare molti pezzi della sua collezione. «Il solo pensiero di fotografare le opere altrui mi
ripugnava profondamente, offendeva la mia dignità di artista», ricorderà poi nella sua autobiografia,
Autoritratto (Abscondita, 2019), ma ha bisogno di soldi. E da quel momento non abbandona più la fotografia,
anche grazie ai consigli dell’amico Marcel Duchamp, che in quegli anni incontra spesso nel suo studio di
New York. Proprio qui, nel 1920, realizza una delle sue immagini più misteriose e significative: “Élevage de
poussière”, nella quale è rappresentato un particolare del “Grande vetro” (l’opera alla quale l’artista francese
avrebbe lavorato per tutta la vita) ricoperto di polvere e fotografato da distanza ravvicinata.

Pubblicata per la prima volta sulla rivista d’avanguardia parigina “Littérature”, questa immagine lo consacra
come uno degli artisti-fotografi più influenti del Novecento. Uno sguardo obliquo a una superficie misteriosa,
senza un chiaro soggetto o dimensione, è da molti considerata l’immagine visionaria di un pioniere della
fotografia ed emblematica del genio di Man Ray, capace di esplorare nuove angolazioni e nuove relazioni tra
immagine e linguaggio, interrogando lo status incerto della fotografia a metà tra documento e opera d’arte.

La figura poliedrica di Man Ray è ora indagata nella mostra dal titolo Forme di luce, a cura di Pierre-Yves
Butzbach e Robert Rocca, che Milano gli dedica a Palazzo Reale, fino all’11 gennaio 2026 (catalogo Silvana
Editoriale). Quasi trecento opere tra fotografie, film, oggetti e disegni, che raccontano il percorso multiforme
di questo artista.

Americano di nascita, all’inizio degli anni venti, poco più che trentenne, Man Ray si trasferisce a Parigi,
allora capitale mondiale delle arti. Qui attrezza la stanza dell’albergo dove vive creandovi all’interno una
piccola camera oscura, dove può stampare le fotografie che realizza per lo stilista Paul Poiret e i ritratti del
mondo intellettuale parigino (molti visibili anche in mostra), che nel giro di pochi anni lo faranno diventare
una figura di riferimento.
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Le Violon d’Ingres, Man Ray.

La retrospettiva milanese si sviluppa in più sezioni tematiche, concentrandosi soprattutto sugli autoritratti e
sui celebri ritratti femminili che hanno reso Man Ray un’icona dell’immaginario erotico moderno. Per il
maestro americano il ritratto rappresenterà ben più di una semplice fotografia, ma un terreno di
sperimentazione. Tra le opere più celebri esposte troviamo “Le Violon d’Ingres” (1924), il dorso nudo di una
donna trasformato in uno strumento musicale grazie a due effe disegnate sul corpo, e il magnifico “Lacrime
di vetro” (1932), volto in primissimo piano di una modella da cui scorrono gocce finte, quasi gioielli
sentimentali.

Arte, ricerca, sperimentazione, ma anche professione: questa la fotografia per Man Ray, questo l’ambiente
all’interno del quale la fotografia assume un ruolo nuovo nel sistema artistico, vale a dire il mondo delle
avanguardie storiche di inizio secolo. In questa direzione il percorso espositivo non si limita all’estetica:
racconta anche l’evoluzione personale dell’artista, dalla New York dadaista al fervente clima artistico del
Montparnasse parigino degli anni venti, dove conosce e fotografa artisti come Picasso, Modigliani, Kiki de
Montparnasse, André Breton, Lee Miller (splendide le immagini con lei protagonista).

Man Ray, come la maggior parte degli autori Dada del periodo, non opera mai attraverso un solo medium: il
superamento delle barriere disciplinari è una fondamentale caratteristica che unisce tutti o quasi i
rappresentanti delle avanguardie storiche. Tra le forme espressive frequentate dall’artista c’è anche il cinema,
come bene mette in luce l’esposizione, con la proiezione dei quattro film da lui realizzati completamente, tra
cui L’Étoile de mer, girato nel 1928, ispirato a una poesia letta dal suo amico Robert Desnos in occasione di
una cena, poco tempo prima della sua partenza per un viaggio di due mesi.



Nella retrospettiva milanese non potevano mancare le rayografie che hanno reso celebre e unico il lavoro di
Man Ray. A proposito di questi lavori, l’artista ha raccontato di avere cominciato a realizzarli quasi per caso.
Lavorando fino a tardi in una camera oscura improvvisata, mentre sviluppava delle lastre fotografiche e
stampava alla luce di una lampada rossa a soffitto, osservò un fenomeno sorprendente: le forme degli oggetti
si imprimevano sulla carta dando vita a immagini di una stranezza affascinante. Quando scoprì quelle
immagini sorprendenti, Tristan Tzara, che alloggiava nel suo stesso albergo, condivise il suo entusiasmo.
Man Ray battezzò quell’invenzione rayografie. L’autore farà risalire questi lavori a errori in camera oscura:
l’errore – come l’attività dell’inconscio – non è più un elemento da nascondere, da eliminare perché
testimonianza di incapacità tecnica e mancanza di controllo, ma è invece un ampliamento delle possibilità
dell’artista, che deve saperne sfruttare le potenzialità.





Anche attraverso questa ricerca il maestro americano elimina le barriere disciplinari, le specificità, mettendo
sullo stesso piano tutti gli strumenti e non affidando più alla tradizione il giudizio sulla minore o maggiore
importanza di un’opera a seconda della tecnica con cui è realizzata. Le abilità artigianali non bastano più,
anzi, risultano inutili; ciò che conta è il pensiero, capace di utilizzare anche il caso come fonte non solo di
ispirazione, ma di creazione dell’immagine. Non è forse questo ciò che informerà, qualche decennio dopo,
anche i grandi fotografi americani, come Evans, Friedlander, Eggleston, Shore, Sternfeld, seppure con
tecniche e modalità diverse? O ancora, sul fronte italiano, autori come Luigi Ghirri, Mimmo Jodice, Mario
Cresci, Olivo Barbieri, Franco Vimercati, artisti-fotografi che hanno spinto più in là le possibilità della
fotografia come “avventura del pensiero e dello sguardo”.

Non si può allora non essere d’accordo con i curatori della mostra quando nel saggio introduttivo del
catalogo scrivono: «Là dove alcuni artisti cercano di catturare la realtà, Man Ray si dedica a reinventarla. Più
che un fotografo è uno sperimentatore, un provocatore che rifiuta qualsiasi compromesso. La sua opera è
permeata da una ricerca assoluta della libertà e sfida le norme stabilite. Ancora oggi il suo lavoro sfugge ai
tradizionali inquadramenti della storia dell’arte: attraversa le epoche, ispira i creatori, interroga i sognatori e
rammenta che l’arte non è semplicemente una rappresentazione del mondo, ma un invito a vederlo in maniera
diversa».

Leggi anche:
Silvia Mazzucchelli | Galleria d’Arte Moderna e Contemporanea, S. Gimignano / Man Ray. Wonderful
visions
Elio Grazioli | Camera, Torino / Wo | Man Ray
Carola Allemandi | Lee Miller e Man Ray: moda, amore e guerra

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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