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A calcare i cartelloni nazionali ed europei, con costanza e ammirevole varietà di
registri, è sempre più spesso il lavoro. Già un decennio fa, in effetti, aveva iniziato
a emergere come protagonista o comprimario di alcune significative creazioni,
che ne delineavano la progressiva scomparsa sotto la scure delle recessioni e
delle crisi finanziarie: indimenticabili, in questo senso, Ce ne andiamo per non
darvi altri preoccupazioni di Deflorian/Tagliarini (2013) o L’uomo nel diluvio di
Amendola/Malorni (2014), senza tralasciare l’epica parabola disegnata da Stefano
Massini in Lehman Trilogy, che debuttò a Saint-Étienne nel 2013 e a Milano, per la
regia di Luca Ronconi, nel gennaio 2015. Oggi, archiviate nella memoria
individuale e collettiva – o forse mai superate – le esperienze dell’austerity, dello
spread in costante salita, della chiusura di aziende e imprese – si parlò di 111mila
fallimenti nel solo 2013 – il lavoro è soprattutto il maglio attraverso il quale un
capitalismo ormai giunto al suo parossismo di ferocia schiaccia le esistenze,
annichilendo gli individui in una quotidianità di soprusi, frantumandone la dignità
e anche, sistematicamente, i corpi. È in scena come controllo neocoloniale e
cultura della performance nel sontuoso Lacrima di Caroline Guiela Nguyen (2024);
si veste di mobbing in Bidibibodibiboo di Francesco Alberici (2024); costituisce il
cardine stesso della lotta, coraggiosa e utopica, portata avanti dal Collettivo di
fabbrica GKN ne Il Capitale di Kepler-452 (2022); si impone, tra illusioni e
disinganni, ne Il Macello emiliano di Mattioli/Donzelli (2025). Il lavoro è l’interprete
principale di un teatro che – simile alla letteratura working class tra i cui modelli
troviamo Joseph Ponthus e Alberto Prunetti, anche direttore del festival che da tre
anni, proprio negli spazi del presidio ex GKN, di questa stessa letteratura indaga
formati e prospettive – tenta di attraversare le lotte di classe contemporanee, gli
antichi o sempre nuovi dispositivi dello sfruttamento, le biografie di quanti in
fabbrica, nella grande distribuzione, o perfino in settori più specializzati e
remunerati, subiscono abusi e ricatti. Certo, si rischia forse di accomunare
dimensioni estetiche e produttive ben diverse, abbracciando in un’unica categoria
drammaturgie per pochi attori e spettacoli per grandi ensemble, monologhi intimi
pensati per spazi off e imponenti allestimenti per palcoscenici blasonati.

https://www.doppiozero.com/
https://www.doppiozero.com/zeldin-linferno-del-lavoro
https://www.doppiozero.com/alessandro-iachino


Soprattutto, una tale classificazione omette lo iato tra quanti, come Ponthus o gli
interpreti de Il Capitale, hanno sperimentato sulla propria pelle la vita in fabbrica,
e quanti invece si avvicinano alla working class come mero orizzonte etico e
tematico: ma, per citare il Walter Siti di Contro l’impegno, “fare d’ogni erba un
fascio certe volte è necessario, se si vuole misurare l’effetto cumulativo di un
fenomeno, l’alone o la risonanza che ogni singola opera del sottogenere proietta
sulle altre”. Il fascio d’erba, qui, è la multiforme varietà di esiti e processi grazie ai
quali il teatro contemporaneo sta tornando a mettere al centro della scena il
lavoro, non più come miraggio da inseguire all’estero, come mitopoiesi familiare o
nazionale, o come nucleo di un società ormai al collasso, quanto come campo nel
quale la violenza dell’economia e del profitto agisce indisturbata, accanendosi su
un nuovo stuolo di operai, cittadine, impiegati, artigiane, professionisti, forte della
debolezza che la fragilità e la povertà determinano.

Prendre soin, lo spettacolo firmato da Alexander Zeldin che ha aperto la stagione
del Teatro Metastasio, costituisce in questo senso, e per più di una ragione, un
formidabile caso di studio. In prima istanza, l’opera è il riallestimento di un lavoro
del 2014, Beyond Caring, che il regista e drammaturgo inglese creò per il
londinese Yard Theatre come primo capitolo della trilogia The Inequalities, che si
sarebbe poi completata con LOVE e Faith, Hope and Charity, visti al Romaeuropa
Festival rispettivamente nel 2021 e nel 2022. Già riproposto in una versione
tedesca dalla Schaubühne di Berlino, Beyond Caring ha adesso debuttato nella



sua edizione francese, esito di un impegno coproduttivo condiviso, tra gli altri,
dallo stabile pratese e dal Théâtre National de Strasbourg (diretto da Caroline
Guiela Nguyen, che non a caso ha sostenuto il progetto). Ecco che Prendre soin si
rivela, come ogni re-enactment, un reperto di un passato più o meno recente, del
quale osservare la persistenza estetica e l’urgenza civile, un paesaggio di fronte
al quale contemplare la nostra distanza o riscoprire la prossimità. L’immagine, in
questo caso, sembra essere stata dipinta oggi: è cronaca, non memoria del
contemporaneo; è testimonianza in presa diretta, non archivio. Prendre soin
mostrava già nel 2014, e continua a farlo anche adesso, la sconcertante normalità
di un gruppo di addetti alle pulizie di una macelleria industriale, uomini e donne
che il disordine delle vite, e un orrore burocratico privo di qualsiasi slancio
solidaristico, ha condotto al fondo di un microcosmo professionale disumanizzante
e meschino. Più di dieci anni dopo percepiamo con crescente disagio quanto sia
ancora lucido quello sguardo lanciato da Zeldin verso una marginalità sociale ed
economica, e forse in maniera ben più netta rispetto al decennio scorso ne
avvertiamo la consonanza al tempo, l’adesione a una rinnovata sensibilità verso
le condizioni materiali dell’esistenza. E tuttavia proprio lo zeitgeist rischia a tratti
di diluire l’incommensurabilità dei fenomeni, come se la pervasività del dominio
capitalista rendesse paragonabili le vite dei precari culturali, della scuola o
dell’insegnamento, dei lavoratori a cottimo – o anche le nostre vite di critici e di
artisti – a quelle del gruppo di anime tratteggiate, con un’ammirevole parsimonia
di soluzioni, dalla drammaturgia di Prendre soin. Lo spazio d'azione scelto da
Zeldin è un unicum, paradigmatico – non a caso abitato anche dall’operaio
interinale cantato da Ponthus in Alla linea, e narrato da Federico Mattioli ne Il
Macello – e metaforico: i mattatoi, le aziende di trasformazione della carne
animale, i laboratori alimentari occupano, nell’arte working class, l’estrema
propaggine di una mostruosa concrezione socioeconomica, e al contempo
divengono territorio per possibili forme di resistenza. Ma sono anche – nel loro
costituire l’avamposto di una catena, alimentare e produttiva, fondata per
essenza sullo sterminio, sul massacro, sulla dissoluzione, sullo smembramento – il
simbolo di una violenza irregimentata dalle normative e tecnicizzata dalle
macchine, obliata nelle coscienze e tuttavia operante, sotterranea, nelle nostre
civilizzate società occidentali. La macelleria industriale di Prendre Soin si impone
così come il rimosso, il nascosto, l’ombra dello splendore neoliberista: un lato non
a caso notturno, che i quattro protagonisti sono chiamati a ripulire, ancora e
ancora, dalle macchie di atrocità.



Sono assunti tramite agenzie interinali, per una manciata di giorni tra lunghe
settimane di disoccupazione; arrivano a tarda sera, quando le macchine sono
spente e si accendono soltanto le lavapavimenti industriali, ed escono in piena
notte, di fretta per evitare di perdere l’ultimo autobus verso casa – sempre che
abbiano una casa, e non debbano nascondersi in bagno a fine turno, confidando
in un riposo di un paio d’ore. La scrittura di Zeldin ne costeggia le vite per brevi
tratti, illuminandone alcuni frammenti: sono un uomo non più giovane e tre
donne, differenti per età e condizione fisica, mentre un quinto appare per i pochi
istanti necessari al supervisore ad allontanarlo, forse perché sprovvisto della
regolare documentazione, forse perché a lui inviso. La drammaturgia procede per
salti temporali, per quadri che si susseguono rapidi: ci sono protocolli da
apprendere e da rispettare – quale detergente usare, con quale sequenza di gesti
pulire i macchinari – e obiettivi da raggiungere, pena un ammonimento verbale
per scarso rendimento; ci sono le pause da contrattare e da consumare con un
pacchetto di patatine, o leggendo qualche pagina di un romanzo giallo; c’è una
vita, fuori alla luce del sole, che Zeldin lascia intuire per brevi accenni, e che è
popolata da figlie che non si vedono da troppi giorni o troppi anni, da indennità da
conquistare, da piccoli passatempi con i quali riempire il vuoto. E c’è, soprattutto,
una povertà evidente e malcelata, che ti porta a reagire con stizza quando il
distributore automatico del caffè ruba l’ultima moneta da due euro; che appare
nel piumino di una taglia troppo grande, preso a chissà quale svendita (gli



eccellenti costumi, come la scenografia, sono di Natasha Jenkins) e con il quale
proteggersi dal gelo della sera; c’è un disagio che ti convince a nascondere nella
borsa i biscotti offerti dalla collega, chissà che possano placare i morsi della fame
domani, o dopodomani. È un tessuto umano lacerato, pieno degli strappi che
troppe umiliazioni hanno causato, scosso da silenzi ingombranti e solitudini
spigolose.

A Nassim, rigido responsabile delle operazioni di pulizia, l’autore inglese affida
una delle sequenze più significative dello spettacolo: la cieca aderenza agli
imperativi performanti, al rispetto fiscale degli orari e delle tabelle di rendimento,
alla compilazione di assurdi e sciocchi questionari di autovalutazione, sembra
malinconicamente dissolversi durante una pausa dal lavoro, quando l’uomo
arringa il gruppo sull’importanza degli obiettivi di crescita personali e sulle
strategie del self empowerment utili a raggiungerli. La sua voce, così galvanizzata
dalla certezza nel miglioramento delle sue stesse misere condizioni, è identica a
quella che Rilke ascoltò in una sala del Louvre, quel “devi cambiare la tua vita”
che affida oggi a ciascuno l’onore e l’onere di farsi prodotto perfezionabile, un
processo in costante sviluppo, il risultato di un’antropotecnica per un mondo
turbocapitalista. Come se fosse un gioco ad armi pari, come se nel mattatoio di
Prendre soin “cambiare la vita” fosse una possibilità sensata e legittima. Eppure è
proprio in questo macello che Zeldin individua e lascia diffondere i sintomi di un
contagio miracoloso, il germinare inarrestabile di forme di temporanea alleanza.



Senza eccessi melò, ma piuttosto con asciutto rigore, Zeldin traccia le parabole di
avvicinamento tra quattro persone apparentemente sconfitte ma in grado – per il
tempo di una candela accesa su una torta di compleanno, di un braccio che
sostiene un corpo malato, finanche di un amplesso forse squallido e tuttavia vitale
– di ricucire nodi di intimità. È il prendersi cura del titolo: sorprendente perché
inatteso in questo contesto, improvviso e ineffabile come il vibrare all’unisono dei
cuori umani, capace di far tacere l’urlo delle diseguaglianze e del dolore. E a
cementare la scrittura sono attrici e attori straordinari: Nabil Berrehil, Patrick
d'Assumçao, Charline Paul, Lamya Regragui, Bilal Slimani e Juliette Speck
lavorano in sottrazione, affidando a minime variazioni nel timbro, a una gestualità
sempre misurata, una gamma di colori emotivi amplissima. La regia, d’altro
canto, li chiude in uno spazio d’azione circoscritto, dominato da un tavolo intorno
al quale si muovono le spole degli sguardi, delle complicità e delle ostilità, e da
grandi porte battenti. Tutto, nella scena di Jenkins, è improntato a un iperrealismo
di straordinaria efficacia – una scaffalatura colma di flaconi, un muro di piastrelle
da lucidare, la luce diffusa dei neon a negare qualsiasi lacerto di buio – eppure
tutto è finto, posticcio, artigianale. Ed è qui che la creazione di Alexander Zeldin
risulta ancora più emblematica: ormai assuefatti alle raffinate forme del reality
trend, soprattutto quando queste indagano i temi incendiari del nostro tempo, ci
avviciniamo a Prendre soin misurandone il distacco dai dispositivi metateatrali,
dalla sempre più frequente messa in discussione dello statuto della
rappresentazione, dalla più o meno pedissequa riproposizione di biografie reali, di
vite vissute traslate sul palcoscenico e interpretate da non professionisti. Prendre
soin non rinuncia alle sfumature del teatro di fiction; il testo – risultato di
un’indagine sul campo, condotta a stretto contatto con gruppi di addetti alle
pulizie – vede nella verosimiglianza la possibile matrice di uno scarto percettivo,
mentre la regia isola il proprio estro in minimi interventi: le scene sono scandite
da stacchi di buio; le repentine modificazioni della disposizione degli arredi, o
squarci di musica assordante, ne sanciscono il succedersi. Forse Prendre soin a
tratti inciampa (ed è un peccato veniale) in una stereotipia che – affidandoci una
volta ancora a Walter Siti – è in fondo nemica di qualsiasi realismo o iperrealismo:
abbondano le backstory di abbandoni familiari e separazioni filiali; la madre single
resa ruvida dalle circostanze cerca in realtà un contatto, un attimo di vicinanza
fisica; il caporeparto è meschino e insensibile anche di fronte a disabilità fisiche
evidenti. Ma la narrazione popolare e operaia di Zeldin – dura e sobria quanto un
reportage, disadorna quanto un’inchiesta – smargina i confini, una volta ancora,
tra la vita e il teatro: come la luce che resta accesa nella platea del Teatro
Metastasio, a sancirne la contiguità con lo spazio della rappresentazione, a fugare
nel chiarore di una comunità di esseri umani questa notte così lunga.



Le fotografie sono di Jean-Louis Fernandez.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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