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I luoghi, i territori, i paesaggi vivono nello sguardo di chi li osserva, li misura, li
racconta, o anche di chi li dipinge. Lo mostra un quadro straordinario del pittore
olandese Maurits Cornelis Escher La galleria di stampe del 1956 ripreso nelle
Lezioni americane di Italo Calvino.

Un giovane in una galleria d’arte osserva la stampa di una città portuale dove (in
una sorta di scatole cinesi) è raffigurato lo stesso edificio (la galleria) in cui si
trova l’osservatore. La presenza in primo piano dello spettatore sta a dirci una
verità profonda, vale a dire che ciò che si vede, il paesaggio urbano o no, il porto
coi suoi edifici prospicienti, dipende dallo sguardo di chi osserva.

Ed è invertendo lo sguardo come si fa oggi da più parti – penso all’antropologia
più consapevole, ai Territorialisti e al gruppo Riabitare l’Italia – che le aree del
margine, o in senso tecnico, le aree interne acquistano nuova visibilità
rovesciando il pregiudizio che solo gli spazi urbani siano il luogo dello sviluppo e
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dell’innovazione, mentre l’Italia dell’interno, ciò che io chiamo “Il paesaggio
fragile” (parliamo dei due terzi dell’intero territorio del Paese) sconterebbe un
immobilismo fuori dal tempo. Questo sguardo all’inverso, va detto, è determinato
in gran parte dalla crisi delle città e delle pianure: dall’estenuarsi del modello, si
può dire, di sviluppo industriale che le contraddistingue. Ma anche dagli squilibri
conclamati del sistema idrogeologico di un Paese, stretto fra i Troppo pieni delle
metropoli e delle periferie congestionate e i Troppo vuoti delle montagne alpine
povere e degli Appennini (tante volte richiamati da Vito Teti).

Oltre le “geografie negative” allora. È stato lo sguardo della cartografia così come
si è definita nei secoli cruciali della costruzione degli Stati nazionali a definire il
disegno sovrano di entità territoriali e politiche in competizione fra loro. Spazi
fissati nei tracciati asettici delle linee dei monti, visti come barriere e dei fiumi
(certo sovrapposti in parte alle stratificazioni sedimentate nel corso della storia)
con le periferie rese inerti e le geografie belligeranti dei limiti e delle frontiere
finite indiscutibilmente ai margini. Limiti-confini, margini, frontiere. Sono le parole
più proprie con cui si è inteso marcare lo spazio, lo si è accennato, di una vera e
propria qualità negativa. Parole tratte per di piú dalla semantica della guerra. Col
territorio, divenuto una variabile del politico, che vede al centro gli spazi
pianeggianti secondo le leggi dell’estensione euclidea, ai margini e in subordine i
rilievi e le depressioni.

È utile allora ripartire dalla battaglia sulle parole per «ri- territorializzare»
idealmente (espressione del fondatore della Società dei Territorialisti Alberto
Magnaghi) i paesaggi del margine. E riconsiderare, secondo nuovi parametri, i
termini di margine, confine e limite sempre attivi anche in epoca di
globalizzazione. Perché smetta, il margine di essere percepito come pura area
residuale ma, al contrario, come ambito in cui può dispiegarsi il massimo di
potenzialità (dalle parole della poetessa afroamericana nota con lo pseudonimo di
Bell Hooks nel suo Elogio del margine, Feltrinelli 1998). Perché si ponga l’accento,
quanto al termine confine, sulla preposizione cum, che privilegi la linea di
congiunzione – ciò che è comune tra due territori – a differenza della frontiera (da
frons, fronte, fronteggiare) che è ciò che li divide.

Infine il limite. È nell’era del fluido che l’idea del limite perde la sua qualità di
spazio vuoto pneumatico, consentendoci di ridisegnarne i significati. Diviene
«spessore» nel «Terzo paesaggio» di Gilles Clément (Quodlibet 2005). Riscopre, al
di là dell’etimologia di impianto prevalentemente militare (riconducibile al latino
limes), quella di limen nel suo significato di soglia (nella prospettiva
dell’ecofilosofa e territorialista Luisa Boneschi). Assume semmai (riflettendo le



stesse culture ecologiche che esaltano la figura del limite) una vocazione
contraria, volta a rinegoziare le relazioni con l’ambiente (cosí il sociologo Aldo
Bonomi) e il loro indispensabile riequilibrio. Del resto tra le «passioni tristi» (uso
l’espressione del sociologo Miguel Benasayag) quella di limite come immagine
della barriera è ormai scardinata, rendendoci consapevoli, in linea con le derive
del pensiero della sostenibilità, di ciò che i limiti rendono, al contrario, possibile.
Così la polarità Centro-Periferia che viene smontata e rovesciata con la formula di
“Il Centro in periferia” dall’antropologo Pietro Clemente.

Anche il tempo, oltre lo spazio, subisce un’inversione radicale, investito com’è
dalla crisi dell’idea di progresso e di sviluppo. E il futuro (mi richiamo a Tim



Ingold, Il futuro alle spalle. Ripensare le generazioni, Meltemi 2024) sta per
deflagrare sotto il peso della crisi ecologica e delle incertezze geopolitiche. Il
pensiero di Ingold si rivolta contro il pensiero progressista non per sostituirlo ma
per riallineare le percezioni del tempo e delle generazioni al flusso della vita. È un
genere di percezione radicalmente relazionale quello a cui siamo chiamati: non
orientato al sentire frammentato e individualizzato del “presentismo”, proprio
delle aree urbane e metropolitane altamente tecnologizzate, ma al sentire
processuale e relazionale delle comunità dove in gioco sono responsabilità e
legami. E che ormai operano per lo più ai margini. Non c’è divenire senza
provenire – sostiene Ingold – e la memoria è memoria immaginativa del futuro. Si
invocano dunque, contro la tendenza incessante all’innovazione,
all’accelerazione, la riparazione, la cura, la lentezza del pensiero analogico entro
un movimento che va contemporaneamente avanti e indietro. Dove i paesaggi
sono radici sotterranee che tuttavia sprigionano di continuo nuova vita in
superficie.

Invertire lo sguardo, osservare l’Italia dai margini, significa così esplorare nuove
tendenze, al di là del fuoco del “centro” patentemente in crisi, più confacenti alle
profonde trasformazioni in atto: immaginare nuove economie, nuove relazioni
sociali, nuove istituzioni. Reinventare un progetto di relazioni tra aree interne e
città medie, tra periferie metropolitane e regioni, tra coste e valli, tra flussi globali
e relazioni locali. Valorizzando cooperative di comunità e tradizioni mutualistiche
(penso ancora a G. Carrosio, I margini al centro, L’Italia delle aree interne tra
fragilità e innovazione, Donzelli 2019) per sopperire alla crisi del welfare,
elaborando modelli energetici decentrati, praticando forme di nuova agricoltura
che riportino in vita le biodiversità... Molti sono i segnali di reinsediamento, nuovi
montanari, forme inedite di turismo, l’arrivo di stranieri, la rigenerazione dei
luoghi con cooperative di comunità che elaborano forme altre e auto-organizzate
di welfare. Dove l’“esserci”, l’assunzione diretta di responsabilità, la presa in cura
delle cose assumono dimensione pubblica e valenza politica (Riabitare l’Italia. Le
aree interne tra abbandoni e riconquiste a cura di Antonio De Rossi, Donzelli
2018)

I margini al centro, il centro in periferia: è una rivoluzione silenziosa,
contradditoria spesso, certo ancora minoritaria, ma è in corso e va potenziata
tanto più se non vogliamo che i margini, come in certi casi è evidente, incanalino
il proprio malessere in una richiesta di protezione sociale che assume spesso
contenuti rancorosi e regressivi nella disperazione di avvertirsi cittadini senza
cittadinanza.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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