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Con Il fascismo e noi. Un’interpretazione filosofica Roberto Esposito ha traversato
il fascismo nel tentativo, come lui stesso scrive, di misurarne l'abisso calandosi al
suo fondo con l'aiuto di molti filosofi che hanno aperto la strada di quelle tenebre,
per individuarne “il senso d’insieme, il carattere essenziale”. Il senso d'insieme
tracciato da quell'itinerario ci consegna una serie di elementi che appaiono oggi
decisivi per comprendere i processi storici ed esistenziali che ci attraversano.
Quel “e noi” del titolo non può essere un orpello accattivante, ma un invito ad
appropriarci di quel senso d'insieme e a usare quegli elementi.

La sovrapposizione degli opposti

La tesi portante del libro è che il fascismo, prima che un regime, un movimento o
una dottrina, sia una “macchina metafisica”, la cui essenza consiste nel
“suddividere la realtà in due parti opposte, immettendo l’una all’interno dell’altra,
dopo averle modificate entrambe. In questo modo può adoperare
indifferentemente ideologie di destra e di sinistra, scambiandone i contenuti in
base ai propri fini. […]. Contenuti opposti, decontestualizzati e svuotati del loro
senso originario, vengono funzionalizzati alla costruzione di un’egemonia che
passa precisamente per la loro conversione reciproca. È un modo di occupare
tutte le posizioni in campo, fino a espellere l’avversario dal terreno di gioco”.
Storicamente, è evidente, Mussolini fu il prototipo di questa rifunzionalizzazione di
concetti opposti fino a tenerli insieme in una grande macchina discorsiva:
rivoluzione e conservazione, mito e tecnologia, capitalismo e anticapitalismo. Ma
è altrettanto evidente come questo sia il carattere eminente dei sovranismi
identitari con cui ci tocca confrontarci oggi. Anch’essi lavorano sovrapponendo
prospettive opposte, determinando un campo discorsivo del tutto nuovo, di fronte
al quale i suoi oppositori si trovano disorientati.

Pensiamo, giusto come esempio (senza attribuire ad essi una qualche priorità
assiologica), a due coppie di concetti comuni ai vari sovranismi globali (dove
quello capofila è evidentemente quello trumpiano): Identità e Differenza; Fede e
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Sospetto. Superfluo dire che Identità – intesa come unificazione in fascio della
molteplicità, e sua normazione – è il presupposto di ogni fascismo. Ma dove è
sempre stata la Norma a determinare la Differenza in quanto patologica (dai
comportamenti sociali alle propensioni sessuali, dalla “normalità” di una razza
alle psicopatologie), oggi i sovranismi si presentano come campioni della
Differenza contro l’Omologazione (del “turbocapitalismo” globalista, del woke, del
gender). I portatori di un’Identità normalizzante – in termini etnici, sessuali, sociali
– si presentano come i campioni della difesa della Differenza rispetto a una
Norma che omogeneizza tutto: la Norma è il globalismo, quel globalismo che
impone il dissolvimento della Tradizione, delle Identità – Dio, Patria e Famiglia,
trinomio così indistintamente caro alle madri italiane cristiane. Rivendicare la
Differenza, allora, con una esemplare operazione di rovesciamento di senso,
finisce per rivendicare il valore dell'Identità, e della Tradizione, la cui difesa tocca
agli Individui divenuti massa.

Così accade anche nel caso del binomio Fede/Sospetto, il cui fondamento sta in
quella che Rocco Ronchi ha definito, nel suo libro sui sovranismi, “libertà dalla
verità”. Se sospettare era un'operazione di igiene del pensiero necessaria e
preliminare – mi riferisco alla nota definizione di “maestri del sospetto” che
Ricoeur diede dei tre padri della modernità Marx, Nietzsche e Freud –, essa è
divenuta cifra di uno spirito del tempo in cui ognuno crede di pensare con la
propria testa e si fa giudice di tutto, nessuno crede più a niente e si figura mostri
immaginari e complotti di Soggetti onnipotenti, dalle big pharma con i loro vaccini
alle migrazioni governate dal piano Kalergi. Non a caso tutto questo è parte
integrante dell'ideologia trumpiana, tra un Kennedy complottista e antivaccinista
ministro della sanità al mito della sostituzione etnica e della “difesa della razza”
attraverso i muri e il controllo dello spazio urbano da parte dei paramilitari ICE.
Queste rivendicazioni di un sedicente libero pensiero – un pensiero che è libero
unicamente nella misura in cui è agli antipodi delle complessità necessaria per
interpretare la realtà – sono complementari al fideismo radicale di cui è imbevuta
la narrazione trumpiana: fede nella Bibbia, e fede in Trump stesso come “unto del
Signore”. Per intuire la portata di questo accecamento fideistico, consiglio di
seguire alcuni account Instagram – come ad esempio “The good liars” – dove
vengono intervistati centinaia e centinaia di “fedeli” trumpiani, ciechi a qualsiasi
rischiaramento logico-razionale, e accecati dalle loro verità di fede brandite come
armi millenaristiche. Ma sono innumerevoli le testimonianze in questo senso:
citerò solo quella del deputato Chip Roy: “La verità è che i marxisti, i radicali e gli
islamisti promossi dal Partito Democratico questo fine settimana [le
manifestazioni No king, ndr] non riescono a gestire la verità. La verità è che esiste
un re e quel re è Gesù. E il presidente è stato disposto a dirlo, e Charlie Kirk era



disposto a dirlo ed è stato ucciso per questo”.

Il continuo spostamento del confine tra politico e giuridico

La peculiarità dei regimi totalitari individuata da Hannah Arendt era “quella di
eccedere l’alternativa tra governo legale e governo illegale, potere arbitrario e
potere legittimo”. Essi “sacrificano i diritti dei singoli uomini per fare dell’uomo
perfetto, sotto il profilo razziale o sociale, l’incarnazione stessa del diritto. Perciò
la concezione totalitaria non richiede il consensus iuris. Perché, obbedendo alle
esigenze della razza o della classe, della natura e della storia, non ne ha bisogno
– ne è già di per sé portatrice”. Trump non obbedisce alle esigenze di una razza,
ma a quelle di una nazione che può essere grande solo in quanto “comunità di
destino”, un organismo “saldato dall’esclusione di tutto ciò che non gli
appartiene”. Non è forse nella direzione dell’indistinzione tra potere arbitrario e
potere legittimo che si muove Trump quando agisce in disprezzo di ogni legge, di
ogni principio liberale e costituzionale della divisione dei poteri? E non è nella
direzione dell’esclusione dei corpi estranei a un organismo, in un tipico
movimento immunitario, che Trump si muove quando dice di “odiare i propri
avversari”, che sono “nemici interni”?

“Trump ricorre a una retorica oltraggiosa per cercare di legittimare la sua
invasione di campo incostituzionale”, ha detto Peter Shane, professore di diritto
costituzionale alla New York University. “Che si tratti della trattenuta immotivata
di fondi destinati a istituzioni private che non si piegano al suo volere o delle
fantasie sull'uso delle città con sindaci democratici per addestrare l'esercito,
Trump sta calpestando le leggi e le tradizioni che da tempo sostengono una solida
democrazia americana”.

L'affermazione di Trump al funerale di Kirk – “Odio i miei avversari” – potrebbe
essere il manifesto del suo autoritarismo: “abbiamo dei pazzi della sinistra
radicale là fuori, e dobbiamo semplicemente picchiarli a sangue”, ha aggiunto.
Essi sono un “nemico interno” e “l’America è sotto invasione dall’interno”, ha
detto il 30 settembre agli alti ufficiali dell'esercito convocati per il suo discorso, e
l’esercito “dovrebbe usare alcune di queste città pericolose come campi di
addestramento”. Larry Noble, professore di diritto all'American University, ha
commentato: “un presidente con ambizioni dittatoriali che dichiara che gli
abitanti delle città guidate dai democratici sono ‘nemici interni’ che devono
essere controllati con l’uso dell’esercito è contrario ai principi stessi su cui è stato
fondato questo Paese”.



Certo, sono flussi che ancora non hanno (ancora?) sedimentato mega-macchine
totalitarie, che non hanno al loro centro la destinalità e la purezza di un ordine
biologico razziale da salvaguardare (ma la purezza e la destinalità non sono
attributi della nazione-comunità così come viene concepita?), ed è ancora
storicamente illegittimo affermare che il sovranismo di Trump e quello degli altri
sovranismi di scorta siano qualificabili come fascismi a pieno titolo. Cionondimeno
è necessario saper riconoscere le dinamiche in gioco in questi processi epocali.
Saper interpretare i segni di un possibile è determinante per affermare un altro
possibile.

La fede, il mito, il corpo del sovrano

Per interpretare l’insieme di questi segni, torniamo al fideismo e all’irrazionalità –
ciò che ci consentirà di scendere nelle tenebre pulsionali, necessario per
comprendere la portata dei fascismi. La fede nel leader a cui si accennava è un
elemento che tiene strettamente insieme il fascismo storico e i fascismi
contemporanei. Scrive Esposito: “Hitler e Mussolini, prima di convincere, eccitano
le masse. […]. Decisivo è l’elemento sadomasochistico che attraversa le pulsioni
di massa e, a ben guardare, anche quelle individuali”. I leader come Hitler,
Mussolini e Trump sanno maneggiare e orientare la macchina pulsionale delle
masse: ogni fascismo “ha conferito alle emozioni una forza costituente decisiva”,
in una sorta di risposta religiosa a una domanda di senso lasciata inevasa. Di qui
l’uso del mito come altro elemento centrale del fascismo: e basta l’evidenza per
contemplare la furiosa macchina mitopoietica del trumpismo e dei sovranismi
vari. Di qui anche la centralità della messinscena centrata sul corpo del sovrano,



la sua capacità teatralizzante e perfino grottesca, che autofonda la legittimità dei
suoi enunciati: “i fascisti non dettero mai eccessivo rilievo alla parola scritta, ma
solo a quella parlata, o meglio gridata, da coloro che sapevano farne uso
teatrale”, scrive Esposito. Non vale per Trump allo stesso modo che per Hitler e
Mussolini? (e, in sedicesimo, per le faccette e la postura garbatelliana della
Meloni, pure).

Emozioni, mito, corpo del sovrano: siamo nel territorio del sacro, quello che
Bataille prima e forse meglio di altri seppe individuare come il proprium dei
fascismi montanti, allora come ora. Il fascismo si fonda sulla messa al lavoro di
quell’eccesso pulsionale a cui si contrappone la la società che Bataille chiamava
dell’“economia ristretta”: “contrapposti agli uomini politici democratici, che
rappresentano nei diversi paesi la banalità propria alla società omogenea,
Mussolini o Hitler appaiono immediatamente come tutt’altro”. “Tutte le loro
caratteristiche – violenza, eccesso, trasgressione – li distaccano dal mondo,
ripetitivo e seriale, della normalità, proiettandoli nella bipolarità, opposta,
dell’eccezione”, chiosa Esposito. Questa eccezione che si situa nel campo del
tutt'altro compie, storicamente, un processo di riunificazione dei due versanti del
potere sovrano, quello militare e religioso, a fronte di una società secolarizzata:
nel fascismo si ha un'articolazione teologico-politica al massimo grado, in cui
risuonano valori come dovere, disciplina e ordine (qualità omogenee) e violenza
imperativa e carisma (qualità eterogenee). Non sono questi i valori tipici che
vediamo all'opera di questi tempi? Il carisma, dunque, che eccita “l’elemento
sadomasochistico che attraversa le pulsioni di massa”: è qui, nella densità
pulsionale, che i filosofi convocati da Esposito tracciano una costellazione che
illumina ancora più a fondo la nostra contemporaneità.

La forza

È Simone Weil a porre al centro della sua riflessione politica (e non solo,
evidentemente) la forza, e il suo richiamo. “Questa forza”, scrive, “risalta
ovunque, nelle sfilate in uniforme, negli attentati, negli aerei impegnati per la
propaganda; e i deboli ne sono attratti come mosche verso la fiamma”. Nel
fascismo, che in questo senso è compimento di una storia plurimillenaria, la forza
appare il cardine unico dei rapporti tra soggetti. È solo la forza il principio
regolatore delle relazioni, sia di quelle interne che di quelle internazionali.

C'è il Dio della forza a guidare il fascismo, che è, come scrive Esposito, “un
progetto di dominio universale fondato sulla presunzione di superiorità
antropologica sugli altri popoli”. È un destino manifesto che non cessa di
risuonare – è a quel destino di superiorità antropologica cui occorre riconettersi se



si vuole rendere la nazione-comunità nuovamente grande – la più grande.

Non c'è, nel discorso trumpiano, la naturalizzazione biologica dei rapporti sociali,
ma c'è la nazione-comunità, che sembra assumere, qua e là, tratti
pericolosamente identitari, un'identità forgiata nella storia ma che si pone come
entità fuori dalla storia, entità da difendere da qualsiasi contaminazione. Le
incursioni dei paramilitari ICE nello spazio urbano appaiono da questo punto di
vista come interventi chirurgici per sterilizzare il corpo sociale dagli agenti
parassitari interni.

Masochismo e sadismo

La psicoanalisi, con Freud, Reich, ma anche Marcuse e Fromm, ha interrogato a
fondo il piano del desiderio – riarticolando di fatto l’antica questione di Etienne de
la Boetie sul perché gli umani scelgano la servitù volontaria. Perché le masse
desiderano essere oppresse, e si identificano con i propri oppressori? Alla base
del fascismo, scriveva Freud, “c'è il piacere perverso di soggetti desiderosi di farsi
assoggettare. Essi sono esposti a una forza ambivalente: da un lato si
arricchiscono delle qualità dell’oggetto ideale; dall’altro, allo stesso tempo, lo
innalzano al punto di sostituirlo a se stessi”. Le masse che si sottomettono al
fascismo sono prima sottomesse alla propria “pulsione gregaria”, che consente
una regressione allo stato di soggezione al dominio paterno, e ci si sente amati e
protetti dal padre. Ma il cuore del discorso freudiano più adeguato a spiegare la
volontà di sottomissione al fascismo è il rapporto tra principio di piacere e
pulsione di morte: nel fascismo, la pulsione di morte mette al proprio servizio il
principio di piacere. Gli umani sono traversati da una pulsione che aggrega (Eros)
e una che disgrega (Thanatos): per non disgregarsi, Thanatos deve essere
proiettato all'esterno. Il fascismo implica questa operatività inarrestabile del
principio di distruzione. Esso non può fare a meno di un nemico, reale o
immaginato. E il capo incarna questa pulsione distruttiva nella sua modalità più
radicale.

Erich Fromm, dal canto suo, portava ancora più a fondo l'analisi della connessione
strutturale tra masochismo e sadismo per spiegare il fenomeno fascista. Esse
sono due pieghe della stessa economia psichica: “Di una differenza fra un
carattere sadistico e uno masochistico si può parlare solo nel senso che in un
caso sono rimosse piuttosto le tendenze masochistiche e nell’altro le tendenze
sadistiche”. Un soggetto sadomasochistico ha necessità di sfogare i propri impulsi
sadici e masochistici, e “non potendosi rivolgere contro il più forte, l’odio si
rovescia su coloro che sono additati dall’autorità come oggetto di discriminazione
e persecuzione. Da questa pulsione si sviluppa il lato sadico del dispositivo



sadomaso. […]. Se a chi è in alto si riservano rispetto e ammirazione, a chi è in
basso, nella scala sociale o razziale, si rivolgono disprezzo e odio. La persecuzione
del debole agisce come elemento di compensazione per la frustrazione generata
dalla sottomissione al forte. […]. Le donne, i bambini, gli animali hanno a questo
riguardo un ruolo sociopsicologico di estrema importanza. Quando risulti che essi
non sono sufficienti, si creano oggetti di sadismo per così dire artificialmente,
gettando nell’arena ora gli schiavi o i prigionieri nemici, ora classi o minoranze
razziali”. Sadismo e masochismo sono due pieghe di un medesimo movimento: la
fuga dalla libertà. È superfluo sottolineare come tutto questo sia una potenza
all'opera in un mondo di muri, di esclusione, di razzializzazioni, e dove i
sovranismi fondano la base ideologica identitaria sull'ostilità nei confronti di
migranti e poveri.

Il fascismo in noi

Nella prefazione all’edizione americana dell’Anti-Edipo di Gilles Deleuze e Felix
Guattari, intitolata Introduzione alla vita non fascista, Michel Foucault (Feltrinelli,
2025) scrive di un “fascismo che è in noi tutti, che abita il nostro spirito e la
nostra condotta quotidiana, il fascismo che ci fa amare il potere, desiderare
questa stessa cosa che ci domina e ci sfrutta”. Forse sono proprio Foucault,
Deleuze e Guattari a andare più a fondo di tutti su quel vincolo inestricabile tra
pulsione di vita e pulsione di morte. Nel linguaggio deleuziano-guattariano, il
fascismo è eminentemente un movimento di territorializzazione: ovvero,
codificando i flussi, definisce confini e configura identità. “Lo Stato fascista”,
scrivono Deleuze e Guattari, “si è senza dubbio rivelato come il più fantastico
tentativo di riterritorializzazione economica e politica”, nel contesto di
un'economia capitalistica che invece tende alla deterritorializzazione, ovvero
produce flussi globali, incontrollati, schizofrenici. In Millepiani, il fascismo viene
letto come una reazione paranoica alla schizofrenia: ma non si tratta di
un'opposizione polare, perché i due flussi si intersecano e si alimentano
reciprocamente.

Il fascismo, in quanto macchina di morte, si radica nella pulsionalità della
macchina desiderante che siamo: perciò la lotta al fascismo va condotta prima di
tutto sul piano microfisico, micropolitico, “molecolare”. Deleuze e Guattari ci
possono essere di grande aiuto, in questo: è solo creando nuovi concatenamenti
che il desiderio può produrre nuovi possibili. Capire come farlo è il secondo passo,
dopo aver compreso la natura di ciò che ci sta di fronte.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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