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Malvaldi: occhio alle percentuali!

Alberto Mittone 10 Novembre 2025

La tavolozza cromatica del genere letterario ‘giallo’ ha subito nel tempo alcune
variazioni. Inizialmente i suoi confini erano legati a una precisa epoca storica,
erano netti, rigidi, sorti sulla scia dei “feuilleton” ottocenteschi, centrati
esclusivamente sul delitto, sulle indagini basate sul metodo logico-deduttivo con
cui smascherare il colpevole. L’esigenza di sicurezza contro la devianza, la vittoria
dei buoni sui cattivi, il trionfo della societa sana ma ferita dal crimine, era la
ragione, tra le molte, del successo di quel genere letterario, non sempre raffinato
ma dilagante. Nella seconda meta del diciannovesimo secolo la societa stava
subendo una profonda trasformazione anche attraverso lo sviluppo tumultuoso
dell'industrializzazione, mentre la crescita della popolazione urbana favoriva
I’'aumento della delinquenza. Sotto la spinta di movimenti come il positivismo,
pero, i fenomeni criminali venivano affrontati con la fiducia di poterli spiegare (e
punire) scientificamente. In questa cornice culturale e filosofica anche gli autori di
“gialli” confidavano che le azioni umane fossero prevedibili e quindi rispondessero
a determinate leggi che consentivano di venire a capo di misteri che nella
sostanza erano solo apparenti. Quei confini pero con gli anni si slabbrano e
diventano vischiosi. Ai paradigmi classici quali la ricerca della verita con schemi
enigmistici, il tributo alla genialita, il bisogno di ristabilire I'ordine violato se ne
aggiungono altri. Filtrano nuove riflessioni sulla crisi della Citta generatrice di
devianza, sulla valutazione dell’ambiente circostante, sul dramma della vittima
ma anche del colpevole. A queste si uniscono le difficolta crescenti nel cogliere gli
eventi con la sola logica, anche per I'incrinarsi della fiducia nella scienza
conseguente alla tesi rivoluzionaria di Heisenberg del principio di
indeterminazione. Crescono le paure e le angosce, si dilata I’ansia di giustizia, il
lettore rabbrividisce di fronte alle pulsioni aggressive ed e portato a invocare la
punizione.

Marco Malvaldi con il recente saggio Se fossi stato al vostro posto (Raffaello
Cortina, 2025) si inserisce in questa dimensione storica e in particolare sulla
prima fase e cioe sul razionalismo illuminista di Dupin, il detective di Edgard Allan
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Poe. Questi, come segnala I'autore, si impegna nella spiegazione deduttiva
attraverso resoconti di crimini e indagini, ravvisando nello studio dei numeri un
aiuto forse decisivo alla risoluzione dei problemi. Il suo obiettivo € mostrare come
la teoria delle probabilita possa aiutare a ricostruire un fatto criminoso. Percio
prova a scandagliare le cronache relative, ad esempio, all’assassinio di Mary
Cecilia Rogers. Il legame con il ragionamento matematico & stretto, come gia
rilevato in passato (Toffalori Il Matematico in Giallo, Guanda 2008) e diviene
protagonista nei racconti “Racconti del mistero e del raziocinio” di Poe. Malvaldi,
con Poe, si propone di evidenziare come narrazione e calcolo statistico possano, e
forse debbano, intrecciarsi per ricostruire i fatti e stabilire le responsabilita.
Nell’alternarsi di esempi e paradossi il saggio intende far emergere la ragione per
cui questi due linguaggi, apparentemente diversi, siano indispensabili per
confrontare le versioni, valutare le prove e prendere una decisione.

Ma e cosi nella realta quotidiana? Lo scritto di Malvaldi suscita una riflessione
immediata ed inevitabile. Come stanno effettivamente le cose oggi nella realta
quotidiana dei tribunali? Giudici-investigatori-avvocati in carne ed ossa lavorano e
ragionano cosi? E se le cose non stanno cosi, questo avviene per scelta o per
mancanza di preparazione scientifica? Il saggio rappresenta la realta oppure
immerge un problema giuridico nelle seducenti atmosfere letterarie, entrando a
far parte degli studi su “Diritto e letteratura”? E ancora, se di probabilita si parla a
quale si riferirebbe la vita processuale quotidiana? A quella oggettivo-statistica
basata sul calcolo della frequenza dell’accadere, oppure a quella soggettiva, cioe
al “grado di credenza” sulla possibilita che un evento si realizzi o si sia realizzato?
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IL MATEMATICO IN GIALLO

Una lettura scientifica dei romanzi polizieschi




Nelle aule giudiziarie di questi anni la bussola per chi deve decidere ¢ il “libero
convincimento”, decisiva conquista di autonomia, nel lontano passato, per
sfuggire all’ingerenza del sovrano. Questa liberta non & pero assoluta e perché
non degeneri in arbitrio si richiede sia «razionale», non a caso indicando questo
termine come la “misura dell’incertezza di un fenomeno del quale non si possa
predicare né la falsita (o inesistenza) né la verita assoluta (o esistenza)».
L'obiettivo e raggiungere una narrazione plausibile, sensata, proiettata verso la
verita in quell’antico rito sociale, il giudiziario, incaricato di determinare
I’eventuale colpevolezza e la conseguente punizione. Ma di quale verita si parla,
di quella assoluta o di quella relativa? La ‘veritas’ dei romani, inoppugnabile
perché proveniente dalla fede (di qui I’anello nuziale, la vera, chiamata anche
‘fede’) che conduce al * ver-detto’, oppure la ‘aletheia’ dei greci che implica uno
svelamento e una scoperta? Le tensioni inevitabili si concludono sempre con la
vittoria laica di un tribunale terrestre, di operatori giuridici che ritengono di poter
superare gli ostacoli e non si fermano davanti ad essi. Quindi il convincimento si
forma senza imposizioni, ricostruendo i fatti e valutandoli “ragionevolmente”,
utilizzando il metodo ‘epistemologico’ della conferma, confutazione o
falsificazione delle ipotesi, affidandosi al contraddittorio tra le parti e alla
possibilita di produrre prove contrarie. Il fatto storico, non avendo natura
scientifica, non e ripetibile in laboratorio e puo rivivere solo attraverso le tracce
lasciate. Ed ecco il problema cruciale: come valutare le prove? Con quali criteri?
Quale ¢ il livello di prova necessario per condannare “al di la di ogni ragionevole
dubbio” come stabilisce il codice (art. 533 c.p.p.)? Il termine “ragionevole” gia
designa un percorso e un obiettivo che rifuggono dall’assoluto. L'attenzione si
sposta cosi dal probabile al provabile, cioe al ragionamento concreto in cui “non é
consentito dedurre dal coefficiente di probabilita statistica” alcuna automatica
conseguenza. La decisione giudiziale si fonda sul “verosimile”, sulla
“ragionevolezza” che permette di scegliere la versione piu plausibile e cosi porsi
come garanzia contro ogni arbitrarieta. Se si apre uno scarto tra “essere vero” ed
“essere considerato vero” si deve rinviare alla nozione di “accettazione”, per cui
in base a sufficienti elementi € razionale accettare come vera la proposizione del
ragionamento. Altro criterio € la coerenza che, non potendo assicurare la verita,
costituisce una “presunzione di verita” da combinare con gli elementi che la
convalidano. Pertanto la “verita” e costruita sulle informazioni disponibili, su un
risultato che nasce dal confronto tra diverse narrazioni, una delle quali
razionalmente piu credibile e idonea per la decisione. La “verisimilitudine” & poi
I'approssimazione alla verita, e gioca un ruolo rilevante con altri parametri per
chiarire come verita, probabilita e contenuto informativo delle diverse ipotesi
interagiscono fra loro per determinarne |'accettabilita razionale dell’ipotesi. Nel



libero convincimento, cui si accennava, entra la prova statistico-probabilistica? La
risposta oggi € molto incerta per varie ragioni. Una € che un modello

processuale scientifico non pud e non e in grado di misurare il “quantum”
probatorio di partenza, senza il quale non e possibile procedere a calcoli di sorta.
Come precisato, «delle statistiche nude non si deve generalmente tener conto nel
dibattimento penale, salvo alcune eccezioni» specificatamente previste dalla
legge. Inoltre «il giudice deve accertare una relazione su un singolo caso e non su
un insieme di casi, come nella statistica».

Sono necessarie regole (gli standard) che determinino la soglia oltre la quale si
considera una ipotesi come “provata”, come “giusta” e cioe socialmente
accettabile, quantunque sia una verita solo “apparente”, un “simulacro”,
gualcosa di inevitabilmente nascosto. Inoltre non si pud sottovalutare lo squilibrio
dell’onere sulla prova, cioe le maggiori difficolta per la difesa e I'agevolazione per
I’accusa.

La fondatezza dell’ipotesi accusatoria non puo basarsi sulla frequenza con cui
I’evento da provare viene osservato. Pertanto, per rendere processualmente
fruibile una prova statistica, occorrerebbe “individualizzarla”, per cui non &
consentito «dedurre automaticamente e proporzionalmente dal coefficiente di
probabilita statistica la conferma dell’ipotesi».

Per quanto ancora sara come 0ggi? |l domani cosa riserva?

Sempre e comunque, lasciando in disparte i numeri e le aule dei palazzi, vale
un’osservazione. Gli attori giudiziari, investigatori, giudici, avvocati sono pervasi e
forse anche dominati da una sensazione di incertezza, inevitabile quando le
decisioni riguardano le persone. Come gestire questo stato d’animo nello
scegliere varie ipotesi sul tappeto, come confrontarsi con ‘il probabile’? (Capone,
Universo letterario del probabile, Bollati Boringhieri, 2022) ed anche con il caso,
con guel tiranno che sembra dominare la complessita del mondo ostacolando la
comprensione degli accadimenti (Giannoli, Il caso, un tiranno, Franco Angeli,
1986)?

Nella ricerca di chiavi di lettura che nutrano i fatti di  valore probatorio’
comprensibile che non venga abbandonata la richiesta di scientificita per uscire
dalle incertezze soggettive. Alcuni tentativi sono stati avanzati per rendere |l
ragionamento legato a parametri quantitativi, e taluno (tra tutti di recente Tribe)
ha teorizzato con tiepida fortuna il “probabilismo giuridico”. Con esso si ritiene
auspicabile utilizzare strumenti, come i metodi matematici e il calcolo della
probabilita, che consentano di pervenire a risultati rigorosi. Le obiezioni non sono



mancate, centrate sui problemi gia noti, e cioe sulla difficolta di misurare
guantitativamente la probabilita degli avvenimenti, sul problema del come
quantificare il “valore probatorio” della decisione individuando le regole relative
al grado di credenza o accettazione.

E si arriva cosi agli algoritmi, alla meccanizzazione del giudizio su cui ci si € gia
intrattenuti (vedi qui “Giustizia digitale”). Tra quelli sperimentali uno dei pit noti €
il Compas (Correctional offender managment profiling for alternative sanctions),
(ampiamente su questo tema vedasi Filippone, “ll caso Compas e il tema della
giustizia predittiva, tra opacita e distorsioni”, in Aequitas Magazine, 2025),
adottato da alcune Corti americane per prevedere su base statistica la probabilita
della recidiva, cioe della ricaduta nel reato, e per quantificare la pena. Attraverso
I'inserimento di dati oggettivi concernenti il passato criminale, le condizioni
socioeconomiche e personali dell'imputato e ben 137 domande, Compas misura il
rischio di recidiva come basso, medio o alto. Non solo: e utilizzato anche per
calibrare I'intensita del controllo dei soggetti in liberta vigilata,

Il saggio di Malvaldi e stimolante perché coglie un’esigenza effettiva, cioe come
superare l'incertezza nel decidere giudiziario. E con questo obiettivo I'autore
intreccia specialismi differenti che cercano di capire il presente con |'aiuto del
passato e guardando al futuro. Purtuttavia, scorrendo quelle pagine, il pensiero
melanconico e grato va a a quella bussola di orientamento antica, popolare,
equilibrata, resistente agli anni, raramente sconfitta, del ‘buon senso’. E di esso si
sono serviti con successo in tante storie i vecchietti del Bar Lume, creati dallo
stesso Malvaldi. E possiamo aggiungere, non solo da loro.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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