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Esiste una Goldin dopo la Ballad of Sexual Dependency, una Goldin che continua ainterrogare lamemoria, il
dolore e la bellezza fragile dell’ esistenza. This Will Not End Well e la mostra all’ HangarBicocca di Milano,
dove la proiezione che |’ ha resa celebre convive con i lavori successivi. SelaBallad era un diario collettivo,
un racconto di vitae di sopravvivenza, gli altri s muovono dentro |o stesso spazio emotivo, macon la
consapevolezza di chi continua a guardare indietro per dare un senso alla perdita.

Memory Lost (2019-2021) affrontail tema della dipendenza e dell’ astinenza, Srens (2019-2020) documenta
I’estasi e’ euforiadelle droghe, Fire Leap (2010-2022) mostrai figli degli amici, Ssters, Saints, Sbyls
(2004-2022) € un’installazione dedicata ala sorella maggiore, Barbara Holly Goldin, ricoveratain un istituto
psichiatrico da adolescente e suicidatasi adiciotto anni, The Other Sde (1992-2021) rende omaggio alle
amiche e agli amici transgender, il filmato You Never Did Anything Wrong (2024) e incentrato sull’ eclissi
solare, che secondo un antico mito e causata da animali che rubano il sole, ed infine Sendhal Syndrome
(2024) mette in relazione alcuni capolavori del Rinascimento con i ritratti delle persone che ha frequentato.

Eppure, The Ballad of Sexual Dependency (1981-2022) resta il nucleo originario da cui tutto continuaa
generarsi. La comunita, I’ amore, la perdita, |’ autodistruzione e la sopravvivenza sono giainscritti in quella
narrazione intima e disperata, le opere successive non fanno che riprenderne lamelodia, come variazioni di
uno stesso tema. La dimensione performativa dell’ opera € fondamentale, I’ accompagnamento musicale e la
successione cinematografica delle diapositive creano un ritmo serrato, un’ esperienzaimmersiva che ha molta
piu energia della staticita di unamostra. Nel momento della proiezione, I’ artista non espone semplicemente la
suavita, larivive, e chi guarda é coinvolto nello stesso movimento.
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Nan Goldin, Brian and Nan in Kimono, 1983© Nan Goldin Courtesy Gagosian.

Il flash € unaluce che brucial’istante e rende visibile cio che normamente resterebbe nel buio, i corpi, le
ferite, le stanze troppo piccole, |e tracce della notte. E una luce senza giudizio, che non costruisce una scena
ma la ostenta nella sua verita nuda e improvvisa, congelail tempo, ne restituisce la crudezza e laviolenza. La
luce naturale, invece, nei suoi rari momenti di apparizione, ha qualcosa di malinconico. E laluce dellafine di
unafesta, del mattino dopo, del risveglio incerto. Seil flash appartiene alla vita vissuta, all’ eccesso, ala
carne, a desiderio, laluce naturale & quella della memoria, del ritorno, del tempo che passa e lasciai suoi
segni. Due luci che convivono come due stati dell’ essere, 1a presenza, lanecessitadi direoraela
consapevolezza che quell’“ora” e gia diventato passato.

E impossibile tracciare un confine tra vita e artificio, la vita & rappresentazione, e la rappresentazione & vita,
tutti recitano e contemporaneamente vivono. L’ artificio € un modo di esistere, di dichiararsi, di sopravvivere.
Il travestimento el trucco rivelano I’ autenticitadi chi costruisce la propriaimmagine per non dissolversi,
mentre lafotografia € una confessione che non mira alla verita assoluta, ma alla verita sentita, quella che
passa attraverso il corpo, I’emozione, laluce.
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Nan Goldin, Vivienne in the green dress, New York City, 1980 © Nan Goldin, Courtesy
Gagosian.

“I’ll be your mirror / reflect what you are/ in case you don’t know”, brano di Lou Reed della colonna sonora,
e il manifesto segreto della Ballad, una dichiarazione d’amore, |’ idea che la fotografia restituiscal’ immagine
dell’ altro come possibilita di sopravvivenza. Ogni volto che Goldinritrag, riflette il suo, e viceversa;

nell’ attimo della visione entrambi sfiorano I'immortalita, non sottratti al tempo, maintensamente vivi dentro
di esso. Quando fotografo non scelgo le persone che voglio ritrarre; i miei scatti scaturiscono dalla mia vita.
Nascono dalle relazioni, non dall’ osservazione. L’ artista dona visibilita, e quindi dignita, a chi normamente
e escluso dal racconto dominante, un gesto politico e poetico che spostai margini a centro. Le persone che
popolano |a sua opera sono drag queen, tossicodipendenti, individui segnati dalla malattia o dalla precarieta,
non ¢’ e lafemminilita“classica’ o lavirilita“tradizionale”, emerge un’ androginia cherifiutale categorie
imposte e rende visibile lafluidita e il magnetismo dei desideri.






Nan Goldin, The Hug, New York City, 1980© Nan Goldin Courtesy Gagosian.

Nan GoldinFrench Chris on the convertible, New York City, 1979, © Nan Goldin, Courtesy
Gagosian.

Le strutture dell’ allestimento, rivestite di velluto nero e di altri colori scuri, ci attirano in un microcosmo
doveil confine tra osservatore e soggetto s assottiglia. Sono camere oscure, luoghi di trasformazione e
rivelazione, doveil buio amplificalaluce delle proiezioni, creando un ambiente in cui tempo e spazio s
comprimono e s intensificano. Per 1a Goldin la camera, come la camera oscura, € un luogo di immersione e
di contatto, in cui il racconto collettivo diventa diario personale.

Nan, ci sei? Sai dormendo? Mi senti? Dimmi che cosa succede, € il messaggio di un amico registrato dalla
segreteria telefonica.



Nan Goldin, Picnic on the Esplanade, Boston, 1973© Nan Goldin Courtesy Gagosian.

Latecnica, pur conosciuta e padroneggiata, ignorala compostezza formale e il rigore geometrico per cogliere
I"urgenza degli eventi. Mentre scorrono le diapositive, s senteil colpo dell’immagine che arriva, che
attraversala sala, che colpisce letteralmente lo spettatore. In quel momento la retorica dello shot e dello shoot
, del “colpo” e dello “scatto”, si realizza pienamente: ogni fotografia € insieme ferita e sparo.

E un’ esperienza che investe chi guarda. Rivedere la Ballad significa confrontarsi con un doppio movimento,
lavitalita bruciante del momento e la suainevitabile caducita. La“ sprezzatura’ dei corpi e dei gesti, quella
liberta dal conformismo, dal pudore, dal decoro, € un atto disperato, € mostrarsi senza filtri, sapendo che la
vita correin fretta. La giovinezza non € semplicemente un’ eta, ma un momento in cui € possibile non pensare
alafine, un’eternita breve, la convinzione, anche solo per un istante, cheil tempo s arresti nella vertigine
del presente. I’ll be your mirror s mutain Perfect Day (titolo di uno degli album piu famosi ancoradi Lou
Reed) un momento di grazia destinato a svanire.
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Nan Goldin, Heart- shaped bruise, New York City, 1980© Nan Goldin Courtesy Gagosan

Ogni progetto successivo alla Ballad € un modo di ritrovare il movimento, il suono, la densita emotiva di
guei momenti. Negli anni Ottanta, le sue immagini erano dichiarazioni di appartenenza; oggi, invece, sono le
reliquie di unaverita perduta: I’ urgenza di fondere arte e vita grazie alla fotocamera.

A differenza di Robert Mapplethorpe, doveil corpo eil desiderio sono sempre mediati da una distanza
estetica, Goldin elimina ogni filtro. Le stanze sporche, le pareti coperte di spruzzi di sangue, le vite che
passano senza ordine né misura, mostrano la realta nella sua formaimpietosa. Lo spettatore non puo
“guardare dafuori”, € costretto a confrontarsi con la morte, presenza quotidiana, vicina, inevitabile. |l polso
sguarciato, collocato quasi a meta della proiezione, suggerisce che lo scatto imperfetto, che coglieil
momento perfetto, e divenuto segno di un’ esteticariconoscibile, il solo capace di catturare I’ istante che,
mentre accade, € gia destinato a dissolversi.
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Nan Goldin, Ivy on the way to Newbury S., Boston Garden, Boston, 1973 © Nan Goldin,
Courtesy Gagosian.

This Will Not End Well suona come una profezia: non ¢’ é alcuna promessa di salvezza o possibilitadi catarsi,
ma la lucida accettazione dell’ inevitabile. |1 titolo diventa cosi la chiave di letturaretroattiva dell’ intera
opera, ogni serie, dalla Ballad a The Other Sde a Memory Lost, appare come un tentativo di opporsi al crollo
pur sapendo cheil crollo e gia avvenuto. Per questo, This Will Not End Well non e solo un titolo, maun
epitaffio disperato, una dichiarazione sullafragilita della visione e della vita.
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Nan Goldin, Amanda at the una, Hotel Savoy, Berlin, 1993 © Nan Goldin, Courtesy Gagosian.

Vi invito a scoprire la mia opera, invece di filmarla o fotografarla. Confido nel vostro rispetto per me e per
le persone ritratte nelle immagini, e che non condividerete foto o video di questa mostra su internet, inclusi i
social media. Goldin ci sta dicendo che lafotografia serve aricordare che tutto svanisce. Il divieto di
fotografare non € un gesto autoritario, ma un’ estensione poetica del titolo. This Will Not End Well e

un’ esperienza che si dissolve nel momento stesso in cui la viviamo, una perdita programmata, una
consapevolezzaradicale dellafine.

Nan Goldin

This Will Not End Well

11 ottobre 2025 - 15 febbraio 2026

Mostra organizzata dal Moderna Museet, Stoccolma, in collaborazione con Pirelli HangarBicocca, Milano,
Stedelijk Museum Amsterdam, Neue Nationalgalerie, Berlino, e Grand Palais Rmn, Parigi.

Lamostrain Pirelli HangarBicocca é curata da Roberta Tenconi con Lucia Aspesi.


https://pirellihangarbicocca.org/mostra/nan-goldin/

Nan Goldin, Young Love, 2024© Nan Goldin, Courtesy Gagosian.
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Alessandra Sarchi | Labellezza e lo strazio: Nan Goldin di Laura Poitras
Silviamazzucchelli | The Ballad of Sexual Dependency

Veronica Vituzzi | Laricercadel corpo di Nan Goldin

In copertina, Nan Goldin, Self-portrait with eyes turned inward, Boston, 1989, © Nan Goldin, Courtesy
Gagosian.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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