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Il 12 eil 13 maggio del 1974 gli italiani sono chiamati alle urne per votare il referendum abrogativo relativo
allalegge Badlini-Fortuna sul divorzio, approvata dopo un lungo e tormentato iter legisativo quattro anni
prima, nel dicembre 1970.

In Italia sono anni di estremismi politici, stragismo e terrorismo, strategia della tensione, ma anche di
agitazioni civili che cambiano per sempre la storia del Paese: il movimento studentesco del 1968, certo, ma
anche la seconda ondata di femminismo che, grazie alle manifestazioni di piazza, incide non solo su questo
referendum masi battera per ottenere, qualche anno dopo, altri due importanti cambiamenti: quello del diritto
di famiglianel 1975, che equiparai coniugi all’interno del matrimonio e, nel 1978, ancheil diritto all’ aborto.

Sempre nel 1974, nel pieno di queste lotte e rivendicazioni, viene pubblicato da Rizzoli uno strano libro, un
oggetto editoriale insolito, difficile da definire e catalogare perché non si iscrive né nella categoria di saggio
antropologico o psicologico, néin quelladi memoir: s intitolaLa mela e il serpente. Autoanalisi di una
donna e lo ha scritto Armanda Guiducci, studiosa, poeta, scrittrice, femminista e intellettuale trale piu
interessanti in Italia. Nel giro di pochi mesi La mela e il serpente vende piu di 25.000 copie, portando alla sua
autrice un’improvvisa quanto inattesa notorieta. Scomparsa alungo dagli scaffali delle librerie, I’ opera di
Guiducci torna adesso disponibile a lettori grazie al’infaticabile lavoro di recupero della casa editrice
nottetempo e con la preziosa curatela di Eloisa Morra, che hadeciso di far partire laripubblicazione del

lavoro di Guiducci proprio dal libro che la consacro come importante autrice femminista e che ne firma
anche |’ appassionata e puntual e prefazione.

Quando il libro esce, negli anni Settanta, Guiducci e una personalita che si € giatracciata una strada ben
precisanel mondo editoriale, sebbene non sia ancora particolarmente nota a grande pubblico. Nata Armanda
Giambrocono nel 1923, napoletana d’ origine matrasferitasi aMilano da giovanissima, € allievadel filosofo
Antonio Banfi che, come era accaduto per altre sue allieve celebri — Rossanda Rossanda e Antonia Pozzi —,
con il suo impegno politico e la sua visione estetica segna un’impronta ben definita nella brillante
intelligenza di Armanda anche se, come molti studiosi marxisti dell’ epoca, non € ancorain grado di
riconoscere la potenza specifica delle lotte femministe. Antropologa, poeta, critica letteraria e studiosa di
Cesare Pavese (a cui dedichera un approfondito studio sul mito nella sua opera, 11 mito Pavese, nel 1967 e
Invito alla lettura di Pavese, nel 1972) e di Virginia Woolf (su cui scrive Virginia e’ Angelo nel 1991),
Armanda mostra da subito un’ attivita intellettual e poliedrica e curiosa che la porta a sperimentare generi
letterari diversi e auscire dalle griglie della schematizzazione editoriale piu classica. Nel 1955, insieme a
Franco Fortini, Luciano Amodio e aquello che diventera suo marito, Roberto Guiducci, fonda larivista
politico-letteraria Ragionamenti, di cui diventa ben presto direttrice editoriale. Il libro che lafa conoscere a
grande pubblico primadi La mela eil serpente e una silloge poetica, Poesie per un uomo, del 1965, in cui
Guiducci sembra gia definire il rapporto con I’ alterita dell’ altro sesso come un cardine del suo pensiero
filosofico eintellettuale.

T ammiro, cosi astratto, e provo orrore
della tua incerta furia-forza maschile
e debolezza insieme; mancanza di natura
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che mi relega in nota-a pié di pagina.

C'egia, in questapoesia, I'ideadelladualitadi un rapporto imprescindibile con I’ Altro, che per Guiducci non
€ mai nemico da distruggere, ma complesso sistema da comprendere, biasimare e a volte compatire, da
prendere per mano, con cui dialogare, portando |’ autrice a trovare una posizione intermedia, unavia
personale, trale due correnti principali dei femminismi degli anni ’ 70: quello separatista della differenza,
ascrivibile a collettivo Rivolta femminile di CarlalLonzi e Carla Accardi, e quello sociaista-marxista, piu
incline avolere le donne partecipi dellavita politica e del potere, al quale invece era piu vicino unafigura
come quelladi Rossanda.

In quel mi relega a nota-a pie di pagina sembra anche di sentire I’ eco delle parole della giornalista americana
Martha Gellohorn, troppo spesso ricordata solo per essere stata una delle amanti di Ernest Hemingway, che
unavoltadisse: “Non mi vedo come unanotaapié di paginanellavitadi qualcun altro”. Sembra essere la
cifra delle donne che scrivono questo desiderio di scappare dal margine inferiore in cui la societa vuole
relegarle: amanti, mogli, madri, costole di qualcuno, e avere invece vogliadi rivendicare il gesto di

ribellione, I’ autodeterminazione di quando Eva colse la primamela, disubbidendo all’ ordine costituito con la
sua sete di conoscenza. Queste donne si fanno pagina, prendono la penna e scrivono, cercano di tracciare il
proprio percorso e, come accade ad Armanda Guiducci, lo fanno segnando unavia unica e originale di stare
al mondo e pensarlo.

Lamela eil serpente é infatti un libro che intreccia esperienza personale e studi antropologici, psicologici e
sociali, che parte dal corpo femminile e lo rimette al centro della battaglia: infanzia e mestruazioni, ruolo
sociale dell’ eta adulta e maternita/vecchiaia, sono le fasi che ogni donna attraversa ma anche le sezioni in cui
e diviso questo libro, e Guiducci parte dalla sua esperienza personale per connetterlaa simbolismo
universale della concezione del corpo della donna nella societa, per connettere cosi tutte e donne del mondo.
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STORIA NON SENTIMENTALE
DELLA DEGRADAIIONE FEMMINILE

P

Lo fada subito, in maniera programmatica, quando all’inizio del libro esordisce dicendo: “Non sono
autobiografia, sono un campione d’ esistenza femminile. Ogni ragazza dell’ Occidente percorre infatti fasi
“obbligate” dello sviluppo fisico e psichico. [...] Risalgo ad Eva, lamelaeil serpente, e discendo dentro me
stessa. Frugo dietro leistituzioni sociali, dietro i tabu del sesso, nell’inconscio maschile. Ma frugo anche nel
mio inconscio che pulluladi immagini compiacenti, deformate, della Femminilita”.

Guiducci tiene fede a tutte queste promesse e con metodo antropologico rintraccia nel passato, nella
tradizione occidentale ma anche nelle diverse culture, le origini delle istituzioni sociali e dei tabu sessuali
(come quello legato al sangue mestruale, rosso, impuro e negativo, e al seme maschile, bianco, fecondo e
positivo) che hanno portato alla discriminazione di meta degli esseri viventi sul pianeta, le donne. La sua non
e unarabbiosa accusa a genere maschile, piuttosto un tentativo di comprensione che parte dalla
decostruzione personale di tutti gli assunti interiorizzati attraverso I’ educazione e che ledono, allo stesso
modo, siagli uomini che le donne.

Non sorprende dungue che in questo processo di decostruzione Guiducci arrivi anche atoccare, gia negli anni
Settanta, punte del pitu moderno femminismo intersezionale, comprendendo quanto privilegiata sia, purein
un contesto patriarcale, la condizione di una donna della classe borghese rispetto a quella di una donna
proveniente da una classe sociale pit bassa, consapevolezza che la portera a scrivere libri come Due donne



da buttare (1976), in cui tracciail ritratto di una casalinga e di una prostituta, La donna non € gente (1977),
sulla condizione delle donne contadine in Italia, 0 Donna e serva (1983), volume dedicato al lavoro non
riconosciuto delle casalinghe e allaloro emarginazione dallavita sociale e dai centri del potere.

InLamelaeil serpentesi legge: “1l vero problemadell’ istruzione femminile non € infatti quello della classe
al potere, o delle ragazze borghesi che si assicurano laurea e matrimonio. E il problema dell’ immensa
maggioranza, dei milioni. E il problemadei milioni di ragazze che vivono nelle campagne, nelle province,
nelleisole —1a, dove miseriaignoranza e “ scuola d’ obbligo” non si incontrano che in modo formale ed
evasivo. Si tratta veramente di un problema daterzo mondo a femminile. [...] Questo problema e talmente
lontano da ogni soluzione che perfino un bambino capirebbe, a questo punto, che la cosiddetta questione
femminile non &, da qualungue parte lasi guardi, che un aspetto di un problema politico di portata piu vastae
strutturale. Esattamente come lo € la“ questione meridionale”’. O tutt’ uno con essa’.

E un risveglio, quello di Armanda Guiducci, che inquadra la condizione delle donne come un problema
politico specifico e che coincide con la scoperta della propria voce, e larivendica:

Ho dormito. Per meta della mia vita,
Ho dormito: sono stata felice.

Un risveglio di consapevolezza, dungue, che lafa uscire da unadimensione di felice ignoranza e che le porta
I"infelicitadi chi si scontra con larealta, ma da quello scontro non esce sconfitta, possiede invece, e usa, gli
strumenti per capire lamatrice di quellainfelicita e parlarne, per riprendere la propria assertivita e dare voce
amigliaiadi donne.

“1l grande paesaggio donna mi sfuggiva. Anche I’ignoranza dell’ ampiezza mi sbarrava dunque il passo. Solo
orachel’unao I’ atraappare ai miei occhi un universo; e, per quanto diverso, saturo di quell’ affanno e
solidale dolore femminile accumulato, in quasi ogni civilta, darepressione e destino, scorgo la donna che non
e me. Néellalontananza, mi chiama e mi somiglia.”

Lamela eil serpente riscuote tanto successo perché agisce su piu piani: lei si riconosce in tutte le donne che
non sono lei e tutte le donne si riconoscono nella rigida educazione patriarcal e ricevuta da Guiducci, nelle sue
incertezze e nelle sue ribellioni, nelle vergogne e nelle repressioni familiari prima e sociali poi, negli

stereotipi che imbrigliano e ingannano lafemminilita, e allo stesso tempo fornisce una chiave interpretativa
che parte da un dato concreto, il corpo, e lo rimette al centro del discorso pubblico e dell’ arena politica, ne
svelai meccanismi che hanno portato dai tabu sul corpo femminile (I’ assenza del pene vista come
mutilazione, le mestruazioni come condizione di impuritd, il parto come condizione invidiata dall’ uomo da
un lato e cristallizzatain assurdi cliché dall’ altro) fino alla creazione dei tabu che giustificano la subalternita
del sesso femminile e che hanno condotto a considerare natura o destino quello che non e che un costrutto
sociale.

“Capii cheil mistero dell’ esistenza ha molte strade per turbarci ma che quella maestra attraversail corpo.”

Il corpo che originale differenze di genere, anche nel linguaggio, mediante la presenzao |’ assenza di
definizioni. “Nella nostra lingua tutto cio che sprigionava una forza, ispirava una solidita o emanava fierezza
e aggressivita era, mi fu perentoriamente spiegato, con ben poche eccezioni, di genere maschile. Fragilita
invece dolcezza esalavano il genere femminile sulla scala della natura e dell’ universo. [...] Il genere, da
grammaticale, divento corporeo. Si iscrisse sulla pagina bianca e aperta del mio corpo”.

E cosi la nascitadel fratello maschio, I’ erede, che dona a sua madre laregale bellezza di una generatrice di
uomini, donainvece alei, per converso, ladefinizione di femmina come qualcosa di inferiore, subalterno:
“Mio fratello avra tutto, assicura mio padre, dato che € I’ unico maschio dellafamiglia. A me, ora, dicono: tu
non sei che una bambina’.



Il passaggio derivativo ein quel che si sceglie di nominare: il sesso del bambino maschio, la sua costante,
celebrata, presenza, rispetto al sesso senza nome della bambina, privato del pene non giada un’innatainvidia
freudiana, madalla societa che gli riservaun ruolo il cui unico assunto € privativo, e sorge da una presunta e

simbolica mutilazione.






Lafemminilitas faprescrizione, si viene educate a essere donne in un certo modo, e forse per questo
Guiducci odiale sue bambole (e ricorda simbolicamente una Lila che in L’ amica geniale propone di scagliare
le bambole sua e di Lenu nella cantinadel temuto vicino), odiai nastri con cui le infiocchettano i boccali, i
vestiti per la comunione e anche quella parola, fica, che un giorno un’amicalerivelaessere il nome che gli
altri danno a suo sesso e che le sembraviolenta, estranea, subita. Da qui parteil viaggio di Guiducci, che
attraversa continenti e culture differenti allaricercadi universali antropologici, analizzalafilosofiadi
Aristotele fino a Freud, sottolineandone limiti e parzialita, e individua nellareligione e nel perbenismo
borghese le matrici di un controllo cosi pervasivo sul corpo e la sessualita dafarla sorridere quando sente le
femministe rivendicare che il corpo di unadonnanon e dello Stato; non perchélo siadi fatto —la
rivendicazione € giusta e legittima— ma proprio perché la societa civile o ha sempre ritenuto e trattato come
tale.

Guiducci attraversa le esperienze proprie e comuni atutte le donne: le molestie, le pulsioni e le relazioni
lesbiche dell’ adolescenza, 1o stigma che pone le donne fuori dai circuiti del potere e che le rende per questo
strane, pazze o streghe, legate a doppio filo a sogno e al’irrazionale perché quella é ladimensione in cui
sono state relegate e di cui Si sono riappropriate come unarivendicazione; problematizza e analizzai romanzi
e laproduzione poetica, analizzai sogni propri e delle donne che conosce, e smantella gli stereotipi legati alle
mestruazioni e alla maternita, senzamai odiare, senzamai voler distruggere I’ altra meta del mondo che ha
dato origine a questo tipo di narrazione. Nessuna societa evoluta, per lei, si é creata senzal’ unione di uomini
e donne, e gli uomini stessi soggiacciono al mondo distorto che hanno creato, privandosi, ad esempio, della
liberazione del poter essere emotivi o della curadel figli, della bellezza della paternita piena. Bisogna,
afferma, darsi la mano nel mistero.

L a decostruzione portata avanti dal femminismo, e in particolare dalla seconda ondata che vive Guiducci, &
I"inizio di un percorso che occupera troppi anni a venire, mane variconosciuta la portata, laforza, e anche
lanecessita di aver bisogno dell’ Altro per poter cambiare le cose.

“lo mi rendo conto solo adesso di essere un ammasso di mitologia. Ma non voglio gridare alavittima. Non e
sempre possibile distinguere lavittima e il carnefice. Guardo I"uomo e, dietro il possente petto respirante di
Adamo, scorgo oralavittima di una analoga, sebbene opposta, mitologia. Cio che posso fare & demistificarmi
come donna, creatura etichettata. [...] Questa non € unarivolta, € un’ estirpazione’.

Questa estirpazione, cosi forte e radicale, non e solo di Armanda Guiducci, € lalottadi ogni donna, € dover
dismparare un’ educazione per poter cambiare un sistema, un modo di pensare agito e respirato fin dalla
nascita, € un processo lungo e faticoso, che avra bisogno ancora di moltissimo tempo per completarsi, e
proprio per questo ci Servono opere come queste, scritte da donne che si sono interrogate, messe in
discussione, e hanno lottato dismettendo il ruolo della vittima ma creando un immaginario nuovo e
potentissimo.

Ursula K. Leguin nel Discorso per la consegna dei diplomi al Bayern Marw del 1986 (in | sogni si spiegano
da soli, edizioni Sur, traduzione e curadi Veronica Raimo) chiama queste figure che hanno decostruito il
linguaggio ei sistemi di potere le sue disinsegnanti e le celebra cosi: “ Sono lenta a disimparare. Ma adoro le
mie disinsegnanti — le pensatrici femministe, le scrittrici, le oratrici, poete, artiste, cantanti, critiche e amiche,
da Wollstonecreft e Woolf, passando per tutte le furie e le glorie degli anni Settanta e Ottanta— voglio
celebrare qui e orale donne che da due secoli lavorano per la nostra libertd, le disinsegnanti, le
disconquistatrici, le disguerriere, donne che hanno offerto laloro esperienza come laloro verita,
prendendosene il rischio e pagandolo a caro prezzo”.

Armanda Guiducci € senz’ altro unadi loro, ed € il nostro momento di riscoprirla, leggerla, celebrarla

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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