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È chiaro, ormai, che la riconoscibilità del cinema di Luca Guadagnino passi
anzitutto dal processo creativo attraverso cui costruisce i suoi film, più che da una
continuità di motivi e di generi. Regista multiforme, in grado di passare con
disinvoltura dall’horror (Suspiria) al road movie (Bones and all), dalla commedia
sportiva (Challengers) al melodramma (Queer), ciò che accomuna i suoi film
sembra essere l’eredità teorica post-nouvellevaguiana che prevede di partire
dalle forme del cinema per esplorare la realtà. Non è un caso che Roberto
Silvestri abbia parlato di critofilm per analizzare i film di Guadagnino: questa
categoria può essere ancora il punto di partenza per parlare di After the Hunt,
presentato all’ultimo Festival di Venezia e ora nelle sale italiane.

Ancora oltre, per After the Hunt si potrebbe parlare quasi di riscrittura vera e
propria – anche questa, una pratica non proprio estranea al modus operandi del
regista – dato che il film è anche più che un omaggio a Un’altra donna di Woody
Allen. I caratteri del quartetto Alma (Julia Roberts) – Maggie (Ayo Edebiri) – Hank
(Andrew Garfield) – Frederik (Michael Sthulbarg) hanno una forte affinità con i
personaggi del film di Allen, così come le atmosfere e i dilemmi esistenziali di
Un’altra donna riecheggiano in quelli morali ed etici di After the Hunt. Questa
“postura alleniana” non è poi così nascosta: se Roberts si fa quasi controfigura di
Rowlands (soprattutto nelle sequenze girate nell’appartamento sul molo), ancora
più eclatante è la scelta di utilizzare il classico font dei film di Woody Allen per i
titoli di testa e di coda del film.
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Luca Guadagnino con Ayo Edebiri e Julia Roberts sul set del film.

Ma – come di consueto quando parliamo di Guadagnino – il riferimento principale
è solo il più evidente in una rete costruita da una pluralità di testi che lo
sostengono e che non agiscono soltanto sulle scelte di messa in scena. Un
esempio per tutti: è alle musiche di Trent Reznor e Atticus Ross che viene affidato
il compito di mettere in moto la memoria cinefila dello spettatore. Quando il
confronto tra i personaggi di Julia Roberts e Ayo Edebiri prende il sopravvento, le
sonorità ci riportano a Persona di Bergman (la protagonista di questo After the
Hunt, non a caso, si chiama “Alma”), a sua volta tra i modelli di Un’altra donna. Le
note finali che chiudono uno dei principali temi musicali del film, però, sono
evidentissima memoria del Gyorgy Ligeti utilizzato da Stanley Kubrick in Eyes
Wide Shut, film con cui After the Hunt ricerca una consonanza. È un gioco
creativo, quello di Luca Guadagnino, ma certo non fine a se stesso. Attraverso il
filtro della cinefilia, la riscrittura diventa uno degli approcci prediletti dal regista,
che scrive il proprio cinema su modello di alcuni film del passato, ma crea
contemporaneamente un discorso cinematografico nel (e sul) contemporaneo.

Maggie, dottoranda di filosofia a Yale, accusa il suo professore, Hank, di averla
molestata dopo la festa a casa di Alma, che a sua volta (insieme a Hank) ha in
ballo una grossa promozione accademica e uno scomodo segreto del passato che
rischia di riemergere. Alma viene chiamata a prendere posizione sulla questione,
ma qual è la verità? L’accusa innesca il precipitare degli eventi e la
moltiplicazione delle ambiguità dei personaggi, ognuno alle prese con il proprio



ruolo e il rapporto di forza che ne deriva. Allora Hank – cisgender, bianco,
consapevole dello squilibrio di potere nei confronti di Maggie – ha davvero fatto
quello di cui è accusato? E Maggie – attivista nera, femminista, bisessuale, ma
anche figlia di uno dei maggiori finanziatori dell’università – è davvero in una
posizione di debolezza o strumentalizza le istanze progressiste per ottenere
un’esposizione mediatica? Da un lato, dunque, la postura compiaciuta di quelle
élite culturali di cui Alma è la massima espressione (tanto da indurre il marito a
insinuare che si circondi più di adulatori che di studenti brillanti); dall’altra il lato
oscuro di una generazione incapace di comprendere un testo complesso (e,
quindi, di comprendere la realtà stessa, come si vede in una delle scene più
intense del film), irresponsabile al punto da aver desiderato e ottenuto “un mondo
dagli angoli smussati”, insofferente alle critiche e agli ostacoli. Questo scontro
generazionale, inoltre, è calato nel dipartimento di filosofia di una delle più
prestigiose istituzioni universitarie al mondo, dove entrambe le parti citano con
allarmante superficialità autori come Agamben, Adorno e Foucault, smarrendone
sensi e significati.

Julia Roberts con Andrew Garfield.

E forse è proprio là dove vorrebbe sottolineare lo scarto tra una forma di sapere e
il suo tradimento, tra il concetto filosofico (si parla, tra gli altri, del panopticon di
Foucault) e la sua strumentalizzazione, che After the Hunt potrebbe essere più
incisivo. Una mancanza d’incisività che si percepisce già nella sequenza di
apertura, dopo i titoli di testa, costruita con dialoghi volutamente inconsistenti,
ma che potrebbero invece sottolineare con risolutezza le diverse posizioni in
campo nel salotto di Alma, prefigurando ciò che seguirà. Un limite di scrittura che
non contribuisce a rendere questo After the Hunt una delle prove migliori di Luca
Guadagnino, ma che comunque conferma la cifra autoriale del regista, con una
novità. Se finora, infatti, la dimensione etica e morale del suo cinema era



sotterraneamente inglobata in quella politica (dal reaganismo di Bones and All
alla lotta armata dietro Suspiria), qui viene per la prima volta esplicitata: un
drama-thriller sull’inconsistenza della verità nell’epoca del consenso sui social,
uno scontro tra fazioni che si predicano opposte ma dalla retorica
pericolosamente simile. Non sembra un rilievo di poco conto se pensiamo che
Guadagnino ha appena terminato le riprese di Artificial, un film che segue il
controverso licenziamento (e la immediata riassunzione) di Sam Altman,
fondatore di OpenAi, a seguito delle segnalazioni di un utilizzo illegittimo
dell’intelligenza artificiale. La dimensione morale ed etica sembra essere centrale
anche nel prossimo film, quasi a costruire una potenziale riflessione di più ampio
respiro di cui After the Hunt potrebbe essere solo il primo tassello.

Partendo da qui, a Guadagnino non interessa risolvere il dilemma né giudicare
l’atteggiamento dei suoi personaggi ma, al contrario, rafforzare le ambiguità dei
caratteri e creare una dialettica, una tensione in grado di restituire alla realtà la
propria irrisolutezza. Questa strategia apre al dibattito e crea discorso, ma parte
sempre dalle forme del cinema precedente. Il regista italiano continua così –
anche quando inciampa in qualche sbavatura – a tenere viva la sua eccentrica via
nel cinema contemporaneo, sospesa tra un’anima sperimentale e una
commerciale, tra la cinefilia e la lettura del presente, in attesa di una vera
“grande prova”, di un film che renda il suo lavoro, finalmente, compiuto.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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