
 

Il regista come critico: Guadagnino e After the
Hunt 
Luca Ragazzo
13 Novembre 2025

È chiaro, ormai, che la riconoscibilità del cinema di Luca Guadagnino passi anzitutto dal processo creativo
attraverso cui costruisce i suoi film, più che da una continuità di motivi e di generi. Regista multiforme, in
grado di passare con disinvoltura dall’horror (Suspiria) al road movie (Bones and all), dalla commedia
sportiva (Challengers) al melodramma (Queer), ciò che accomuna i suoi film sembra essere l’eredità teorica
post-nouvellevaguiana che prevede di partire dalle forme del cinema per esplorare la realtà. Non è un caso
che Roberto Silvestri abbia parlato di critofilm per analizzare i film di Guadagnino: questa categoria può
essere ancora il punto di partenza per parlare di After the Hunt, presentato all’ultimo Festival di Venezia e ora
nelle sale italiane.

Ancora oltre, per After the Hunt si potrebbe parlare quasi di riscrittura vera e propria – anche questa, una
pratica non proprio estranea al modus operandi del regista – dato che il film è anche più che un omaggio a
Un’altra donna di Woody Allen. I caratteri del quartetto Alma (Julia Roberts) – Maggie (Ayo Edebiri) –
Hank (Andrew Garfield) – Frederik (Michael Sthulbarg) hanno una forte affinità con i personaggi del film di
Allen, così come le atmosfere e i dilemmi esistenziali di Un’altra donna riecheggiano in quelli morali ed
etici di After the Hunt. Questa “postura alleniana” non è poi così nascosta: se Roberts si fa quasi controfigura
di Rowlands (soprattutto nelle sequenze girate nell’appartamento sul molo), ancora più eclatante è la scelta di
utilizzare il classico font dei film di Woody Allen per i titoli di testa e di coda del film.
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Luca Guadagnino con Ayo Edebiri e Julia Roberts sul set del film.

Ma – come di consueto quando parliamo di Guadagnino – il riferimento principale è solo il più evidente in
una rete costruita da una pluralità di testi che lo sostengono e che non agiscono soltanto sulle scelte di messa
in scena. Un esempio per tutti: è alle musiche di Trent Reznor e Atticus Ross che viene affidato il compito di
mettere in moto la memoria cinefila dello spettatore. Quando il confronto tra i personaggi di Julia Roberts e
Ayo Edebiri prende il sopravvento, le sonorità ci riportano a Persona di Bergman (la protagonista di questo
After the Hunt, non a caso, si chiama “Alma”), a sua volta tra i modelli di Un’altra donna. Le note finali che
chiudono uno dei principali temi musicali del film, però, sono evidentissima memoria del Gyorgy Ligeti
utilizzato da Stanley Kubrick in Eyes Wide Shut, film con cui After the Hunt ricerca una consonanza. È un
gioco creativo, quello di Luca Guadagnino, ma certo non fine a se stesso. Attraverso il filtro della cinefilia, la
riscrittura diventa uno degli approcci prediletti dal regista, che scrive il proprio cinema su modello di alcuni
film del passato, ma crea contemporaneamente un discorso cinematografico nel (e sul) contemporaneo.

Maggie, dottoranda di filosofia a Yale, accusa il suo professore, Hank, di averla molestata dopo la festa a
casa di Alma, che a sua volta (insieme a Hank) ha in ballo una grossa promozione accademica e uno
scomodo segreto del passato che rischia di riemergere. Alma viene chiamata a prendere posizione sulla
questione, ma qual è la verità? L’accusa innesca il precipitare degli eventi e la moltiplicazione delle
ambiguità dei personaggi, ognuno alle prese con il proprio ruolo e il rapporto di forza che ne deriva. Allora
Hank – cisgender, bianco, consapevole dello squilibrio di potere nei confronti di Maggie – ha davvero fatto
quello di cui è accusato? E Maggie – attivista nera, femminista, bisessuale, ma anche figlia di uno dei
maggiori finanziatori dell’università – è davvero in una posizione di debolezza o strumentalizza le istanze
progressiste per ottenere un’esposizione mediatica? Da un lato, dunque, la postura compiaciuta di quelle élite
culturali di cui Alma è la massima espressione (tanto da indurre il marito a insinuare che si circondi più di
adulatori che di studenti brillanti); dall’altra il lato oscuro di una generazione incapace di comprendere un



testo complesso (e, quindi, di comprendere la realtà stessa, come si vede in una delle scene più intense del
film), irresponsabile al punto da aver desiderato e ottenuto “un mondo dagli angoli smussati”, insofferente
alle critiche e agli ostacoli. Questo scontro generazionale, inoltre, è calato nel dipartimento di filosofia di una
delle più prestigiose istituzioni universitarie al mondo, dove entrambe le parti citano con allarmante
superficialità autori come Agamben, Adorno e Foucault, smarrendone sensi e significati.

Julia Roberts con Andrew Garfield.

E forse è proprio là dove vorrebbe sottolineare lo scarto tra una forma di sapere e il suo tradimento, tra il
concetto filosofico (si parla, tra gli altri, del panopticon di Foucault) e la sua strumentalizzazione, che After
the Hunt potrebbe essere più incisivo. Una mancanza d’incisività che si percepisce già nella sequenza di
apertura, dopo i titoli di testa, costruita con dialoghi volutamente inconsistenti, ma che potrebbero invece
sottolineare con risolutezza le diverse posizioni in campo nel salotto di Alma, prefigurando ciò che seguirà.
Un limite di scrittura che non contribuisce a rendere questo After the Hunt una delle prove migliori di Luca
Guadagnino, ma che comunque conferma la cifra autoriale del regista, con una novità. Se finora, infatti, la
dimensione etica e morale del suo cinema era sotterraneamente inglobata in quella politica (dal reaganismo di
Bones and All alla lotta armata dietro Suspiria), qui viene per la prima volta esplicitata: un drama-thriller
sull’inconsistenza della verità nell’epoca del consenso sui social, uno scontro tra fazioni che si predicano
opposte ma dalla retorica pericolosamente simile. Non sembra un rilievo di poco conto se pensiamo che
Guadagnino ha appena terminato le riprese di Artificial, un film che segue il controverso licenziamento (e la
immediata riassunzione) di Sam Altman, fondatore di OpenAi, a seguito delle segnalazioni di un utilizzo
illegittimo dell’intelligenza artificiale. La dimensione morale ed etica sembra essere centrale anche nel
prossimo film, quasi a costruire una potenziale riflessione di più ampio respiro di cui After the Hunt potrebbe
essere solo il primo tassello.

Partendo da qui, a Guadagnino non interessa risolvere il dilemma né giudicare l’atteggiamento dei suoi
personaggi ma, al contrario, rafforzare le ambiguità dei caratteri e creare una dialettica, una tensione in grado
di restituire alla realtà la propria irrisolutezza. Questa strategia apre al dibattito e crea discorso, ma parte
sempre dalle forme del cinema precedente. Il regista italiano continua così – anche quando inciampa in
qualche sbavatura – a tenere viva la sua eccentrica via nel cinema contemporaneo, sospesa tra un’anima
sperimentale e una commerciale, tra la cinefilia e la lettura del presente, in attesa di una vera “grande prova”,
di un film che renda il suo lavoro, finalmente, compiuto.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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