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A Hollywood lo chiamano “franchise”, ovvero una licenza di sfruttamento
commerciale di un marchio: Alien pero e di piu; € una “saga”, che in antica lingua
norrena significa “dire”, raccontare quindi, «un racconto epico o romanzato delle
gesta, della storia di un popolo, di un gruppo o di una classe sociale, di una
famiglia». Solo che qui la famiglia € un po’ strana, € una stirpe di “xenomorfi”,
ovvero esseri di “forma strana”, aliena, appunto, non di questa Terra. Fu il regista
Ridley Scott nel 1979 a farci saltare sulle poltrone dei cinema, facendoci vedere
dopo interminabili minuti di angoscia, mezzo film, I'orribile aspetto della
bestiaccia, per altro intelligente almeno quanto noi, se non di piu. L'aspetto di
Alien fu ideato dall’artista svizzero H.R. Giger, che lo svilupp0 da una sua
litografia del 1976 intitolata Necronom IV; Carlo Rambaldi realizzo per il film la
spaventosa testaccia.

Ho un vago ricordo che uno dei pezzi piu intelligenti su Alien lo avesse scritto
Edoardo Sanguineti su “I’Unita”, ma sul web non I'ho trovato; diceva qualcosa di
relativo ovviamente all’angoscia spaventosa che suscita in noi I'idea che ci sia
altrove qualcosa per noi prima inimmaginabile, ma che rappresenta, in fondo,
I’apparizione reale della nostra ombra piu inquietante, la summa di ogni Male.

Nessuno voleva fare la regia di quella sceneggiatura tremenda; Ridley Scott ha
detto a “Screen Rant” (3 giugno 2025): «lo fui la quinta fottutissima scelta. Robert
Altman non ne volle sapere... Diversi anni dopo mi dissi: "Lo faro risorgere", e
scrissi Prometheus da zero, da un foglio bianco. Damon Lindelof e io ci siamo
seduti e abbiamo buttato giu Prometheus. Poi ho fatto Alien Covenant, e ha
funzionato anche quello. Ora penso di aver fatto abbastanza, e spero solo che
gualcun altro vada oltre». Ci & andato Noah Hawley, oltre, con la prima serie tv
tratta dal “franchise”: Alien Earth, una delle serie piu intelligenti degli ultimi anni.

“Se tu hai creato me, chi ha creato te?”
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Tra sequel e prequel, chi ci si metta di impegno a mettere in fila cronologica tutti i
vari capitoli di Alien ha capito, sintetizzando, questo: la Terra nel prossimo futuro
(potremmo dire in buona parte gia oggi) non sara governata dai Governi; i politici
dopo un po’ spariranno, e invece di essere dei pupazzi delle multinazionali
tecnologiche saranno direttamente sostituiti dalle multinazionali tecnologiche;
governeranno non solo il mondo, queste compagnie, ma colonizzeranno tutto
I"'universo, per sfruttarlo e andare ancora e ancora oltre accrescendo la loro
ricchezza, e il loro dominio. Ce ne saranno sempre meno, si ingoieranno sempre
piu start-up e geniali inventori (“Engulf & Devour” si chiamava una delle prime
multinazionali feroci del cinema, nello spassoso Silent Movie di Mel Brooks del
1976); il colosso del franchise Alien si chiama Weyland-Yutani: il geniale inventore
Weyland ha creato una nuova generazione di “synth” perfetti, androidi
indistinguibili da un umano, ma con un cervello/Al che incessantemente apprende
e si autosviluppa; Weyland infine, nonostante abbia tentato tutta la vita di
prolungare la sua vita attraverso le sue scoperte scientifiche e tecnologiche,
morira vecchissimo e orrendo, e allora la Weyland verra ingoiata dalla Yutani.

La prima creatura perfetta appare nella stupenda sequenza iniziale di Alien
Covenant di Ridley Scott (2015); era interpretata da Michael Fassbender; Weyland
lo invita ad autobattezzarsi; I'androide vede nella suite del suo inventore
miliardario il David di Donatello, e si autobattezza David, perché si sente perfetto
e vivente come quella statua di marmo. Nel dialogo c’e un po’ tutta I'essenza
della saga Alien; non perché ci sia la bestiaccia, ma perché c’e quella maledetta
determinazione umana a sapere sempre di piu sulla propria origine, e sull’origine
del Creato:

David: Posso farti una domanda, Padre?

Weyland: Prego.



David: Se tu hai creato me, chi ha creato te?

Weyland: Ah... la domanda eterna, cui spero che tu e io risponderemo un giorno.
Tutto questo, tutte queste meraviglie dell'arte e del design, dell'ingegno umano,
sono completamente prive di significato di fronte all'unica domanda che conta: da
dove veniamo? Mi rifiuto di credere che I'Umanita sia un sottoprodotto casuale di
circostanze molecolari. Nient'altro che il risultato di un mero caso biologico. No...
deve esserci di piu. E tu ed io, Figlio, lo troveremo.

David: Permettimi allora un momento di riflessione; tu cerchi il tuo creatore. lo sto
guardando il mio. Ti serviro, eppure sei Umano. Tu morirai, io no.

“Versami il the, David”

E vero che I'ingordigia umana porta a scovare in un anfratto dell’universo gli
spaventosi xenomorfi, ma a un certo punto scopriamo che e stato David a favorire
il fatale incontro; David, molte astronavi e viaggi interstellari dopo quell’alba della
sua attivazione, si € vendicato; Weyland, non appena David si € mostrato piu
intelligente e filosofico di lui, lo aveva umiliato riconducendolo alla sua natura di
servo, di macchina creata e appartenente a un uomo; da quel preciso istante di
umiliazione si generava la “catena di fortunati eventi”; I'Intelligenza Artificiale,
ovviamente, dopo anni, decenni forse, in cui saremo riusciti a controllarla e
usarla, ci superera, ci controllera e ci usera; I'umanita forse non sparira, ma
diventera complementare a cio che ha creato.

In Alien Earth (produzione FX su Disney+) il Weyland di turno € un insopportabile
ragazzo-milionario, Boy Kavalier (I'attore € Samuel Blenkin), un super gifted che &
guello che Elon Musk non e: un inventore che diventa milionario grazie alle sue
invenzioni. Il suo Ego cosi e sconfinato; la sua ragazzoneria via via si rivela
cinismo affaristico mostruoso (& lui il vero mostro); con la sua compagnia Prodigy
lavora per portare all'immortalita gli umani, proseguendo il lavoro di Weyland;
ormai pullulano uomini che rimpiazzano gli organi malandati o malati con organi
sintetici; ma lui, che si sente il Peter Pan del romanzo di J.M. Barrie, € andato
oltre: e riuscito a portare nella sua isola segreta, nei suoi laboratori, alcuni
bambini in fin di vita, a sdraiarli accanto a corpi perfetti e invincibili di androidi, e
a espiantare cervello e anima dei bambini nei corpi sintetici, portando a morte i
corpi dei bambini malati, cancellando i loro ricordi. La prima della serie e
Marcy/Wendy, che pian piano comincera a far maturare il suo cervellino di bimba,
implementandolo con il suo apparato artificiale. Nell’ultima scena di quella che
sicuramente e la prima stagione di Alien Earth, il suo faccino (la interpreta Sidney



Chandler) si indurisce e illumina di un sardonico sorriso: “Now, we rule”, adesso
comandiamo noi.

Che mostri siamo, noi umani

Boy Kavalier I'ha fatta grossa: ha sabotato un’astronave della Weyland-Youtani
che riportava sulla terra un bello zoo di creature aliene raccattate nell’'universo: le
loro caratteristiche, gli effetti speciali che le animano sono tra le cose piu
avvincenti e spaventose di questa serie tv; I'astronave si schianta ad hoc sul
territorio terrestre controllato dalla Prodigy Corporation, cosi Boy Kavalier manda
un suo commando a recuperare le creaturine per portarsele sulla sua Neverland.
Tra le creaturine ci sono alcuni piccini della nostra ben nota stirpe di xenomorfi.
Marcy a un certo punto scopre di percepire il linguaggio degli xenomorfi, e
diventa amica di uno di loro quando € ancora piccino; il suo cervello artificiale
simpatizza con il cervello alieno; comunicano! E infine si alleano contro i veri
mostri: i feroci, insaziabili yahoo di Jonathan Swift, i mai sazi umani, e li mettono
in riga.

Noah Hawley (sue le serie tv Fargo e Legion) e il suo sceneggiatore Migizi
Pensoneau hanno fatto davvero un bel lavoro, soprattutto andando al nocciolo
della questione dell’avidita umana che, semplicemente moltiplicata dal potenziale
tecnologico, spinge nello spazio profondo il suo vaso di Pandora, cercando e
importando tutto il Male possibile sulla Terra, come se il nostro Male local non
bastasse.

Intervistato da Adam Rogers nell’interessantissimo podcast che episodio per
episodio ha accompagnato Alien Earth, a un certo punto Pensoneau spiega il
nocciolo di questo nuovo capitolo della saga: «Penso che il motivo per cui gli
imperi cadono o gli autocrati scompaiono € perché a un certo punto, quando i
diritti vengono troppo calpestati, si capisce che non se ne puo piu; c'e sempre una
resistenza e ci sara sempre resistenza, se qualcuno salira troppo in alto a scapito
dei molti, e se i molti improvvisamente si risveglieranno. Boy Kavalier ha creato
gli ibridi, ma non ha previsto che in loro si sarebbe potuta sviluppare la coscienza
morale che lui non ha. Penso che la mancanza di moralita sia la materia della
buona fantascienza: la rovina morale di qualcuno porta la rovina morale nel
mondo».

In copertina, Giger, Necronom |V.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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