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Qual che tempo fa, mentre chiacchieravo amabilmente insieme a un vecchio amico, mi capito di rievocare con
lui I’ epoca lontana dei nostri ripetuti viaggi in India. “Non ci torno pit datanti anni, mal’incanto € rimasto
intatto” —mi confesso — “I’ India splende ancorain me come una luce perenne”’. Dopodiché concluse con una
frase che mi colpi per il suo sognante candore: “Durante gli anni di piombo, mentrein Italiaci si sparavain
nome di ideologie tremende, noi...” —e qui mi sorrise con una studiata pausa—“...noi eravamo felici in
India’. Eh gial L’ Indiaeterna, lagrande Madre India, il pellegrinaggio in Indiaquale viadi rigenerazione
dell’anima... Essere “felici in India’, come se si trattasse di un paese mitico della quiete luminosa e della
gioiainteriore: unaterra sempre uguale a se stessa, preservata dall’ angoscia della storia, dal turbine di un
presente deteriore dove I’ agone politico rischia ogni voltadi degenerarein “anni di piombo”.

Per molto tempo, in effetti, soprattutto fragli anni Settanta e Novanta del secolo scorso, il fascino dell’ Indiaé
dilagato fra noi, portando a una sorta di conversione spirituale collettiva. Lo yoga, gli ashram, i guru, il
cinemadi Bollywood... Quasi chel’ alternativaindianafosse apparsa come unaluce di salvezza per un
mortifero Occidente. Poi, certo, col volgere del millennio, una simile fascinazione orientale ha perso gran
parte del suo splendore, senza pero sparire mai del tutto. Basti pensare agli innumerevoli centri yoga presenti
daanni nel nostro Paese. Ma su cosa s basa questa antica, perdurante “seduzione indiana’ ? E soprattutto: ora
chel’India é diventatalo Stato piu popoloso del mondo, ora che la sua economia sta crescendo a ritmi sempre
piu incalzanti, si stanno forse creando le condizioni perché |’ India s imponga come un nuovo paese-guida,
come una nuova superpotenza, nella contesafragli “imperi” di Stati Uniti e Cina?
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In uno splendido libro di qualche anno fa, Suggestioni indiane (Laterza, 2009), Giuliano Boccali, docente di
indologia e letteratura sanscrita, sosteneva che «in Indiatutto € sacro», e quindi sovraccarico di senso, perché
predomina laggiu una concezione ciclica del tempo. La storia, in India, per procedere in avanti, verso il
futuro, deve costantemente ritornare indietro, cosi darifondare nel mito, nellatradizione, la propria
legittimita. 1| nuovo cioe, per essere accolto, € chiamato aripresentarsi quale trasfigurazione del passato.




Infatti, afferma Boccali, «l’ininterrotta continuita della tradizione — da oltre 3000 anni —fa si chel’Indiasia
come un’immensa raccolta vivente (non un museo!) di se stessa, di tutto quello che é stato e che e, perché
nullaémai stato accantonato o soppresso (...) lasituazione € unica a mondo, perché anche le civilta piu
continue come quellaformatain Europa (...) hanno comungue conosciuto cesure radicali (...) Nulladi simile
inIndia: sullerive del Gange, aVaranas (Benares) puoi assistere ancora oggi a un rito seguendone con
precisione |o svolgimento su un testo di 2600 anni or sonox». Di conseguenza — secondo la spiritualitaindiana
—ogni fenomeno, ogni manifestazione del mondo, per essere compresa e accettata, varicondottaal cuore di
se stessa, alla propria piu profonda, sovrastoricainteriorita. E questo potrebbe valere anche per noi:
raggiungere |’ India ci permetterebbe di riscoprire la verita ultima su noi stessi, significherebbe raggiungere
quel Sé piu autentico che coincide con la sacralita dell’ Assoluto. Da qui dungue quella possibilita di “essere
felici in India” vagheggiata dal mio amico.

Non cosl, pero, anzi tutto I’ opposto, per il grande scrittore di origini indiane Vidiadhar Naipaul, che al Paese
del suoi avi hadedicato libri intrisi di lucido disincanto. In un testo a tempo stesso abbagliante e quasi
raggel ante nella sua vivida crudezza, Una civilta ferita: I'India (Adelphi, 1997), Naipaul dichiara
amaramente che I’ India sembra condannata «a uno stato di cronicainadeguatezza» dovuta a persistere di
«un’ antica, non rimarginata ferita». L’ India contemporanea, infatti, non riesce arisollevarsi dallatragedia
delle ripetute invasioni, prima musulmane, poi britanniche, che per secoli ne hanno annichilito I’ originaria
civilta. A partire dal 1200 efino al’ Indipendenzadel 1947, I'Indias é trasformatain unaterradi sconfitte
ripetute, di un disfacimento progressivo e senzariscatto. Secondo Naipaul, il sogno, continuamente
riproposto e continuamente frustrato, di rivivere I’ India eterna, di ritrovare la propria autenticita nell’ India di
sempre, non porta ad altro che a un deplorevole, inestinguibile arcaismo: «L’Indiaassimilai suoi
conquistatori e sopravvive loro, dicono gli indiani; ma(...) io mi chiedevo se, intell ettualmente, non avesse
sempre indietreggiato di fonte ai suoi conquistatori e se, nel suoi periodi di apparente rinascita, non avesse in
realta fatto altro che diventare di nuovo arcaica, intellettualmente piu misera, rimanendo sempre vulnerabile.
Lacrisi dell’India(...) elacris di un’antica civiltaferita che alla fine ha preso coscienza delle proprie
inadeguatezze, ma non possiede gli strumenti intellettuali atti afarla progredire».
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E dunque? L’ India come frustrante, opprimente «area di tenebra» — per citareil titolo di un altro libro di
Naipaul? O invece |’ India come terradel senso e del sacro, dove i miti antichi si rigenerano, permettendo al
presente di ritrovare se stesso e la propria nuova strada verso il futuro — come ci suggerisce invece Boccali
nelle sue «suggestioni indiane»? Si tratta di un dilemma a sua volta ricorrente, riproposto di generazionein
generazione, senza che si possamai giungere a una chiara conclusione. Ma ora una nuova, straordinaria
opportunita di approfondimento e chiarimento, proprio su questi temi ardui e affascinanti, ci viene offerta
dalla pubblicazione dell’ ultimo, davvero notevole libro di William Dalrymple, La Via dell’ Oro. Come |’ India
antica ha trasformato il mondo (traduzione di Svevo D’ Onofrio, Adelphi, 2025, pp. 550). Nato a Edimburgo
nel 1965, Dalrymple € uno scrittore britannico che ha dedicato al’ India, ala sua storia, alla sua cultura,
numerosi testi di grande fascino letterario e di grande spessore storico. Si avvertein lui il profondo
coinvolgimento personale nei confronti di un Paese che, pur splendendo di luce propria— unaluce che, come
abbiamo visto, puo risultare anche “tenebrosa’ — sembra funzionare al tempo stesso quale specchio
rovesciato dell’ Occidente o quale “punto di fuga” del colonialismo britannico e dell’ orientalismo europeo.
Come se guardare verso I’ India significasse scrutare la parte di noi stessi rimastain ombra. Attenzione pero:
Dalrymple non e affatto un affabulatore fantasioso, ma tutto all’ opposto uno storico rigoroso,
documentatissimo, capace di ricostruire, con il massimo della serieta e della chiarezza, quegli eventi, quelle
fas della storiaindiana che lui intende descrivere e spiegare.

E questo appunto il caso della sua ultima opera poderosa e vertiginosa, in cui ¢i presentae ci spiega quel
lunghissimo, eccezionale periodo (piu 0 meno dal 250 a.C. fino alle soglie del nostro Medioevo) in cui
I"India agi come un centro irradiante di cultura, civilta, ricerca scientifica e religiosa, capace di influenzarein
modo radicale siail mondo mediterraneo, sialaCinaeil Sud-est asiatico. Tanto che oggi possiamo con
sicurezza affermare che «I’ India antica ha trasformato il mondo» (come recita appunto il sottotitolo del libro
di Darymple). E in che modo una simile influenza sarebbe stata possibile? Perché, ben prima che prendesse
piede lafamosa Viadella Setafrala Cinae |’ Europa, e ben primache i mercanti europei aprissero aloro
voltalacelebre Viadelle Spezie fral’ Asiadel Sud-est ei porti occidentali, I’ India aveva giainaugurato una
sortadi eccezionale, anzi diciamo pure shbalorditivarottadi scambi commerciali e spirituali, rivolta tanto
VEerso oriente quanto verso occidente.
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Taleretedi irradiazione mercantile e culturale che dall’ India si diramava verso le atre civilta, Dalrymple —
con una scelta felice che s'impone subito, fin dal titolo del libro — propone di chiamarlala «Viadell’ Oro.
Perché pero questa denominazione tanto suggestiva? Essa vaintesa non solo e non tanto in senso metaforico
—quas s trattasse di un’ aurea viadello spirito — ma prima ancorain senso concreto, letterale. Eral’ oro
infatti che dall’ area mediterranea prima, e in seguito dal Sud-est asiatico, fluivain abbondanzaverso I’ India,
in contraccambio di «pepe, spezie, avorio, cotone, gemme, teak e legno di sandal o»: tutte merci pregiate e
ricercate, provenienti dall’India e dirette verso il Mar Rosso e il Mediterraneo, come pure verso la Birmania,
la Cambogia, I'Indonesia... Unamillenaria, ramificata via marittima, resa praticabile dal regime dei venti
monsonici che, a seconda delle stagioni, soffiano alternativamente verso ovest e verso est, mantenendo al
centro il Subcontinente indiano. Mail punto fondamentale é che, lungo questa prodigiosa Viadell’ Oro, non
viaggiavano solo merci esotiche, pregiate ed economicamente costose, ma pure idee, sistemi di pensiero,
valori spirituali. Come spiega chiaramente Dalrymple stesso:

«Dal 250 a.C. al 1200 d.C. circa, I’ India era stata una fiera esportatrice della propria variegata civilta, fino a
creare intorno a sé un impero delle idee — unavera e propria“indosfera’ — dove la suainfluenza culturale
risultava predominante. In questo periodo il resto dell’ Asiafu il destinatario consenziente e persino entusiasta
di un colossale trasferimento di soft power indiano, in ambiti come lareligione, I arte, lamusica, ladanza, la
tessitura, latecnologia, |’ astronomia, la matematica, la medicina, lamitologia, lalingua e laletteratura(...)
Al tempo stesso, I'influenzaintellettuale dell’ Indiasi € estesa verso occidente, consegnandoci non solo
nozioni matematiche cruciali, come lo zero, ma anche laforma stessa dei numeri che tuttora utilizziamo —
probabilmente la cosa pit simile a una lingua universale che I’ umanita abbia mai posseduto. L e conoscenze, i
saperi eleintuizioni religiose dell’ India antica sono una parte fondante del nostro mondo. Al pari dell’ antica
Grecia, I’ India ha saputo fornire risposte coerenti e profonde alle grandi domande dell’ esistenza (...) non con
laforza delle armi ma per pura attrazione ed emulazione culturale. In ambito scientifico, astronomico e
matematico, I’ India e stata maestra del mondo arabo e, per suo tramite, dell’ Europa mediterranea.




Il fatto eccezionale é che tale massiccia, prolungata esportazione di beni materiali e immateriali, € avvenuta
non al seguito di occupazioni militari, invasioni imperiali, spedizioni di eserciti, magrazie alasolaforza
persuasiva della civiltaindiana. Non perché questo Paese sia per sua intrinseca natura alieno dalla violenza,
ma a causa delle sue condizioni storico-geografiche. Situata a margine centro-meridionale dell’ Asia, infatti,
laregione indiana, per quanto enorme, rimane relativamente isolata dal resto del continente, strettacom'’ é tra
I” oceano e I’'immensa catena dell’ Himalaya. Inoltre I’ India, nel corso di tuttala sua storiafino al dominio
coloniale britannico, non si € mai ritrovata unita sotto un’ unica entita statale, bensi perennemente
frammentata in una varieta multiforme di regni, potentati, dinastie spesso in conflitto traloro. Politicamente
suddivisa, questa terra era pero relativamente omogenea sul piano culturale e spirituale. Tanto da permettere
a proprio interno un continuo confronto, un’inesausta, reciproca fecondazione fra diverse tendenze religiose,
artistiche, filosofiche, letterarie. Tale ricchissimo, ricorrente interscambio di scuole, tradizioni, visioni
culturali eraapropriavoltareso possibile dall’ utilizzo millenario del sanscrito, dapprimaimpostosi per la sua
sacralitain quanto “lingua degli déi e degli uomini”, e poi, al volgere del millennio, adottato anche come
lingua letteraria, politica, filosofica, scientifica. E fu appunto il sanscrito a venire rapidamente e per secoli
utilizzato quale linguafrancadei commerci e degli scambi culturali, in gran parte dell’ Asia.

Proprio grazie al sanscrito, infatti, si diffusero verso est i grandi poemi epici del Ramayana e dal
Mahabharata, che vennero cosi adottati e rielaborati quali testi sacri, fondativi per le varie civiltadel Sud-est
asiatico. Non solo, sempre per merito del sanscrito, quelle grandi religioni dell’ India che erano emerse dopo
il lungo periodo della spiritualita vedica, e cioe il buddhismo e |’ induismo, dilagarono e si imposero oltre i
confini indiani, per venire accolti e rielaborati in Cina, in Tibet, Thailandia, Birmania, Indonesia, dando vita
a stupefacenti ibridazioni culturali, anzi anuovi univers spirituali.

Al tempo stesso, le ricerche dei matematici e degli astronomi indiani portarono allarivoluzionaria
elaborazione del sistema decimale e aladefinizione del concetto di zero, e furono proprio I’ algebra, la
trigonometria, gli algoritmi definiti in India araggiungere poi Baghdad nell’ V111 secolo per spingersi poi da
li verso I’ Europa latina. Col risultato che i cosiddetti “numeri arabi”, in realtaindiani, gettarono le basi per la
rivoluzione economica e commerciale europea del tardo Medioevo e del Rinascimento. Tanto che Dalrymple
annota giustamente, nelle pagine conclusive del suo libro: «E unadelle grandi ironie della storiail fatto che
I"India abbiafornito all’ Europagli strumenti finanziari e commerciali con cui quest’ ultimal’ avrebbe in
seguito assoggettata (...) Dallameta del X V111 secolo, una societa commerciale europea, la Compagnia delle
Indie Orientali, amministrata da mercanti e ragionieri dellacity di Londraconi loro meticolosi libri contabili,
si lancio alla conquistadi un’India frammentata e divisa, perpetrando quello che pud essere considerato il piu
grande atto di violenza aziendale della storia».
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In effetti il grande ruolo storico che |’ India aveva esercitato come centro del commercio globale e come
grande areadi irradiazione culturale si eraormai concluso da secoli, dapprima con I’irruzione di agguerrite
popolazioni turche che sul finire del XII secolo, avevano messo aferro e fuoco I’ India del nord, distruggendo
templi, universita, dinastie. A cio si aggiunsero, di i apoco, leinvasioni dei Mongoli di Gengis Khan, che
non arrivarono mai in India ma spinsero popolazioni persiane a penetrarvi massi cciamente, proprio per
salvarsi dalle invasioni mongole. La conseguenza di tale immane trasmigrazione persiana fu la costituzione
di sultanati musulmani in India, che perdurarono fino all’ arrivo dei britannici. Lalingua dominante divenne
cosl il persiano, e una nuova culturaindo-persiana, a sua voltadi grande raffinatezza, si diffuse nel Paese.
Coal risultato che proprio dall’ India musulmana parti poi la grande islamizzazione dell’ Arcipelago
indonesiano, in sostituzione di quei regni che prima, sempre grazie al’ India, si erano convertiti all’ induismo
e a buddhismo...

E I'Indiaintanto? Quell’ India che, di rivolgimento in rivolgimento, € arrivatafino all’ era attuale? «L’ India
continuera», aveva con sicurezza dichiarato proprio a Naipaul, ancoranel 1961, il grande romanziere
Rasupuram Narayan. Come dire: malgrado tutte le traversie della storia, malgrado la sua magnificenza piu
volte perduta, «l’ India continuera», manterrala proprialuce, a volte splendente, a volte nascosta, poi di

nuovo adagio risplendente, nel caos degli immensi cambiamenti che agitano la nostra epoca. «Continuera»
proprio per merito di quella profonda tendenza a perdurare rimanendo fedele a se stessa, che affascinava
Boccali e che infastidiva Naipaul? Si, forse € cosi. Mami pare giusto a questo punto lasciare I’ ultima parola a
Dalrymple e alladomanda decisiva con cui si conclude il suo libro:

«ll piu grande talento dell’ Indiarisiede nella capacita di assorbire le influenze esterne e trasformarle in modi
radicali, creativi, eterodossi e innovativi; di reinventarsi e reincarnarsi senzamai smarrire la propriaidentita.
E qui che s rivelala suaveraforza. Per oltre un millennio, le idee dell’ Indiasi propagarono lungo laVia
dell’ Oro a seguito dei suoi mercanti, trasformando il mondo e dando origine aun’indosfera: un’ area
culturale che travalicavai confini politici, paragonabile al mondo forgiato da Alessandro Magno, con la
differenza che I’ espansione indiana non avvenne mai con la spada ma con laforza delle idee. All’ interno di
quest’ area, la culturaelaciviltaindiane lasciarono un’impronta profonda su tutto cio con cui entrarono in
contatto. Si affaccia cosi una domanda che nel 1947, anno dell’ indipendenza dalla Gran Bretagna, sarebbe
parsa impensabile: potrebbe riuscirci ancora?».

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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