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In uno Zeitgeist in cui basta una scintilla per innescare una shitstorm e far tremare interi equilibri politici, i
dettagli vestimentari sono diventati dispositivi strategici. Rafforzano una posizione, traducono visivamente
un’intenzione, oppure vengono piegati a letture forzate che trasformano ogni scelta esteticain un’arma
interpretativa.

Negli ultimi tempi € bastato cambiare una giacca o indossare il colore “shagliato” per scatenare reazioni
mediatiche degne di un colpo di stato. Dress code ovunque, polemiche apioggia: il pianeta sembra aver
deciso che |’ outfit € ormai la via piu rapida per litigare in pubblico.

Trai bersagli preferiti dei mediac’ e Francesca Albanese, alla quale e stato affibbiato di tutto, compreso il
titolo folkloristico di “strega’. E quando non si osa andare cosi pesanti, molti giornalisti italiani —in
prevalenza uomini, guarda caso — ripiegano sul suo stile per provare a delegittimare le sue posizioni pro Pal.
In un articolo firmato da Fabrizio Roncone per il Corriere della Sera si legge che Albanese rafforzerebbe il
suo ruolo tematico grazie a“occhiali modaioli” e “una studiata eleganza radical chic sui toni pastello”.

Il paradosso e noto. La Moda & un metronomo di storia e cultura, registra mutamenti sociali con precisione
millimetrica, ma viene puntual mente derubricata a“ roba da femminucce’. Salvo poi diventare utilissima
guando bisogna screditare qualcuno senza avere a disposizione un argomento decente. Se non riesci a
confutare le idee, attaccal’ ouitfit.

Peccato che Albanese sembri preferireil grigio ai toni pastello, e chei suoi occhiali siano forse “estrosi”, non
“modaioli”, anche perché laforma cat-eye non é esattamente nel pieno del suo momento di gloria. E
comunque: se anche indossasse abiti griffati, cosa cambierebbe? Da quando il prezzo di un vestito misurala
coerenza politica? O la sualegittimita?

A guesto punto meglio spostarsi atrove per vedere come si articolalo stesso meccanismo. Per esempio a
New York.
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Feroz Khan Zadran (@khann_journey) fondatore del format “What do you do for aliving”, una serie di reel
in cui ferma passanti “a caso” per le strade di New Y ork usando il saluto “Excuse me, | love the ouitfit”
seguito dalladomanda “cosafai nellavita’, I’ 11 novembre 2025 pubblica un reel del suo incontro con
Zohran Mamdani, il sindaco eletto con la promessa di rendere New Y ork “affordable”, cioé conveniente,
accessibile, sostenibile. Come spesso accade, Zadran chiude il breve scambio chiedendo a Mamdani un
consiglio darivolgere a “mondo”, meglio sein hindi urdu, lalingua nativa. Mamdani si scusa per non
esserne cosi padrone e preferisce esprimere il suo motto in inglese: “no matter what you do, make sure you
can recognize yourself in the mirror at the end of the day”. Riconoscersi allo specchio alafine della giornata
significarestare fedeli ai propri valori e non lasciarsi disorientare fino a mascherarsi in qualcosadi estraneo.
In fondo, lo specchio e il primo osservatore della nostra identita pubblica, e tradisce subito le dissonanze. La
coincidenzavaloriae tradentro e fuori, insieme alafiguradel riflesso, ricorre anche quando Mamdani,
sentito dal magazine GQ, definisce il suo stile personale come “areflection of who I am and myself asaNew
Yorker”.

Sul Web, su testate come il New York Post o su pagine Substack, si legge che Zohran Mamdani, indiano e
musulmano, sindaco di New Y ork in caricadal primo gennaio 2026, viene accostato a John Lindsay.

Quest’ ultimo e stato sindaco per due mandati ed era considerato carismatico e progressista dalle nuove
generazioni. Viene eletto come repubblicano e successivamente passa a partito democratico, ma secondo i
detrattori € il responsabile dell’ indebolimento di New Y ork in un periodo di crescitadei crimini e difficolta
economiche. Sul piano vestimentario il paragone prende forma sul New Y ork Times, che sottolineala
predilezione condivisa per le cravatte sottili in vogatragli anni Sessanta e Settanta, gli anni dei mandati di
Lindsay. Rimarcare il suo stile preppy funziona come un modo per annullare la diversita e la multiculturalita
di Mamdani. E un tentativo di normalizzazione estetica. Tradotto: seti vesti come un WASP degli anni
Sessanta, smetti di sembrare cio che sei. Oltre adargli del trickster, I'implicazione é che il suo fascino sulle
fasce piu giovani possa risultare pericoloso e non utile alla gestione della cittd, insinuando che il suo mandato
possareplicare gli effetti negativi del predecessore considerato “trasformista’. Nello stesso articolo del New
York Times si afferma che Mamdani sia cresciuto all’ombra di Don Draper, il protagonista di Mad Men che,
nel corso della serie, subisce unareale trasformazione per un furto d'identita. La similitudine probabilmente



deriva dall’ abilitd comunicativa di entrambi e dall’ uso delle cravatte come modo per rinfrescare completi
formali “accessibili”, proprio comel’ideale di New Y ork immaginato da Mamdani. La cravatta diventa un
atto di editing identitario, come se entrambi, un accessorio allavolta, riscrivessero il proprio ruolo. In un
episodio del podcast di moda e lifestyle maschile “ Throwing Fits’, pubblicato a giugno 2025, il sindaco
dichiaradi possedere quattro o cinque completi formali del brand SuitSupply dal costo di circa 500 euro
ciascuno, scelti per comodita e praticita durante le sue lunghe giornate di lavoro. Nella stessa occasione
racconta di un completo grigio acquistato in unafieraillegale sulla 30th Avenue da una donna che vendeva
abiti maschili in cachemire a 100 dollari I’ uno, una vera occasione. | suoi completi sono ricondotti al
“millennial core” per viadella vestibilita aderente di pantaloni e giacca, il cui slimHit e visibile anche nella
scarsa ampiezza dei revers. L’ esteticamillennial core comunica efficienza e prossimitain opposizione ai
macrosegni delle élite newyorchesi. Qui il pensiero corre alle varianti barthesiane di aderenza e volume, dove
lamagnificazione di quest’ ultimo serve per esprimere potenza, basta pensare ai paramenti papali. Mamdani
scegliel’ attillato e rifiuta quell’ estetica, mentre Trump, il suo principale avversario, predilige giacche con
revers larghi e pantaloni ampi, un’eredita del power dressing degli anni Ottanta tipico degli imprenditori
dominanti. Dilatare la propria presenza nello spazio fa parte del dizionario visivo del patriarcato muscolare e
delle sue modalita di affermazione del comando. La differenza di stile viene accostata a una diversaidea di
autorita. | completi di Mamdani vengono percepiti come “da giovane allaricerca del primo lavoro”, un modo
implicito per suggerire immaturita nella gestione del ruolo, mimetizzando un giudizio politico in una critica
sartoriale.

L aretorica ageista della stampa americana emerge anche nei commenti al suo modo di vestirs, in particolare
sul fatto che Mamdani indossi si la cravatta, ma con camicie dal colletto giudicato “ sbagliato”, cioe button
down, associato a una competenza non espertané in materia di moda né in politiche cittadine. Lasua
autenticita e la sua coerenza con il proprio retroterra vengono lette come un difetto. Eppure, la scelta di
evitare |’ ostentazione é radicata anche in un hadith islamico riconoscibile dai tre anelli che indossa,
rigorosamente d’ argento perché agli uomini musulmani e vietato I’ oro: oltre alla fede sulla mano sinistra,
Zohran porta un anello del nonno paterno sull’indice della mano destra, e un altro anello, donato dallamoglie
Rama Duwaji, artistadi origine siriana. Duwaji haridefinito il ruolo di first lady dando forma a unafigura
indipendente e capace di incidere sullo stile comunicativo e personale del marito. La sua presenza
centellinata modificail codice comunicativo della power couple, mostrandosi non come appendice ala
Melania, bensi come co-autrice dell’immagine pubblica di Mamdani. Collabora con molte riviste, anche di
moda. Su Vogue America, nell’ ottobre 2025, pubblica una serie di illustrazioni dedicate all’ artigianalita
durante la Fashion Week, con |’ obiettivo di restituire visibilita al lavoro e dare organicita all’ inorganico. Su
The Cut, nel settembre 2025, disegna gli oggetti memoriali conservati da donne palestines fuggite da Gaza
per mantenere vive le proprieradici eil geniusloci del paese. Una kefiah, una coperta patchwork crochet, un
anello d’ oro. Oggetti che racchiudono lavolonta di preservare un legame. Duwaji viene considerata un
modello di riferimento per il suo taglio di capelli eil suo modo di vestire contemporaneo, riconoscibile e
fortemente personale.



Dopo lavittoria elettorale, lafotografa Kara McCurdy, artefice dell’ identita visiva del sindaco, pubblica
alcune foto inedite del matrimonio Duwaji Mamdani, mostrando come la coppia abbia scelto di viverein
chiave “accessibile” un giorno solitamente caratterizzato da spese elevate. Si recano all’ ufficio del registroin
metropolitana, con un bouquet comprato per strada e festeggiano con un panino, vale adire piccoli gesti che
smontano dall’ interno I’ ostentazione matrimoniale e la rimappano su pratiche quotidiane. Duwaji indossa un
abitino di pizzo bianco drappeggiato con gli stivali, tratto invariante della sua cifra estetica, mentre Mamdani
veste abiti tradizionali legati al suo heritage, tra cui la kurta bianca, una camicialungafino al ginocchio con
spacchi laterali, smbolo dell’ estetica indiana moderna che usa spesso anche nelle occasioni ufficiali. Radici e
tradizioni risuonano anche oltreoceano, nella Repubblica d’ Irlanda, dove |a neopresidente eletta Catherine
Connolly haindossato il giorno del suo insediamento, I’ 11 novembre 2025, un ensemble-manifesto di colore
viola, firmato dalla designer irlandese Louise Kennedy. L’ intento € rendere omaggio sia alla sua predecessora
Mary Robinson, nel 1990 prima donna laburista a guidare la nazione, che ha dato origine ai progressi della
contemporaneita, siaper affermarei valori di dignita, forza e creativita alabase del suo programmadi
empowerment femminile e dell’ autenticairlandesita. In una storia di Instagram Connolly ricorda cheil viola
eraindossato dalle suffragette per esprimere giustizia e libertd, spesso negate, come affermato in un’intervista
al podcast “ Rebel Matters’, alle donne e alalinguairlandese, nota anche come gaelico irlandese.

Rivendicare origini e appartenenza per Connolly € una questione di prospettiva, e significariconoscere il
potere della lingua e delle donne come risorse per affrontare le sfide della contemporaneita. 1l viola e inoltre
un colore regale nella tradizione irlandese perché ottenuto dal mollusco buccino, una lavorazione complessa
riservata a persone di alto rango.

Il nostro viaggio negli stilemi politici si chiude in Giappone, dove Sanae Takaichi, conservatrice, nazionalista
e prima donna premier dal 21 ottobre 2025, adotta uno stile dichiaratamente citazionista, ispirato a Margaret
Thatcher, la“donnadi ferro” riconoscibile per le perle e per i blazer nei toni del blu. Takaichi riprende le
giacche dai colori istituzionali e la collanadi perle, nel suo caso ereditata dalla madre. La coerenza estetica
diventa un modo per comunicare fermezza, radici e continuita, anche se declinate in un quadrante ideol ogico
completamente diverso da quello di Connolly. La citazione non € imitazione, € una strategia retorica per
mostrare valori saldi, conoscenza e padronanza della tradizione.
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Nel giorno dell’insediamento del nuovo governo giapponese, pero, |’ attenzione mediaticanon si €
concentrata solo sulla premier. A catalizzare curiosita e polemiche € statala Ministra per la sicurezza
economica Kimi Onoda. Il suo completo argento e finito a centro del dibattito non tanto per il colore, quanto
per le ragioni che lo hanno determinato. Onoda, quasi 180 centimetri di altezza, ha spiegato di non essere
riuscitaatrovare un outfit della sua taglia approvato dalla Casa Imperiale e di aver quindi indossato un
completo gia presente nel suo guardaroba. |l chiarimento e arrivato su X, dove Onoda & molto seguita, ela
sua risposta immediata ha provocato meraviglia. E raro che una ministra giapponese affronti una questione
cosi concreta e personal e con tanta trasparenza, dato che I’ etichetta politica locale si regge ancora
sull’equilibrio delicato tra modestia formale e distanza istituzionale. Onoda, con un post, ha scardinato questa
grammaticaimplicita. Ha mostrato che anche in Giappone, dove il decoro vestimentario € quasi un codice
costituzionale, basta un abito della misura sbagliata per mettere a nudo le tensioni tra aspettative sociali,
corpo femminile e rappresentazione del potere.

Nonostante visioni politiche e appartenenze distanti, il dress code si confermail campo di battaglia piu
immediato su cui s proiettail giudizio pubblico. Francesca Albanese viene ridottaa un paio di occhiali;
Zohran Mamdani si gioca legittimita e multiculturalismo in un completo troppo attillato; Catherine Connolly
trasforma un ensemble violain un manifesto di identita nazionale; Sanae Takaichi riscrive Thatcher in chiave
nipponica mentre Kimi Onoda deve giustificare un completo fuori taglia. Prima ancora delle parole e dei
programmi, sono i tessuti che parlano, eil potere li ascolta con una severita che non riserva piu nemmeno ale
idee. L’ abito trasforma la narrazione politica un filo alla volta.

L eggi anche:

Bianca Terracciano | Dress code 10. Speciale provincia
Bianca Terracciano | Dress code 11: Tempo di guerra
Bianca Terracciano | Dress code 12. Vestire fuori norma
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Bianca Terracciano | Dress code 13. Il red carpet come codice

Bianca Terracciano | Dress Code 14. Anonimato

Bianca Terracciano | Dress code 15. Coloniaismo Glam

Bianca Terracciano | Dress code 16. Labubu

Bianca Terracciano | Dress code 17. Scuola: tornail buon costume

Bianca Terracciano | Dress Code 18. Riflessi dell’ affermazione di genere in specchi, jeans, slip e cravatte

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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