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Il fascino delle rovine
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La malinconica austerita delle rovine affascina. Attrae e respinge a un medesimo
tempo. Mysterium tremendum et fascinans, come insegnava gia Rudolf Otto,
I"aspetto numinoso delle rovine ricorda le fattezze di tutto cio che e sacro: restano
come sospese, separate, recluse al di la del perimetro della vita secolare. E come
i numi, si dice, fanno ambiguamente cenno con il capo, asserendo e negando
assieme, cosi nel loro chiaroscuro indefinito le rovine si elevano e crollano a un
tempo. Mondane e oltremondane, come le divinita pagane che spesso le abitano
e di cui sovente ospitano le effigi, sembrano emergere dal terreno come a
ricercare il cielo; cristallizzate in una fotografia di un’eterna decadenza non
disdegnano, tuttavia, di contaminarsi con I’humus tellurico delle vicende mortali,
con la selva, il fango, le fiere che le custodiscono e le nascondono a sguardi
indiscreti. Anzi, le rovine, forse, non sono in fondo nient’altro che questo: il
simbolo della rivincita lussureggiante della terra selvaggia di contro
alllimmacolata asetticita delle rigorose forme architettoniche.

E a questo riscatto, a questo laboratorio di contraddizioni, equilibrio di tensioni
contrapposte, che si rivolge il libro di Susan Stewart (Un mondo di rovine. Storia
artistica di un’irresistibile suggestione, tr. it. G. Mancini e P. Pizzoli, Aboca,
Sansepolcro 2025); ripercorrendo con composta erudizione, attraverso la storia
delle immagini, dei miti, delle stampe, delle riproduzioni visive e letterarie,
I'inesauribile fascino che le rovine suscitano. E un viaggio tortuoso tra le
caleidoscopiche forme che la “pornografia delle rovine” ha assunto nei secoli, dai
molteplici “capricci” settecenteschi che le ritraggono nelle piu disparate pose,
fino alle riproduzioni moderne con dovizie di dettagli, in cui si pud quasi gia
intravedere, di scorcio, il fascino per le periferie abbandonate fotografate piu tardi
- ad esempio - da un Basilico.
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Bernardo Bellotto, il_Canaletto - Le rovine del vecchio Kreuzkirche, Dresda.

Il fil rouge che unisce e colleziona esperienze e forme cosi diverse € una mania
per la rovina, come immagine e come idea, che trova la sua forza in contese
insolubili, in armonie di contrari, in paradossi e accostamenti cosi improbabili e
impensabili da dover per forza risultare reali. Infatti nelle rovine, da un lato, si
consuma finalmente e plasticamente una sconfitta: poiché nell’'inesausta lotta tra
I'indomita natura e la cultura umana - con la sua mente multiforme, i suoi
stratagemmi e sotterfugi volti a piegarla, sottometterla ed abitarla - la
vegetazione sembra qui avere da ultimo finalmente la meglio. Dall’altro lato,
pero, il piacere che si prova davanti alle rovine resiste come indelebile
testimonianza che anche nel caos piu completo perdura un anelito di
compiutezza: risulta allo sguardo una paradossale perfezione, un’imponderabile
armonia, che mai si sarebbe potuta pensare, eppure ora naturalmente si realizza
- da sé. La natura si riconferma la piu grande artista; scherza, gioca, divaga con i
manufatti umani, e le loro tanto artistiche quanto vane pretese di “erigere
monumenti piu durevoli del bronzo”, secondo il celebre verso di Orazio.

Ma i resti dispersi delle rovine sul terreno, come mostra I'autrice, non sono solo il
teatro di una lotta, ma sono soprattutto i segni di una traccia interrotta, come
schizzi abbozzati sul pentagramma, che compongono una traccia musicale



scomposta, colma di silenzi, tempi dispari e pause; il non finito delle rovine € un
inno alla fantasia e alla sua “fucina esterna” (pp. 443-458). Attraverso le rovine si
pud ammirare la caducita delle opere e dei manufatti umani e dunque “imparare
qualcosa sul valore della creazione umana e sulla collocazione del mondo
artificiale all'interno del mondo naturale” (p.17); perché le rovine rappresentano
uno spazio inesistente, sono “dissociate dal contesto che le ha create”. Vivono
sacre e separate dal mondo; da quel mondo che le ha volute, progettate e
mandate in rovina. Rese orfane, diventano madri. Si trasformano, come mostra
I"autrice (pp. 171-219), nel ventre che ospita una nuova verdeggiante vita: riparo
per i vagabondi, nascondiglio per i piaceri della notte, tana materna per tutte le
creature che cercano rifugio in una dimora accogliente e respingente, finalmente
di tutti e di nessuno. Tra le rovine prospera la vita di chi e crollato, di chi e stato
escluso, di chi & caduto fuori dal gioco del mondo, ed e finito in rovina. E di esse
ne assume lo stato di eccezione, I'’emarginazione, I'empia, intoccabile, santita.

Hubert Robert, Veduta immaginaria della Grande Galleria del Louvre in rovina.

Le rovine sono infatti destinate a vivere come una vita da stranieri in patria,
respinte tanto dal territorio della natura quanto da quello della cultura, perché
partecipi di una doppia natura: razza meticcia di selvatico e artificiale. Come
scrive |'autrice, la loro stessa fisionomia e specchio di questa ibridazione,



“contemporaneamente eccessivamente determinate e scarsamente determinate,
in bilico tra le forme che erano e I'assenza di forma alla quale sono destinate.
Perdono lo scopo originario per cui sono state costruite e assumono l'unicita di
un’opera d’'arte” (p.17). Le rovine sono “anomalie nel paesaggio presente”.
Perché, da una parte, “costituiscono I'equivalente architettonico di quello che in
sintassi si definisce anacoluto o non sequitur. Non seguono né precedono:
richiedono I'aggiunta di ulteriore lettura, ulteriore sintassi” (p.16). Dall’altra parte,
invece, oltre ad essere metafora di un discorso interrotto nella lingua della
civilizzazione e umanizzazione della natura, le rovine rappresentano I'opposto
complementare del paesaggio - come aveva gia mostrato Georg Simmel, uno dei
pionieri della riflessione sul tema. In quest’ottica, se il paesaggio
emblematicamente trasmette il significato di una cultura capace di prendersi cura
della natura e addomesticarla, le rovine, di contro, rappresentano la rivolta della
natura rispetto a qualsiasi pretesa di dominio su di essa. Di contro ad ogni
progettazione umana - troppo umana - dello spazio, di contro ad ogni
umanizzazione della natura, di contro alla bulimia di controllo della cultura
rispetto al mondo e all’ambiente circostante, le rovine stanno a significare
I'irriducibile naturalita della cultura, I'ineliminabile appartenenza alla terra
dell’'umano. Rivendicano I'orizzonte di ferinita all'interno del quale ogni opera
sorge e tramonta. Come ricorda ancora |'autrice “di fatto, in una rovina vediamo i
resti di un’allegoria della presenza umana: la sua ricerca di ordine all'interno del
caos degli elementi” (ibid.). Ma a delimitare il paesaggio presente di tutto cio che
puo essere si innalza verticale una barriera di rovine a testimonianza del comune
destino che deve ricadere indistintamente su tutte le cose che sono state e che
saranno. Tutto ritorna per necessita al ventre della natura.
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Piranesi, GB, Piramide di Caio Cestio.

E forse questo richiamo, questo fascino proibito che lega assieme la madre e la
morte, cio che attrae irresistibilmente nelle rovine. Che come ricorda |'autrice non
sono altro, in fondo, che “"tombe dissotterrate e perennemente disturbate”
(p.23). Oscure, silenziose, incombenti quasi fossero sempre sul punto di crollare
definitivamente contro i loro inavveduti esploratori, le rovine ammaliano il
viandante, invitano ad entrare; nonostante i rischi e le insidie, seducono alla
scoperta, all’lammirazione, alla profanazione. Pericolanti, pericolose, inquiete ed
inquietanti resistono: come monito che - prima o poi - tutte le cose sono
destinate a rovinare. Non importa la fattura, la robustezza o I'altezza a cui si
riuscita a spingere ogni umana costruzione. Come recita un’inscrizione apposta
da Cornelis Anthonisz in un disegno riportato anche dall’autrice: “cio che era alla
massima altezza/ non deve forse cadere?” (p. 294.) La rovina non € in fondo che
paradigma di questo: la caduta si preannuncia gia nella posa della prima pietra, la
fine reclama i suoi diritti di proprieta all'ipoteca di ogni nuovo inizio, la forbice del
tempo sopraggiunge al termine del filo della vita per riscuotere il saldo del debito
contratto fin dal primo innocente vagito.



Cornelius Anthonisz, La torre di Babele, 1547.

Ecco allora il centro del libro risulta essere, per stessa ammissione dell’autrice,
un’immagine paradigmatica che ne segna anche il punto di maggior originalita,
risultando anche I'unico ordito nella trama che permette la sua articolazione,
fungendo come da perno attraverso cui si dipanano le storie e le immagini legate
alle rovine nei secoli: la Torre di Babele (pp. 289-309). Emblema della caduta,
emblema della rovina, nell'immagine per eccellenza della torre che crolla si
riassumono e si ripetono, da una parte, tutte le contraddizioni che abitano il
significato delle rovine: le lotte, le ambizioni, le vanita umane volte alla conquista
del cielo, ma dimentiche della brutalita della terra che le ha originate. Dall’altra,
nell'immagine della Torre di Babele, specialmente nell’iconica rappresentazione
di Bruegel il Vecchio, dipinta quasi in concomitanza della soppressione da parte
della Spagna cattolica delle rivolte protestanti nelle Fiandre, rivivono tutte le
cadute, tutte le rovine che hanno segnato la storia: dalla Caduta edenica, alla
distruzione del Tempio, alla Caduta di Roma, fino agli scontri recenti. In un’unita
quasi miracolosa tutte le anime che compongono l'idea delle rovine parlano
all’'unisono. Babele e rappresentata infatti come un edificio vano e glorioso, simile
al Colosseo, che crolla per una confusione di lingue, allorché la Bibbia, come testo
emblematico della cultura del mondo, viene tradotta nei pressi di Anversa in



molteplici lingue. Babele, come la Bibbia poliglotta, separa le genti, manda in
rovina la societa, fomenta le lotte; profana I'unita vergine del ventre materno e
avvia il proliferare delle genti, e con esse le liti, le lotte, le guerre, la rovina.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per

noi significa molto.
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Susan Stewart

Un mondo
di rovine

Storia artistica
di un’irresistibile
suggestione

Le rovine emergono ai margini delle culture e delle civilta
come fenomen retici e a seguito di un atto di tra i

dal passato al presente, d: che & scomparso a cid che &
sopravvissuto. Sono alter ego di ¢id che & lasciato incompleto
e rappresentano un monito ai costruttori di monumenti.




