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Lamalinconica austerita delle rovine affascina. Attrae e respinge a un medesimo tempo. Mysterium
tremendum et fascinans, come insegnava gia Rudolf Otto, I’ aspetto numinoso delle rovine ricorda le fattezze
di tutto cio che é sacro: restano come sospese, separate, recluse a di [adel perimetro dellavita secolare. E
come i numi, si dice, fanno ambiguamente cenno con il capo, asserendo e negando assieme, cosi nel loro
chiaroscuro indefinito le rovine si elevano e crollano a un tempo. Mondane e oltremondane, come le divinita
pagane che spesso le abitano e di cui sovente ospitano le effigi, sembrano emergere dal terreno come a
ricercareil cielo; cristallizzate in unafotografia di un’ eterna decadenza non disdegnano, tuttavia, di
contaminarsi con |I” humus tellurico delle vicende mortali, con laselva, il fango, le fiere che le custodiscono e
le nascondono a sguardi indiscreti. Anzi, le rovine, forse, non sono in fondo nient’ altro che questo: il ssmbolo
dellarivincitalussureggiante della terra selvaggia di contro all’immacol ata asetticita delle rigorose forme
architettoniche.

E a questo riscatto, a questo laboratorio di contraddizioni, equilibrio di tensioni contrapposte, che si rivolgeil
libro di Susan Stewart (Un mondo di rovine. Storia artistica di un’irresistibile suggestione, tr. it. G. Mancini
e P. Pizzoli, Aboca, Sansepolcro 2025); ripercorrendo con composta erudizione, attraverso la storiadelle
immagini, del miti, delle stampe, delle riproduzioni visive e letterarie, I’ inesauribile fascino che le rovine
suscitano. E un viaggio tortuoso tra le caleidoscopiche forme che la“ pornografia delle rovine” ha assunto nei
secoli, dai molteplici “capricci” settecenteschi che le ritraggono nelle piu disparate pose, fino ale
riproduzioni moderne con dovizie di dettagli, in cui si pud quasi giaintravedere, di scorcio, il fascino per le
periferie abbandonate fotografate piu tardi — ad esempio — da un Basilico.
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Bernardo Bellotto, il_Canaletto - Le rovine del vecchio Kreuzkirche, Dresda.

[l fil rouge che unisce e colleziona esperienze e forme cosi diverse & unamania per larovina, come immagine
e comeidea, chetrovalasuaforzain contese insolubili, in armonie di contrari, in paradoss e accostamenti
cosi improbabili e impensabili da dover per forzarisultare redi. Infatti nelle rovine, daun lato, s consuma
finalmente e plasticamente una sconfitta: poiché nell’ inesausta lotta tra I’indomita natura e la cultura umana —
con la sua mente multiforme, i suoi stratagemmi e sotterfugi volti a piegarla, sottometterlaed abitarla—Ila
vegetazione sembra qui avere da ultimo finalmente la meglio. Dall’ altro lato, pero, il piacere che si prova
davanti alle rovine resiste come indel ebil e testimonianza che anche nel caos piu completo perdura un anelito
di compiutezza: risulta allo sguardo una paradossal e perfezione, un’imponderabile armonia, che mai s
sarebbe potuta pensare, eppure ora naturalmente si realizza— da sé. Lanatura s riconfermala piu grande
artista; scherza, gioca, divaga con i manufatti umani, e le loro tanto artistiche quanto vane pretese di “erigere
monumenti piu durevoli del bronzo”, secondo il celebre verso di Orazio.

Mai resti dispersi delle rovine sul terreno, come mostral’ autrice, non sono solo il teatro di unalotta, ma sono
soprattutto i segni di unatracciainterrotta, come schizzi abbozzati sul pentagramma, che compongono una
traccia musicale scomposta, colmadi silenzi, tempi dispari e pause; il non finito delle rovine € uninno alla
fantasia e ala sua“fucinaesterna’ (pp. 443-458). Attraverso le rovine si pud ammirare la caducita delle
opere e dei manufatti umani e dunque “imparare qualcosa sul valore della creazione umanae sulla
collocazione del mondo artificiale all’interno del mondo naturale” (p.17); perché le rovine rappresentano uno




Spazio inesistente, sono “dissociate dal contesto che le ha create”. Vivono sacre e separate dal mondo; da
guel mondo che le ha volute, progettate e mandate in rovina. Rese orfane, diventano madri. Si trasformano,
come mostral’ autrice (pp. 171-219), nel ventre che ospita una nuova verdeggiante vita: riparo per i
vagabondi, nascondiglio per i piaceri della notte, tana materna per tutte le creature che cercano rifugio in una
dimora accogliente e respingente, finalmente di tutti e di nessuno. Trale rovine prosperalavitadi chi e
crollato, di chi é stato escluso, di chi & caduto fuori dal gioco del mondo, ed éfinito in rovina. E di esse ne
assume lo stato di eccezione, I’ emarginazione, |’ empia, intoccabile, santita.

Hubert Robert, Vedutaimmaginaria della Grande Galleriadel Louvrein rovina.

Lerovine sono infatti destinate a vivere come unavita da stranieri in patria, respinte tanto dal territorio della
natura quanto da quello della cultura, perché partecipi di una doppia natura: razza meticciadi selvatico e
artificiale. Come scrive I’ autrice, laloro stessa fisionomia é specchio di questaibridazione,

“ contemporaneamente eccessivamente determinate e scarsamente determinate, in bilico trale forme che
erano e |’ assenza di formaalla quale sono destinate. Perdono |o scopo originario per cui sono state costruite e
assumono I’ unicitadi un’operad’ arte” (p.17). Le rovine sono “anomalie nel paesaggio presente”. Perché, da
una parte, “ costituiscono I’ equivalente architettonico di quello chein sintassi si definisce anacoluto o non
sequitur. Non seguono né precedono: richiedono I’ aggiunta di ulteriore lettura, ulteriore sintassi” (p.16).

Dall’ altra parte, invece, oltre ad essere metafora di un discorso interrotto nellalingua dellacivilizzazione e
umanizzazione della natura, |e rovine rappresentano I’ opposto complementare del paesaggio — come aveva




giamostrato Georg Simmel, uno dei pionieri dellariflessione sul tema. In quest’ ottica, seil paesaggio
emblematicamente trasmette il significato di una cultura capace di prendersi cura della naturae
addomesticarla, le rovine, di contro, rappresentano larivolta della natura rispetto a qualsiasi pretesa di
dominio su di essa. Di contro ad ogni progettazione umana— troppo umana— dello spazio, di contro ad ogni
umanizzazione della natura, di contro alabulimiadi controllo della culturarispetto a mondo e al’ ambiente
circostante, le rovine stanno a significare I’irriducibile naturalita della cultura, I ineliminabil e appartenenza
allaterradell’umano. Rivendicano I’ orizzonte di ferinita al’ interno del quale ogni opera sorge e tramonta.
Comericorda ancoral’ autrice “di fatto, in unarovinavediamo i resti di un’allegoria della presenza umana: la
suaricercadi ordine al’interno del caos degli elementi” (ibid.). Maadelimitare il paesaggio presente di tutto
Cio che puod essere si innalza verticale una barriera di rovine atestimonianza del comune destino che deve
ricadere indistintamente su tutte |e cose che sono state e che saranno. Tutto ritorna per necessitaal ventre
della natura.
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Piranesi, GB, Piramide di Caio Cestio.
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E forse questo richiamo, questo fascino proibito che lega assieme la madre e lamorte, cio che attrae
irresistibilmente nelle rovine. Che come ricordal’ autrice non sono altro, in fondo, che “”tombe dissotterrate e
perennemente disturbate” (p.23). Oscure, silenziose, incombenti quasi fossero sempre sul punto di crollare
definitivamente contro i loro inavveduti esploratori, le rovine ammaliano il viandante, invitano ad entrare;
nonostante i rischi e leinsidie, seducono ala scoperta, all’ammirazione, alla profanazione. Pericolanti,
pericolose, inquiete ed inquietanti resistono: come monito che — prima o poi — tutte |le cose sono destinate a
rovinare. Non importalafattura, larobustezza o |’ altezzaa cui Si € riuscita a spingere ogni umana
costruzione. Come recita un’inscrizione apposta da Cornelis Anthonisz in un disegno riportato anche




dall’ autrice: “cio che era alla massima altezzal non deve forse cadere?’ (p. 294.) Larovinanon éin fondo
che paradigma di questo: la caduta si preannuncia gia nella posa della prima pietra, la fine reclamai suoi
diritti di proprietaal’ipotecadi ogni nuovo inizio, laforbice del tempo sopraggiunge a termine del filo della
vita per riscuotere il saldo del debito contratto fin dal primo innocente vagito.
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Corndlius Aﬁtﬁonisz, La‘torre di Babele, 1547.

Ecco allorail centro del libro risulta essere, per stessa ammissione dell’ autrice, un’immagine paradigmatica
che ne segna anche il punto di maggior originalita, risultando anche I” unico ordito nella trama che permette la
sua articolazione, fungendo come da perno attraverso cui si dipanano le storie e leimmagini legate ale
rovine nei secoli: laTorre di Babele (pp. 289-309). Emblema della caduta, emblema dellarovina,
nell’immagine per eccellenza dellatorre che crolla si riassumono e s ripetono, da una parte, tutte le
contraddizioni che abitano il significato delle rovine: le lotte, le ambizioni, le vanita umane volte alla
conquista del cielo, ma dimentiche della brutalita dellaterra che le ha originate. Dall’ dtra, nell’immagine
dellaTorre di Babele, specialmente nell’iconica rappresentazione di Bruegel il Vecchio, dipintaquasi in
concomitanza della soppressione da parte della Spagna cattolica delle rivolte protestanti nelle Fiandre,
rivivono tutte le cadute, tutte le rovine che hanno segnato la storia: dalla Caduta edenica, alla distruzione del
Tempio, ala Cadutadi Roma, fino agli scontri recenti. In un’ unita quasi miracol osa tutte le anime che



compongono I’idea delle rovine parlano all’ unisono. Babele e rappresentata infatti come un edificio vano e
glorioso, simile a Colosseo, che crolla per una confusione di lingue, alorché la Bibbia, come testo
emblematico della cultura del mondo, viene tradotta nel pressi di Anversain molteplici lingue. Babele, come
la Bibbia poliglotta, separale genti, mandain rovinala societa, fomentale lotte; profanal’ unita vergine del
ventre materno e avviail proliferare delle genti, e con esse le liti, le lotte, le guerre, larovina

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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Susan Stewart

Un mondo
di rovine

Storia artistica
di un’irresistibile
suggestione

Le rovine emergono ai margini delle culture e delle civilta
come fenomeni sincretici e a seguito di un atto di traslazione
dal passato al presente, da cid che & scomparso a cié che &
sopravvissuto. Sono alter ego di cio che & lasciato incompleto
e rappresentano un monito ai costruttori di monumenti.




