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Attenzione: ecco gli alieni. Anzi no. Le primeimmagini dell’ ultima opera che Y orgos L anthimos ha
presentato all'82esima Mostra internazionale d’ arte cinematografica di Venezia, remake del film sudcoreano
del 2003 Jigureul jilyeora! (Save the Green Planet, 2003) di Jang Joon-hwan, sono immagini magnifiche;
sono quelle di un Eden bucolico fatto di api e di fiori.

I Leone d’ Oro con Povere creature! ha segnato per il registagreco I’inizio di un nuovo corso nella sua
carriera, paradossalmente piu sobrio e lineare, che richiede uno «sforzo» differente rispetto a quello che ha
sempre proposto al suo pubblico. Lo humour nero ha sempre fatto parte della sua cifra stilistica; pensiamo a
Dogtooth, alla condizione di detenzione dei personaggi, addestrati come animali e legati dalla paura, e
all’assurdita di certe situazioni da cui scaturiscono (persino) risate nevrotiche, disperate, perverse. Non é
I"humour, allora, a segnare I’inizio di questa nuova «fase», né le atmosfere incantate che nascondono
I"intento di intrappolare — e, in qualche modo, costruire —il proprio pubblico, fornendogli un’ educazione,
«bendizzandol 0», anestetizzando i sensi e agendo, cosi, in modo piu incisivo sullafragilitae sulla
confusione. |l vero cambiamento € la scelta di aderire ad una semplicita tanto folle quanto assolutamente
reale e coerente con tutto quello che ¢’ é stato. Lo sforzo, qui, € meno gravoso, ma interroghiamoci sul
perché: puo essere cheil regista abbia scelto di raccontare un mondo instupidito considerando il pubblico
al’ atezza di comprenderlo?
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Aidan Ddlbis e Jesse Plemons.

Teddy (Jesse Plemons) € un bizzarro compl ottista che lavora come imbustatore nellafiliale di una grande
azienda, lacui CEO é Michelle Fuller (di nuovo Emma Stone, in questo caso co-produttrice della pellicola),
ritenutada lui e dal cugino Don (I’ interprete neurodivergente Aidan Delbis) un’adromediana. Anzi,

I’ Imperatrice degli andromediani. Per dare prova di quanto dice, atre giorni dall’ avvento dell’ eclissi di luna
decide di rapirla, facendosi aiutare proprio da Don (malasciandogli unalimitata possibilita di azione e di
parola). E qui che, da subito, possiamo capire dove e come si manifesta questo nuovo progetto (e se fosse
solo un’ evoluzione del precedente?) di Lanthimos: Teddy & un uomo distrutto dal dolore che hatrovato nel
complotto un aleato infalibile; crede in quello che fa, € convinto che gli aieni siano tradi noi e vuole
fornirne le prove. Soprattutto, I’idea & ancora piu forte perché é soltanto sua; non ci sono altri poteri che
I”hanno suggerita. L’ ha costruita e rafforzata da solo, attraverso le sue ricerche e su testi non scientifici.
Teddy rappresenta qualcosa di profondamente ambiguo e inspiegabilmente credibile.

L anthimos edifica un mondo in cui & (sempre piu) facile riconoscersi. Ci avevalasciati con Emma Stone che
si autoinfliggeva menomazioni per dimostrare di non essere un clone in Kind of Kindness, e oraci ri-accoglie
con una nuova consapevol ezza e unateoria del complotto che non vuole fare specul azione fantasiosa, ma
giocare con una strana percezione distorta di uno scenario possibile. Gli alieni sembrano Teddy e Don, che se
ne stanno fuori dal recinto dove pascola chi cel’ hafatta o chi si adegua, o chi s € messo I’animain pace con
le contraddizioni della societa. Eppure, qualcosa spinge afareil tifo per loro, anime malridotte e sconfitte che
abitano spazi (e vestiti) cosi tanto in lineacon i loro stati emotivi.

Non siamo di fronte alla solita violenza disinteressata, che ci rende ciechi, non coscienti. Questa volta, nella
suasemplicita, il mondo di Lanthimos esiste ogni volta che ci si immagina che stia esistendo: nella sua
essenzialita estrema si fa seducente, porta ad immergersi nella spirale di drammatica normalita dei



protagonisti, osservati mentre osservano e ispezionano |’ aliena, capaci di vivere solo tradi loro e terrorizzati
all’idea di prendere contatto con I’ atro, frustrati da questa situazione, maimpossibilitati allo sfogo. Il regista
greco ci shatte in faccia quanto una verita personale, profonda ed introspettiva possa essere cosi forte da
mantenersi in vita

Chi é realmente imprigionato, avvelenato e soffocato in una echo chamber? Chiediamocelo, provando ad
adottare una distinzione non binaria, ma pit ampia. Lanthimos sta a guardare mentre si prospetta un’ unicae
sola soluzione: la dissoluzione. Sta a guardare anche di fronte al dolore di un tempo rubato, quello del
dolore, consumato dalla malattia e scimmiottato da una fiala di antigelo. Lo stile grottesco, distaccato, crudo,
la potenza espressiva, la capacita di un movimento di ricercainteriore sono presenti anche in Bugonia, sin da
Kinetta. Cosi come - trail primo e’ ultimo film - ¢i sono in comune |’ inadeguatezza dei personaggi,
I"irriconoscibilita dei luoghi, le coscienze assuefatte e sorvegliate, la capacitadi trasformare I’inquietudine in
gualcosa di socia mente accettabile. Qualcosa che, rispetto a quest’ ultimo aspetto, merita e trovail suo
spazio. A cambiare sono i centri del dolore, I’ accezione delle parole. Trovano spazio nuovi freaks, pit umani.

Emma Stone.

Lanthimos sperimenta di meno masi dimostra piu libero. Piu concentrato, piu compatto, piu divertito. C' e da
riflettere, allora, su quanto di vero ci sia. Emblematica la domanda che Michelle pone a Teddy: “ Anche la
grammatica e un falso costrutto andromediano?” , suggerendo che un po’ — non tanto in fondo — questa
dissoluzione non € poi cosi assurda. Ma, all’inizio di un processo distruttivo, ¢’ € sempre qual cosa di
magnifico, cosi come la prima battuta del film ci suggerisce.

I mondo realein cui crediamo di abitare non €, alora, |’ unico esistente e le simulazioni rischiano di essere
(paradossalmente) piu vere del vero. Lanthimos, in questo, ci ricorda lo sguardo di Fassbinder ne || mondo
sul filo, dove cio che é reale comunica con cio che non o €. Bugonia e un’ opera bizzarra, per certi vers
ripetitiva, ma coerente. Cosi come Fasshinder, Lanthimos prende in esame lamessain crisi della credenza
dogmaticadi ogni individuo, convinto di essere unico, autentico, speciale. Tanto da coltivare le proprie idee
anche senza avere poteri forti a supporto. Ci puo essere a supporto dell’idea, al massimo, un cugino tanto
folle quanto il soggetto speciale che ha partorito quelladi partenza. L’immagine del mondo reale che emerge



non €, pero, tipica dellafantascienza e insinuail dubbio che forse anche noi viviamo in unareatache ha
annullato le nostre coscienze.

Bugonia richiama Il mondo sul filo — che, asuavolta, s rifaad Alphaville di Godard — perché non inventa un
futuro fantascientifico, ma utilizza un décor contemporaneo. Questo mondo futuro (inteso anche come altro
ridotto a quello attuale) non € altro, quindi, che una proiezione del nostro. La pellicola di Fassbinder - dalla
trama complicata, che si avvolge a spirale su sé stessa— raccontadi un istituto di cibernetica che produce
previsioni sul futuro tramite il computer Simulacron (che ein grado di fornire effettive proiezioni delle
condizioni di vitanel futuro), in cui, improvvisamente e misteriosamente, si suicidaVVollmer, il direttore. I
suo “vice” Stiller ne prendeil posto, ma, non convinto del suicidio, inizia una propriaindagine, che crea
attorno alui un muro di diffidenza. Trovaun’alleata, Eva, figliadi Vollmer, di cui s innamora. Laveritasi
manifesta pian piano in Stiller: il mondo in cui crede di vivere non e atro che la proiezione di un altro
calcolatore. La stessa Evagli riveladi essere I'immagine della vera Evain un altro mondo. Diventato
pericoloso, Stiller sta per essere arrestato dalla polizia; fugge, ma é raggiunto davanti all’ Istituto, dove viene
abbattuto. Eva, che é riuscita a stabilire un contatto trai due mondi, lo salvatrasferendo atrove la sua
coscienza. Nella particolarissima cifradel racconto di fantascienza Fassbinder e Lanthimos dialogano per
quanto riguardail gioco dei ruoli e delle apparenze, ma s mantengono distanti nell’ idea di amore come
possibilita di conoscenza e di emancipazione, tale da consentire di chiudere 11 mondo sul filo con un tono di
speranza, per quanto irrazionale. Stiller ed Eva saranno liberi, insieme, in qualche mondo? Di sicuro non elo
stesso destino riservato a Teddy e Michelle.

>

Un fotogramma da Il mondo sul filo (1973) di R.W. Fasshinder.

Lanthimos mette in scena un “complotto dell’ arte” baudrillardiano, una battagliaintellettual e fatta di
conversazioni “impegnate” e di scambi botta-e-risposta (quelle di Michelle), che sembrano scritte
dall’intelligenza artificiale per quanto sono perbeniste. Per fortuna ¢’ € anche tanta azione. L’ idea, poi, che
I’immagine del mondo sia sempre piu distante dalla realta stessa, si ricollega— ancora— a Baudrillard e a suo
concetto di simulacro, in cui larealta viene sostituita dalla rappresentazione e viene continuamente alterata e
manipolata.



Bugonia, pero, fa un passo avanti, insinuando I’ idea che (forse, in parte) i complottisti possono anche avere
ragione. O meglio, ci possono essere delle narrazioni aternative, dei simulacri, capaci di metterein crisi
quello che si crede di sapere. Un piccolo passo in avanti verso unanuovaera di Lanthimos. Quellain cui si
dimostra meno cinismo mapiu ironia, come se ¢i si prendesse meno sul serio. Vanno forse affrontate cosi e
teorie cospirazioniste e compl ottiste?

L eggi anche:
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Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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