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Scrive Pietro Barbetta: “Diagnosi unisce due termini: il prefisso dia-, attraverso, come ad esempio nel caso di
dialogo – discorso attraverso l’altro –; il suffisso -gnosis che ha a che fare con la conoscenza. Letteralmente
diagnosi significa conoscenza attraverso l’altro, con l’altro; indica una relazione di conoscenza reciproca”.

Lessicografia della diagnosi (DeriveApprodi, 2025) è un viaggio attraverso i modi in cui la diagnosi è
pensata e narrata nel mondo occidentale e oltre, un excursus mirato a esplorare i sintomi in contesti diversi,
proponendo una visione transculturale dei metodi terapeutici: nel mondo violento e antimetaforico che ci
troviamo ad abitare non semplifica e non risolve, propone il dono della molteplicità epistemologica, la
gentilezza della relazione umana, l’attenzione ai nodi attuali del sapere. Barbetta, durante tutto il libro,
insegue i “luoghi comuni” della psicodiagnostica non per il piacere sovversivo di demolirli o di capovolgerli
ma per la curiosità di vedere quali altri “luoghi della diagnosi” durante il cammino terapeutico sono diventati
visibili. Le classificazioni tradizionali del DSM, più che essere inesatte, si mostrano inefficaci come
strumenti di diagnosi se la prospettiva diventa transculturale. Già Deleuze, in Critica e clinica, aveva
demolito il concetto di “deficit” nella schizofrenia per esplorare le diverse ricchezze che al contrario ci offre
lo “stato delirante”.

La posizione critica verso la diagnosi significa rifiutarla come logica classificatoria oppressiva, ma questo
rifiuto non apporta elementi nuovi. Se si riesce a vivere la diagnosi come luogo d’incontro fra scienza, arte e
filosofia, se la si colloca in un’atmosfera che coniughi insieme riti, medicina classica, antropologia, poesia,
psicoanalisi, otteniamo un quadro sfaccettato, complesso, rizomatico, che ci guida verso territori da mappare
ancora, lontani dal paradigma delle opposizioni, e dove filosofia e clinica si intrecciano come flutti di mari
diversi ma simili. Qui cito un esempio della sua riflessione: “A Matte Blanco, come psicoterapeuta, interessa
comprendere l’altro sistema logico dell’inconscio e del delirio, che rinuncia all’ipotesi asimmetrica... In altri
termini: mentre il delirio contempla anche la logica gerarchica delle asimmetrie, la logica formale esclude il
delirio della logica simmetrica”. L’autore smonta la diagnostica del potere con perentoria chiarezza. Il suo
metodo traversa molti saperi e non si blocca in considerazioni evidenti o risolutive. Ogni soluzione è la morte
della ricerca appassionata. Barbetta mappa la verità per strati, per “persone”, con il minimo di schemi: i temi
trattati – malinconia, angoscia, ossessione, ciclotimia, spaltung, tossicomania, borderline, adolescenza,
infanzia – sono creature vive, portavoci di una loro irripetibile storia. L’idea che lo sostiene è quella del
viaggio, dell’ascolto, in sé e fuori di sé. “Qualcosa che ci insegnano i filosofi: si tratta di porgere l’orecchio,
entrare in relazione con l‘orecchio dell’altro, creare oto-biografie. Oto-biografia – da ous, orecchio – indica
l’assunzione di una postura di ascolto curiosa, che metta in sospensione la conoscenza certa, acquisita. Come
ci si dispone di fronte alla lettura di un romanzo, di una poesia, o alla visione d’opera teatrale, di un film.
Non si tratta solo di auto-biografia, né semplicemente di biografia, il prefisso oto- di oto-biografia – come
suggerito da Jacques Derrida – indica un flusso che parte dalla bocca dell’uno e giunge all’orecchio dell’altro
. Qualcuno giunge a me, mi chiama con il mio appellativo: ‘Dottore, sto soffrendo’”.
La psicologia transculturale si occupa della normalità, di dove si nasconde e di come si differenzi dalla non-
normalità. La diagnosi del sintomo non è un lavoro neutrale. Non bastano i sintomi clinici a insegnarci una
buona diagnosi differenziale. Un soggetto malato è un soggetto complesso, inclassificabile, non risolve
enigmi diagnostici. Esiste, per Barbetta, un pensiero del fuori, un sintomo che reagisce a qualcosa che accade
“da fuori”: al corpo sintomatico, chiuso nei limiti del suo malessere, subentra un corpo narrativo, che sappia
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raccontare la sua storia a chi lo curerà. “Le vicende di Pierre Rivière, negli anni Trenta del secolo XIX, sono
singolari: sgozza la madre, la sorella e il fratellino. L’omicidio sconvolge i giudici che chiedono consulenza
ai medici per valutare l’infermità mentale del giovane; chiedono inoltre a Rivière di redigere una memoria
delle ragioni dei suoi gesti... il soggetto si fa giudice in un tribunale della mente, che prepara
meticolosamente, gli strumenti, i modi e l’evento dell’omicidio”; di Pierre Rivière parla, per la prima volta,
Michel Foucault in uno dei suoi libri fondamentali: “Io, Pierre Rivière, avendo sgozzato mia madre, mia
sorella e mio fratello”. Il gesto di Pierre, premeditato dal suo pensiero delirante, non è giudicato come atto
alieno, separato dalla sua persona, ma “comprensibile” nell’ordine “altro” della sua mente, in quella “vita
degli uomini infami” (è il titolo di un libro di Foucault) dolorosamente libera dai canoni.

La “comprensibilità” è un tema chiave nel libro di Barbetta: l’autore non si arrende alle spiegazioni riduttive
o astratte di un trattato sintomatologico. Le sue storie, dove etimologia, antropologia, narrazione e pratica
clinica si intrecciano, sono perturbanti proprio perché sviluppano un dialogo a più voci anche dove sarebbe
naturale e legittimo il silenzio. L’autore parte dalla visione di un mondo mai arido o schematico ma ricco di
analogie, immagini, risonanze: “L’arte della memoria rinascimentale, in particolare in Giordano Bruno,
consiste nella coltivazione di sinestesie, che, a loro volta, evocano una visione del mondo sintagmatica, in cui
le similitudini prevalgono sul paradigma delle distinzioni […] Il mondo delle similitudini prevede un sapere
composto da analogie, vicinanze, contiguità, forme e colori, un mondo pieno di sinestesie”.



Pietro Barbetta.

Barbetta utilizza un metodo conoscitivo che non si accontenta di spiegazioni parziali. Chi leggerà il libro sarà
affascinato dall’ampia panoramica del suo sguardo fluttuante e curioso, clinico ma non solo. La
“lessicografia della diagnosi” è una modalità di conoscenza che non consente di immagazzinare verità
assolute, in vista di qualche scopo clinico o terapeutico. Tutto il sapere, anche quello relativo alle variabilità
delle diagnosi, è interpretabile, non consegnato alla solidità di una definizione indiscutibile. In una delle
“serie cliniche” analizzate nel libro l’autore si trova a parlare di una paziente, “Irma la smemoriosa”, una



donna resa inerme e catatonica dall’uso prolungato di psicofarmaci, e del tutto chiusa al mondo. Alcuni
psichiatri interpretano queste “chiusure” come “atti di finzione”, come “disturbi fittizi”, in definitiva
simulazioni.

Leggiamo invece Barbetta mentre descrive la “Sindrome di Ganser” di cui soffre Irma: “La Sindrome di
Ganser viene descritta dall’omonimo psichiatra tedesco Sigbert Ganser osservando le condotte di alcuni
detenuti in attesa di giudizio nelle carceri […] Chi viene privato brutalmente della libertà, come nella
contenzione psichiatrica, può diventare estraneo a se stesso al punto da provare una vergogna che lo conduce
al ritiro dall’esistenza. Ganser osserva che non si tratta di finzione, a meno che non si ritenga che una persona
possa fingere un disagio fino a lasciarsi morire o, come nel caso di Irma, a non riconoscere più la realtà della
vita quotidiana che le sta intorno. Irma subisce il trauma della contenzione psichiatrica, il crimine di pace più
efferato. La prova? Ogni volta che le si chiede la data di oggi, Irma risponde con la data del giorno del
ricovero psichiatrico. Il tempo della sua vita si è fermato là”.

In questo caso, osserva l’autore, essere “estranei a se stessi” non è una condizione interiore, esistenziale, da
risolvere con una terapia psicologica o psicoanalitica privata, ma un fatto che esiste, calato nel trauma del
“fuori”: la contenzione, la violenza subìta. Senza cadere in un determinismo causa-effetto lo sguardo dello
psichiatra, plurale, aperto, coraggioso, assume su di sé la sofferenza dell’altro, e rappresenta e descrive la
storia di chi è “altro da noi” ma “consuona” con noi.

La via verso l’analisi delle libere associazioni è tracciata: “Le libere associazioni sono questo: ascolto il
sogno altrui, a volte assopito, distratto, disattento come uno scolaro negligente, che non si è coricato presto la
sera: ma nella mia disattenzione c’è qualcosa che punge, un punctum […] Chi sono mentre ascolto questi
deliri onirici? Ho smarrito il principium individuationis, questo è forse l’ascolto di cui scrivono Nancy e
Derrida […] essere l’orecchio dell’altro, avere una lingua che non è la mia, venire scossi, svegliati; questa è
l’attenzione fluttuante […] il delirio è la vita che devia dal pensiero, è ricerca del senso singolare,
connessione di elementi disparati, stream of consciousness”.

Con sottile ironia Barbetta accosta il punctum a qualcosa che “punge” e che irrita, svelando un senso di
disarmonia. Si può includere l’impensabile nel pensiero? Si può, se non ci si inaridisce a costruire recinti che
oppongano logica a follia. La schizofrenia, come afferma Matte Blanco, è un modo alternativo di pensare, e
occorre accettare questa possibilità, considerando la dissociazione un modo radicale del dissenso. La
psicodiagnosi è una biopolitica, e il suo stile non è evidente: lo troviamo viaggiando senza preconcetti,
attraverso noi stessi, in questo mondo complesso e interconnesso, inventando un nuovo “dizionario della
cura” che tenga conto dell’essere umano vivente in questo o in quel luogo, esterno o interno che sia:
“dobbiamo guardare la psicodiagnosi con lo stesso sguardo che ha un etnologo mentre osserva un gruppo
umano sconosciuto o un entomologo mentre osserva una specie di insetti nelle loro interazioni: la curiosità, il
rispetto per un mondo meraviglioso”.

Se, in teoria, c’è la massima comprensione per il “disabile”, in pratica questa comprensione può trasformarsi
in rimprovero se il terapeuta non usa il linguaggio in modo duttile, integrando e non discriminando. L’uomo
è abituato a pensare per paradigmi e questo lo spinge nel territorio asettico della tecnica, illudendosi che la
tecnica sia neutrale. Homo sapiens e homo demens devono invece intrecciarsi in un processo di circolarità e
non di sottomissione l’uno all’altro. Si impara non dagli ordini della logica ma dalle risonanze che la
relazione umana scatena, innescando cortocircuiti. Il sintomo psichico viene alla luce quando la logica
dominante del discorso e l’impulso a essere liberi entrano in attrito. Non udire le “voci desideranti” che
esprimono questo dissidio è simbolo di cecità terapeutica. Provare a trattare con esse, e con i sintomi che
provocano, è il vero inizio del lavoro. Ogni conoscenza, ogni ipotesi psicodiagnostica, è un inizio che non
prevede una fine e dovrà convivere con il proprio errare, con i propri errori: “nessuno può affermare che il
trattamento psicoterapeutico di un malato lo guarisca, o ritardi il decorso del suo aggravamento. Quel che è in
gioco è la singolarità: non si tratta di un trattamento medico particolare, ma di istoriare la vita, di avere uno
spazio per raccontare”.



Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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