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Scrive Pietro Barbetta: “Diagnosi unisce due termini: il prefisso dia-, attraverso,
come ad esempio nel caso di dialogo – discorso attraverso l’altro –; il suffisso -
gnosis che ha a che fare con la conoscenza. Letteralmente diagnosi significa
conoscenza attraverso l’altro, con l’altro; indica una relazione di conoscenza
reciproca”.

Lessicografia della diagnosi (DeriveApprodi, 2025) è un viaggio attraverso i modi
in cui la diagnosi è pensata e narrata nel mondo occidentale e oltre, un excursus
mirato a esplorare i sintomi in contesti diversi, proponendo una visione
transculturale dei metodi terapeutici: nel mondo violento e antimetaforico che ci
troviamo ad abitare non semplifica e non risolve, propone il dono della
molteplicità epistemologica, la gentilezza della relazione umana, l’attenzione ai
nodi attuali del sapere. Barbetta, durante tutto il libro, insegue i “luoghi comuni”
della psicodiagnostica non per il piacere sovversivo di demolirli o di capovolgerli
ma per la curiosità di vedere quali altri “luoghi della diagnosi” durante il cammino
terapeutico sono diventati visibili. Le classificazioni tradizionali del DSM, più che
essere inesatte, si mostrano inefficaci come strumenti di diagnosi se la
prospettiva diventa transculturale. Già Deleuze, in Critica e clinica, aveva
demolito il concetto di “deficit” nella schizofrenia per esplorare le diverse
ricchezze che al contrario ci offre lo “stato delirante”.

La posizione critica verso la diagnosi significa rifiutarla come logica classificatoria
oppressiva, ma questo rifiuto non apporta elementi nuovi. Se si riesce a vivere la
diagnosi come luogo d’incontro fra scienza, arte e filosofia, se la si colloca in
un’atmosfera che coniughi insieme riti, medicina classica, antropologia, poesia,
psicoanalisi, otteniamo un quadro sfaccettato, complesso, rizomatico, che ci
guida verso territori da mappare ancora, lontani dal paradigma delle opposizioni,
e dove filosofia e clinica si intrecciano come flutti di mari diversi ma simili. Qui
cito un esempio della sua riflessione: “A Matte Blanco, come psicoterapeuta,
interessa comprendere l’altro sistema logico dell’inconscio e del delirio, che
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rinuncia all’ipotesi asimmetrica... In altri termini: mentre il delirio contempla
anche la logica gerarchica delle asimmetrie, la logica formale esclude il delirio
della logica simmetrica”. L’autore smonta la diagnostica del potere con perentoria
chiarezza. Il suo metodo traversa molti saperi e non si blocca in considerazioni
evidenti o risolutive. Ogni soluzione è la morte della ricerca appassionata.
Barbetta mappa la verità per strati, per “persone”, con il minimo di schemi: i temi
trattati – malinconia, angoscia, ossessione, ciclotimia, spaltung, tossicomania,
borderline, adolescenza, infanzia – sono creature vive, portavoci di una loro
irripetibile storia. L’idea che lo sostiene è quella del viaggio, dell’ascolto, in sé e
fuori di sé. “Qualcosa che ci insegnano i filosofi: si tratta di porgere l’orecchio,
entrare in relazione con l‘orecchio dell’altro, creare oto-biografie. Oto-biografia –
da ous, orecchio – indica l’assunzione di una postura di ascolto curiosa, che metta
in sospensione la conoscenza certa, acquisita. Come ci si dispone di fronte alla
lettura di un romanzo, di una poesia, o alla visione d’opera teatrale, di un film.
Non si tratta solo di auto-biografia, né semplicemente di biografia, il prefisso oto-
di oto-biografia – come suggerito da Jacques Derrida – indica un flusso che parte
dalla bocca dell’uno e giunge all’orecchio dell’altro. Qualcuno giunge a me, mi
chiama con il mio appellativo: ‘Dottore, sto soffrendo’”.
La psicologia transculturale si occupa della normalità, di dove si nasconde e di
come si differenzi dalla non-normalità. La diagnosi del sintomo non è un lavoro
neutrale. Non bastano i sintomi clinici a insegnarci una buona diagnosi
differenziale. Un soggetto malato è un soggetto complesso, inclassificabile, non
risolve enigmi diagnostici. Esiste, per Barbetta, un pensiero del fuori, un sintomo
che reagisce a qualcosa che accade “da fuori”: al corpo sintomatico, chiuso nei
limiti del suo malessere, subentra un corpo narrativo, che sappia raccontare la
sua storia a chi lo curerà. “Le vicende di Pierre Rivière, negli anni Trenta del
secolo XIX, sono singolari: sgozza la madre, la sorella e il fratellino. L’omicidio
sconvolge i giudici che chiedono consulenza ai medici per valutare l’infermità
mentale del giovane; chiedono inoltre a Rivière di redigere una memoria delle
ragioni dei suoi gesti... il soggetto si fa giudice in un tribunale della mente, che
prepara meticolosamente, gli strumenti, i modi e l’evento dell’omicidio”; di Pierre
Rivière parla, per la prima volta, Michel Foucault in uno dei suoi libri
fondamentali: “Io, Pierre Rivière, avendo sgozzato mia madre, mia sorella e mio
fratello”. Il gesto di Pierre, premeditato dal suo pensiero delirante, non è giudicato
come atto alieno, separato dalla sua persona, ma “comprensibile” nell’ordine
“altro” della sua mente, in quella “vita degli uomini infami” (è il titolo di un libro
di Foucault) dolorosamente libera dai canoni.

La “comprensibilità” è un tema chiave nel libro di Barbetta: l’autore non si
arrende alle spiegazioni riduttive o astratte di un trattato sintomatologico. Le sue



storie, dove etimologia, antropologia, narrazione e pratica clinica si intrecciano,
sono perturbanti proprio perché sviluppano un dialogo a più voci anche dove
sarebbe naturale e legittimo il silenzio. L’autore parte dalla visione di un mondo
mai arido o schematico ma ricco di analogie, immagini, risonanze: “L’arte della
memoria rinascimentale, in particolare in Giordano Bruno, consiste nella
coltivazione di sinestesie, che, a loro volta, evocano una visione del mondo
sintagmatica, in cui le similitudini prevalgono sul paradigma delle distinzioni […] Il
mondo delle similitudini prevede un sapere composto da analogie, vicinanze,
contiguità, forme e colori, un mondo pieno di sinestesie”.

Pietro Barbetta.

Barbetta utilizza un metodo conoscitivo che non si accontenta di spiegazioni
parziali. Chi leggerà il libro sarà affascinato dall’ampia panoramica del suo



sguardo fluttuante e curioso, clinico ma non solo. La “lessicografia della diagnosi”
è una modalità di conoscenza che non consente di immagazzinare verità assolute,
in vista di qualche scopo clinico o terapeutico. Tutto il sapere, anche quello
relativo alle variabilità delle diagnosi, è interpretabile, non consegnato alla
solidità di una definizione indiscutibile. In una delle “serie cliniche” analizzate nel
libro l’autore si trova a parlare di una paziente, “Irma la smemoriosa”, una donna
resa inerme e catatonica dall’uso prolungato di psicofarmaci, e del tutto chiusa al
mondo. Alcuni psichiatri interpretano queste “chiusure” come “atti di finzione”,
come “disturbi fittizi”, in definitiva simulazioni.

Leggiamo invece Barbetta mentre descrive la “Sindrome di Ganser” di cui soffre
Irma: “La Sindrome di Ganser viene descritta dall’omonimo psichiatra tedesco
Sigbert Ganser osservando le condotte di alcuni detenuti in attesa di giudizio
nelle carceri […] Chi viene privato brutalmente della libertà, come nella
contenzione psichiatrica, può diventare estraneo a se stesso al punto da provare
una vergogna che lo conduce al ritiro dall’esistenza. Ganser osserva che non si
tratta di finzione, a meno che non si ritenga che una persona possa fingere un
disagio fino a lasciarsi morire o, come nel caso di Irma, a non riconoscere più la
realtà della vita quotidiana che le sta intorno. Irma subisce il trauma della
contenzione psichiatrica, il crimine di pace più efferato. La prova? Ogni volta che
le si chiede la data di oggi, Irma risponde con la data del giorno del ricovero
psichiatrico. Il tempo della sua vita si è fermato là”.

In questo caso, osserva l’autore, essere “estranei a se stessi” non è una
condizione interiore, esistenziale, da risolvere con una terapia psicologica o
psicoanalitica privata, ma un fatto che esiste, calato nel trauma del “fuori”: la
contenzione, la violenza subìta. Senza cadere in un determinismo causa-effetto lo
sguardo dello psichiatra, plurale, aperto, coraggioso, assume su di sé la
sofferenza dell’altro, e rappresenta e descrive la storia di chi è “altro da noi” ma
“consuona” con noi.

La via verso l’analisi delle libere associazioni è tracciata: “Le libere associazioni
sono questo: ascolto il sogno altrui, a volte assopito, distratto, disattento come
uno scolaro negligente, che non si è coricato presto la sera: ma nella mia
disattenzione c’è qualcosa che punge, un punctum […] Chi sono mentre ascolto
questi deliri onirici? Ho smarrito il principium individuationis, questo è forse
l’ascolto di cui scrivono Nancy e Derrida […] essere l’orecchio dell’altro, avere
una lingua che non è la mia, venire scossi, svegliati; questa è l’attenzione
fluttuante […] il delirio è la vita che devia dal pensiero, è ricerca del senso
singolare, connessione di elementi disparati, stream of consciousness”.



Con sottile ironia Barbetta accosta il punctum a qualcosa che “punge” e che irrita,
svelando un senso di disarmonia. Si può includere l’impensabile nel pensiero? Si
può, se non ci si inaridisce a costruire recinti che oppongano logica a follia. La
schizofrenia, come afferma Matte Blanco, è un modo alternativo di pensare, e
occorre accettare questa possibilità, considerando la dissociazione un modo
radicale del dissenso. La psicodiagnosi è una biopolitica, e il suo stile non è
evidente: lo troviamo viaggiando senza preconcetti, attraverso noi stessi, in
questo mondo complesso e interconnesso, inventando un nuovo “dizionario della
cura” che tenga conto dell’essere umano vivente in questo o in quel luogo,
esterno o interno che sia: “dobbiamo guardare la psicodiagnosi con lo stesso
sguardo che ha un etnologo mentre osserva un gruppo umano sconosciuto o un
entomologo mentre osserva una specie di insetti nelle loro interazioni: la
curiosità, il rispetto per un mondo meraviglioso”.

Se, in teoria, c’è la massima comprensione per il “disabile”, in pratica questa
comprensione può trasformarsi in rimprovero se il terapeuta non usa il linguaggio
in modo duttile, integrando e non discriminando. L’uomo è abituato a pensare per
paradigmi e questo lo spinge nel territorio asettico della tecnica, illudendosi che
la tecnica sia neutrale. Homo sapiens e homo demens devono invece intrecciarsi
in un processo di circolarità e non di sottomissione l’uno all’altro. Si impara non
dagli ordini della logica ma dalle risonanze che la relazione umana scatena,
innescando cortocircuiti. Il sintomo psichico viene alla luce quando la logica
dominante del discorso e l’impulso a essere liberi entrano in attrito. Non udire le
“voci desideranti” che esprimono questo dissidio è simbolo di cecità terapeutica.
Provare a trattare con esse, e con i sintomi che provocano, è il vero inizio del
lavoro. Ogni conoscenza, ogni ipotesi psicodiagnostica, è un inizio che non
prevede una fine e dovrà convivere con il proprio errare, con i propri errori:
“nessuno può affermare che il trattamento psicoterapeutico di un malato lo
guarisca, o ritardi il decorso del suo aggravamento. Quel che è in gioco è la
singolarità: non si tratta di un trattamento medico particolare, ma di istoriare la
vita, di avere uno spazio per raccontare”.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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