
 

1972: OLTRE l’umano, nel gelo delle Ande 
Massimo Marino  28 Novembre 2025

Sul fondo della scena il relitto di un aereo. Sembra quello che nella mia città,
Bologna, possiamo vedere nel Museo per la memoria di Ustica, quello del DC9
dell’Itavia abbattuto in un’azione di guerra in tempo di pace nel giugno del 1980.
Lamiere deformi, lamiere che non hanno protetto le persone trasportate. Ma
siamo altrove: tra le nevi della Cordigliera delle Ande, tra ottobre e dicembre del
1972. Però le lamiere ammaccate sembrano le stesse, come sono simili le valigie
con i poveri resti delle persone cadute. Erano, quelli di cui parla lo spettacolo, i
ragazzi di una squadra di rugby uruguaiana, con loro amici e familiari in volo
verso il Cile per una partita. Il 13 ottobre del 1972 il loro volo, un aereo militare,
precipitò: dei quarantacinque passeggeri se ne erano salvati, all’arrivo dei
soccorsi, solo sedici.

Ben presto dopo la caduta si persero i contatti con i sopravvissuti. Ma il caso fu
riaperto quando due dei dispersi arrivarono ad avvisare il mondo, dopo un lungo
cammino a piedi tra monti, crepacci, neve, ghiaccio, slavine, che c’erano vari
scampati al disastro. E che essi, per sopravvivere, una volta terminati i viveri, si
erano cibati di parti dei corpi dei compagni morti.
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Lo spettacolo OLTRE di Fabiana Iacozzilli, presentato in prima nazionale al teatro
Vascello di Roma per Romaeuropa Festival, racconta quella storia, con la
drammaturgia di Linda Dalisi. La regista e la scrittrice nello scorso febbraio sono
volate in Uruguay per raccogliere materiale e testimonianze degli ormai anziani
sopravvissuti alla sciagura e di parenti e amici che parteciparono all’ansia per
quella scomparsa. Hanno visitato il campo di rugby dove la squadra si allenava,
hanno sentito il parere di fan dispersi in tutto il mondo, sono entrati nel museo
dedicato a questa storia e nella cella frigorifera che ricostruisce la temperatura
nella quale gli scampati vissero per settantadue giorni, un luogo nel quale si
staziona per settantadue secondi, per avere il senso del freddo e della situazione
estrema nella quale si trovarono tanto più a lungo coloro che si erano salvati.

Ci sarebbero gli estremi per uno spettacolo di teatro documentario, con video,
ricostruzioni e tutto il resto che va di moda nelle scene teatrali, impegnate a
cercare di sopravvivere nel nostro mondo mediatico utilizzando gli strumenti della
comunicazione più diffusa e impegnandosi, in modo a volte esteriore, nelle grandi
questioni del mondo.



E invece non c’è neve, non ci sono video in questo spettacolo. Iacozzilli rende
protagonisti della storia alcuni puppets, fantocci costruiti da Paola Villani e
animati da concentratissimi manovratori in tute scure: Andrei Balan, Francesco
Meloni, Marta Meneghetti, Giselda Ranieri, Evelina Rosselli, Isacco Venturini,
Simone Zambelli. Queste controfigure dell’umano sono molto diverse da quelle
dello spettacolo che ha rivelato questa regista che lavora da molti anni, La classe,
dove il viaggio di memoria nell’infanzia, e in una scuola autoritaria, era realizzato
con figurette che simulavano bambini, con le loro fattezze e i loro vestitini. Solo
simulavano: perché la marionetta, la figura, è di per sé un’astrazione dalla realtà,
uno scavare dentro di noi e mostrare delle essenze, più o meno rigide, più o meno
mobili, capaci comunque di cogliere e far cogliere con i mezzi dell’immaginazione
la realtà, magari per spostarla un po’ più in là di quello che è.

Questa volta l’effetto ghiaccio, l’effetto neve, è affidato tutto ai puppets:
snodabili, bianchi, di un materiale che dalla platea sembra cartapesta lasciata
grezza, con grandi occhiaie che rivelano la sofferenza, quel dimagrimento, quello
sciogliersi dei corpi nel gelo di cui parlano le testimonianze e che viene rievocato
nel testo. Quei puppets sono mossi dagli animatori con un amore che mostra
tutta la fatica della loro situazione. I morti sono accumulati in un angolo; alcuni
degli scampati si difendono sotto una coperta termica; altri cercano i cibi salvati
dal disastro, poche cose, tavolette di cioccolato, liquori… Per proteggersi dal



freddo si rifugiano nella fusoliera dell’aereo, si stringono l’uno all’altro. Cercano
nelle valigie il “profumo di casa”, lontano, forse perduto per sempre. Si guardano
intorno in cerca di vie di salvezza e si scoraggiano, vedendo solo neve e neve,
rappresentata dai loro stessi bianchi, informi, deformi corpi. Provano a segnalare
la loro presenza ad aerei che passano alti in cielo, ma non vengono notati.
Trovano una radio, ma il segnale è disturbato e flebile e non riescono a
trasmettere l’SOS. Quando decidono, per sopravvivere, di nutrirsi dei corpi dei
compagni defunti, lo fanno con pudore di tragedia greca, chiudendosi dentro
l’aereo, non senza aver tentennato perché quei resti sono quelli dei parenti, degli
amici. Una valanga peggiora la loro situazione, ma dà anche lo stimolo per
provare a uscirne e cercare una strada verso la vita.

L’azione dei puppets, quasi rituale, tanto da risultare magica con tutto quel
bianco e quella snodata lentezza, è accompagnata da registrazioni sonore delle
interviste realizzate in Uruguay a sopravvissuti e parenti, con le traduzioni dallo
spagnolo proiettate sul fondo della scena. Scorrono alcune regole del rugby: il suo
essere un gioco di grande solidarietà di squadra; quello che succede a chi cade a
terra, che diventa “erba” calpestabile dagli avversari e che i compagni devono
proteggere; i “terzi tempi”, momenti di festa e convivio tra compagni e rivali.
Tutto il testo è fatto di scritte e di audio, così che questo spettacolo lavora su due
livelli ugualmente di forte presa immaginale: la marionetta e il sonoro. Nei silenzi
si inseriscono respiri, il tubo di uno strumento che diventa risuonatore di fiati, un



esasperato sibilo che richiama, ancora, l’ambiente ostile, il vento, la tempesta.

I puppets si interrogano su quel particolare essere nel quale si sono ritrovati, che
assomiglia a un non essere, a essere cancellati dal mondo e precipitati in un
inferno bianco; si chiedono dove sia finito Dio (la squadra di rugby si chiamava
Old Christians Club). I manovratori sono essenziali: in qualche momento guardano
le figure che sono affidate a loro singolarmente o a piccoli gruppi, sembrano
partecipare, con piccoli scarti, alla loro storia drammatica, alla scelta orribile tra il
morire di fame e il mangiare i compagni. Non spariscono, come nel teatro
Bunraku giapponese, dove a un certo punto lo spettatore ha l’impressione che
siano i fantocci a muovere le persone in nero che stanno alle loro spalle, cui sono
affidati i movimenti delle braccia e del corpo delle figure. In OLTRE c’è un sottile,
silenzioso dialogo, uno stupore e una pietà che si instaurano tra chi muove e chi è
mosso, chi, nonostante tutto, prova a far festa, a perdersi in una musica che parte
dalla radio e diventa una proiezione di memoria (la bellissima colonna di rumori e
suoni è del mago Franco Visioli).

La storia, depurata dalla semplice descrizione dei fatti, diventa esemplare
interrogazione sulla sopravvivenza. Sembra lo sprofondare in una situazione
ancestrale, in una grotta primigenia, nella quale bisogna trovare la forza per
sopravvivere, per arrivare alla luce a dispetto del gelo, della morte, della
sciagurata, dilaniante fame. Diventa una sfida, che a un certo punto porta due



puppets a muoversi, a cercare, dopo il primo tentativo fallimentare, scortati da
una mappa, di trovare una strada per ritrovare la civiltà e farsi salvare. Scendono
nel pubblico, mentre la sala viene illuminata. La metafora ci coinvolge, ci
trasporta in quella arcaica situazione primaria di perdita e necessità di ritrovarsi,
cerca, scava, la nostra complicità, come se fossimo proiettati in un mito antico, un
viaggio di iniziazione e di scoperta di un mondo distante, ignorato, quello della
natura estrema, ostile, il mondo separato dell’ignoto, dell’orrore profondo. Per
cercare qualcuno che possa salvare, padri che cerchino di recuperare i corpi dei
figli per dare loro sepoltura nella terra e non nel ghiaccio, che d’estate si sarebbe
sciolto, lasciando i corpi insepolti.

Lo scrive la regista nelle note di sala, chiedendosi perché raccontare oggi questa
storia:

“Perché è una storia piena d’amore, in cui ci sono dei figli che cercano di tornare
dai loro padri e che come Amleto si interrogano sull’essere o il non essere, perché
ci sono dei padri che decidono di salire in groppa a un cavallo per andare a
riprendere ciò che resta del corpo di un figlio e che ci ricordano Priamo in
ginocchio che rivuole il corpo di Ettore, perché è la storia tragica di famiglie che si
spezzano e che sono costrette a ricercare nei corpi dei sopravvissuti dei pezzettini
dei propri cari”.

E lo spettacolo, nell’orrore, nel cannibalismo, esalta le qualità immaginative del
teatro, che ci trascina per virtù di pura suggestione ed evocazione, senza
ricorrere alla tecnologia, nel ghiaccio, nella paura, nell’istinto di sopravvivenza,
nella necessità di rinascita, mettendoci a confronto radicalmente con il gelo che
può albergare in noi stessi, nei nostri comportamenti, nelle nostre relazioni, in
situazioni estreme ma anche nel trascorrere della vita di tutti i giorni.



Le luci sono di Raffaella Vitiello, la cura dell’animazione di Michela Aiello, le scene
ancora di Paola Villani. La produzione è del Teatro Stabile dell’Umbria con Cranpi
e La Fabbrica dell’Attore – Teatro Vascello.

Dopo il debutto a Romaeuropa Festival lo spettacolo si potrà vedere ancora fino al
30 al teatro Morlacchi di Perugia, il 2 e il 3 dicembre al Lac di Lugano, a
Bagnacavallo il 5 e il 6, a Faenza l’8, quindi in vari centri del circuito umbro, poi al
teatro Biondo di Palermo dal 20 al 25 gennaio e al Teatro Studio Melato del
Piccolo Teatro a Milano dal 28 gennaio al 1° febbraio.

Le fotografie sono di Gianluca Pantaleo.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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