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Esiste una filosofia del solletico? Si, certo, c’é qualche pensatore che ne ha
parlato (Bacon, un po’ Hobbes, Darwin, per non citare che i grandissimi), ma a
detta di René Girard, il celebre teorico francese del desiderio triangolare e del
capro espiatorio, non ci ha preso. Per il semplice fatto che, a suo dire, il fenomeno
stesso del solletico €, come tale, quanto di piu lontano possa darsi dal pensiero
astratto della filosofia - sia pure la grande fenomenologia novecentesca di
Husserl e Merleau-Ponty, che agli intrecci profondi fra corpo e mente s’e, lo
sappiamo, costitutivamente dedicata. Lo stuzzico (sinonimo parziale) e faccenda
interamente fisiologica, carnale? Oppure coinvolge anche la coscienza? E in che
misura si gioca la relazione fra (il corpo del) solleticato e (quello del) solleticante?
Ancora: perché si soffre il solletico in certe parti del corpo - e quali ? - piuttosto
che in altre?

“Le ascelle, la vita, la pianta dei piedi, la parte interna delle braccia e delle cosce
sono le parti del corpo piu sensibili al solletico. Non si tratta necessariamente
delle parti piu delicate o piu fragili; non sono parti vitali o indispensabili per la
riproduzione [...] Si tratta invece delle parti del corpo meno esposte: quelle
‘all'indentro’ [...] o protette da altre parti del corpo o da oggetti esterni”. Le
ascelle sono nascoste dalle braccia, la vita dai vestiti, la pianta dei piedi dalle
scarpe. Non sono parti del corpo che servono a toccare né, quotidianamente,
vengono toccate. Stanno la, come un gatto appisolato su un cuscino, mostrando
superbamente la loro inutilita. “Sono, quindi, quelle che & piu facile sorprendere”.
Senza sorpresa, che non € mancanza di attenzione ma sobbalzo irragionevole,
niente risolino piu 0 meno sopportabile che prende la pelle. “ll solletico e sempre
sorprendente. Non si ride quando si € consapevoli d'esser stati sorpresi, quando
cioe si cessa di esserlo, si ride qguando non si € in grado di determinare i
movimenti presenti e futuri della mano che solletica”. In tal modo, non essendo in
grado di controllare la totalita del corpo, dinnanzi a un’alterita esterna che
sollecita e solletica, € come se il corpo svanisse, essendo insieme iperpresente e
inverificabile.
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Gia, e il solleticante? Se ci sa fare, “moltiplica gli assalti in punti diversi, fa delle
finte e non si sofferma su nessun punto. Si limita a sfiorare”, perché un gesto
troppo deciso spazzerebbe la sorpresa facendo riemergere qualcosa come una
coscienza ritardataria, la consapevolezza intellettualistica del corpo proprio.
“Quanto piu questa mano sara leggera e rapida, tanto piu intensa sara la reazione
del soggetto che subisce il solletico. La causa del solletico € inversamente
proporzionale all’effetto prodotto”. Ed e per questo che non solo nel solletico non
c’e nulla di erotico ma proprio il contrario. “L’'umiliazione dell’'amante che si
accorge che la sua partner prova solletico quando lui la tocca conferma questa
scoperta”. Si tratta di tocchi differenti, diametralmente opposti, eppure in qualche
modo collegati in un solo, ambiguo processo intercorporeo: dal solletico si puo
passare all’amore, raramente il contrario.

Leggiamo queste righe nel bel libretto di René Girard intitolato /I miracolo del
ridere, appena pubblicato da Raffaello Cortina per la cura e con una (alquanto
verbosa) prefazione di Benoit Chantre (traduzione di Elena Muceni, pp. 202, € 15).
Si tratta di un testo inedito del 1955, redatto da Girard nel corso di un soggiorno
accademico americano, marcato nella prima pagina con la dicitura “very
important paper” ma mai pubblicato in vita. Uscito da Grasset nel febbraio scorso
col titolo La naiveté du rire, questo scritto era stato come dimenticato nel fondo
di un cassetto. E ci si chiede come mai. A meno di non accettarne, piu che l'idea,
la posa intellettuale di fondo, secondo la quale il riso (la sua ingenuita, il suo
miracolo) pud essere pensato soltanto con abbondante ironia e, soprattutto, con
ariosa autoironia. Un testo assai importante, secondo il suo stesso autore, eppure
tralasciato perché, verosimilmente, non considerato degno d’esser dato alle
stampe. Ironia, appunto, della sorte editoriale. Solletico filosofico alla filosofia.
Triste destino inscritto nel suo oggetto tematico, che contro ogni tristezza
s'impone di rado, ma inesorabilmente.
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Il fenomeno del ridere, per Girard, ha meno del genere comico standard e assai di
piu, invece, del tragico, del sacrificio, della triangolazione - temi, si sa, assai cari a
Girard. Innanzitutto, come sara gia chiaro, perché non e interamente classificabile
né nella dimensione corporea né in quella cognitiva, né in una prospettiva
soggettiva né in una oggettiva, quanto piuttosto in un tipo molto preciso di
relazione intersoggettiva. Fra soggetto che ride e oggetto risibile, quando il riso e
costitutivamente naif, c’é sempre una qualche forma di reversibilita: chi ride,
come si dice, di cuore sa che potra sempre accadere che si rida di lui. E I'idea del
fou rire, della ridanciana che contagia chiunque si trova ad assistervi. C'e come
una leggerezza di fondo che si fa timore, un timore gestito alla meglio che
funziona da sfondo costante a ogni risata. E questa la ragione per cui, sostiene
Girard, non e affatto vero che ride bene chi ride ultimo: ci potra sempre essere un



momento in cui qualcun altro ridera ancora e ancora. La relazione fra ridente e
risibile @ complessa, sfumata e insieme decisiva, dove i due interlocutori della
comicita non solo si scambiano di posto ma non sono, in quel momento,
nemmeno veri e propri soggetti, veri e propri oggetti, ma come ostaggi di una
situazione che, checché se ne dica, li trascende. Il tragico, appunto.

Si impone allora nel nucleo profondo del ridere - ed ecco il grande Girard - una
basilare triangolazione. A determinare, a priori e a posteriori, il riso e difatti un
terzo attore, in sé serissimo, che giustifica dall’esterno l'ilarita reciproca dei due
ridenti in gioco. Questo terzo attore si sforza di comprendere il riso, e in questa
tensione essenziale fra il suo ancestrale bisogno di capire, di ricondurre la
situazione a una giustificazione razionale, e I'insensatezza profonda della risata
che il comico e il tragico si rafforzano a vicenda fino a diventare un’unica cosa.
“Comprendere il riso significa scoprire I'incomprensione del risibile da parte di chi
ride. E cio che appare allora non & un ostacolo o una mancanza, ma |’'essere
stesso di chi ride. [...] Rifiutiamo la visione che ci si offre, perché non possiamo
tollerare le conseguenze fugacemente intraviste di questa prima scoperta. Il riso
solitario ha sempre qualcosa di vagamente osceno; mette a nudo chi ride e lo
espone allo sguardo di tutti”. Il testimone € dunque parte integrante di un ridere
che non gli appartiene. “Ogni risata compresa € una risata ingenua”.

Torniamo cosi al solletico, vero enigma d’ogni concezione filosofica del riso poiché
si tratta di un fenomeno allo stesso tempo sensato e insensato, spiegabile fino a
un certo punto, comprensibile e no. Pensare il solletico risulta essere, proprio per
guesta ragione, la porta stretta oltre cui si cela il mistero dell’ingenuita perduta,
che e sempre e comunque condivisione intersoggettiva di un corpo insieme
intimo e plurale. Perché si puo ridere di se stessi ma non farsi il solletico da soli?
Se fosse tutto un problema sensoriale, fisico, se mi sfiorassi delicatamente sotto
le ascelle o la pianta dei piedi dovrei crepare dalle risate. Ma non accade. Occorre
che ci sia un’alterita costitutiva, un mistero, una relativa predisposizione alla
sorpresa: passaggio necessario per arrivare ad autoseppellirsi sganasciandosi con
una risata.

In un appunto privato Girard racconta d’aver mandato il dattiloscritto del Miracolo
del ridere a Maurice Merleau-Ponty per un parere. S'aspettava un plauso. A suo
avviso, stava riprendendo e portando avanti le tesi rivoluzionarie di quest’ultimo.
Ma |'autore della Fenomenologia della percezione non gli rispose. Girard attese a
lungo. Si rattristo del non venir capito. Protesto contro l'istituzione accademica.
Poi la prese con (la sua) filosofia: e sfoderd un sorriso. Noi aspettiamo ancora.




Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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