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Esiste unafilosofia del solletico? Si, certo, ¢’ e qualche pensatore che ne ha parlato (Bacon, un po’ Hobbes,
Darwin, per non citare che i grandissimi), ma adetta di René Girard, il celebre teorico francese del desiderio
triangolare e del capro espiatorio, non ci ha preso. Per il semplice fatto che, a suo dire, il fenomeno stesso del
solletico e, come tale, quanto di piti lontano possa darsi dal pensiero astratto dellafilosofia— siapure la
grande fenomenol ogia novecentesca di Husserl e Merleau-Ponty, che agli intrecci profondi fra corpo e mente
S' &, lo sappiamo, costitutivamente dedicata. Lo stuzzico (sinonimo parziale) é faccenda interamente
fisiologica, carnale? Oppure coinvolge anche la coscienza? E in che misurasi giocalarelazione fra (il corpo
del) solleticato e (quello del) solleticante? Ancora: perché si soffreil solletico in certe parti del corpo —e
quali ?— piuttosto chein altre?

“Leascelle, lavita, lapiantadei piedi, la parte internadelle braccia e delle cosce sono le parti del corpo piu
sensibili a solletico. Non si tratta necessariamente delle parti piu delicate o pit fragili; non sono parti vitali o
indispensabili per lariproduzione[...] Si trattainvece delle parti del corpo meno esposte: quelle
‘al’indentro’ [...] o protette da altre parti del corpo o da oggetti esterni”. Le ascelle sono nascoste dalle
braccia, lavitadai vestiti, la pianta dei piedi dalle scarpe. Non sono parti del corpo che servono atoccare né,
guotidianamente, vengono toccate. Stanno |a, come un gatto appisolato su un cuscino, mostrando
superbamente la loro inutilita. “ Sono, quindi, quelle che é piu facile sorprendere”’. Senza sorpresa, che non
mancanzadi attenzione ma sobbal zo irragionevole, niente risolino pit 0 meno sopportabile che prende la
pelle. “Il solletico & sempre sorprendente. Non si ride quando si € consapevoli d’ esser stati sorpresi, quando
cioes cessadi esserlo, si ride quando non si ein grado di determinarei movimenti presenti e futuri della
mano che solletica’. In tal modo, non essendo in grado di controllare latotalitadel corpo, dinnanzi a

un’ alterita esterna che sollecita e solletica, € come se il corpo svanisse, essendo insieme iperpresente e
inverificabile.

Gig, eil solleticante? Se ci safare, “moltiplicagli assalti in punti diversi, fa delle finte e non si soffermasu
nessun punto. Si limita a sfiorare”, perché un gesto troppo deciso spazzerebbe la sorpresa facendo riemergere
gual cosa come una coscienza ritardataria, la consapevolezza intellettualistica del corpo proprio. “Quanto piu
guesta mano sara leggera e rapida, tanto piu intensa sara la reazione del soggetto che subisceil solletico. La
causa del solletico é inversamente proporzionale all’ effetto prodotto”. Ed € per questo che non solo nel
solletico non ¢’ e nulladi erotico ma proprio il contrario. “L’umiliazione dell’ amante che si accorge che la sua
partner prova solletico quando lui latocca conferma questa scoperta”. Si tratta di tocchi differenti,
diametralmente opposti, eppure in qualche modo collegati in un solo, ambiguo processo intercorporeo: dal
solletico si pud passare all’ amore, raramente il contrario.

Leggiamo queste righe nel bel libretto di René Girard intitolato Il miracolo del ridere, appena pubblicato da
Raffaello Cortina per la cura e con una (alquanto verbosa) prefazione di Benoit Chantre (traduzione di Elena
Muceni, pp. 202, € 15). Si tratta di un testo inedito del 1955, redatto da Girard nel corso di un soggiorno
accademico americano, marcato nella prima pagina con la dicitura“very important paper” mamai pubblicato
invita. Uscito da Grasset nel febbraio scorso col titolo La naiveté du rire, questo scritto era stato come
dimenticato nel fondo di un cassetto. E ci si chiede come mai. A meno di non accettarne, piu chel’idea, la
posaintellettuale di fondo, secondo laqualeil riso (lasuaingenuita, il suo miracolo) pud essere pensato
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soltanto con abbondante ironia e, soprattutto, con ariosa autoironia. Un testo assai importante, secondo il suo
stesso autore, eppure tralasciato perché, verosimilmente, non considerato degno d’ esser dato alle stampe.
Ironia, appunto, della sorte editoriale. Solletico filosofico allafilosofia. Triste destino inscritto nel suo
oggetto tematico, che contro ogni tristezza s impone di rado, ma inesorabilmente.

T

Il fenomeno del ridere, per Girard, hameno del genere comico standard e assai di piu, invece, del tragico, del
sacrificio, dellatriangolazione —temi, s sa, assai cari a Girard. Innanzitutto, come sara gia chiaro, perché non
e interamente classificabile né nella dimensione corporea né in quella cognitiva, né in una prospettiva
soggettiva né in una oggettiva, quanto piuttosto in un tipo molto preciso di relazione intersoggettiva. Fra
soggetto che ride e oggetto risibile, quando il riso é costitutivamente naif, ¢’ € sempre una qualche formadi
reversibilita: chi ride, comesi dice, di cuore sa che potra sempre accadere che si ridadi lui. E I’idea del fou
rire, dellaridanciana che contagia chiunque si trova ad assistervi. C' e come unaleggerezza di fondo che si fa




timore, un timore gestito alla meglio che funziona da sfondo costante a ogni risata. E questa la ragione per
cui, sostiene Girard, non é affatto vero che ride bene chi ride ultimo: ci potra sempre essere un momento in
cui qualcun atro ridera ancora e ancora. Larelazione fraridente e risibile &€ complessa, sfumata e insieme
decisiva, dovei due interlocutori della comicita non solo si scambiano di posto manon sono, in quel
momento, nemmeno veri e propri soggetti, veri e propri oggetti, ma come ostaggi di una situazione che,
checché se nedica, li trascende. Il tragico, appunto.

Si impone alora nel nucleo profondo del ridere — ed ecco il grande Girard — una basilare triangolazione. A
determinare, apriori e a posteriori, il riso € difatti un terzo attore, in sé serissimo, che giustifica dall’ esterno
I"ilarita reciproca dei due ridenti in gioco. Questo terzo attore si sforza di comprendereil riso, ein questa
tensione essenziale frail suo ancestrale bisogno di capire, di ricondurre la situazione a una giustificazione
razionale, e |’ insensatezza profonda dellarisata cheil comico eil tragico s rafforzano avicendafino a
diventare un’ unica cosa. “Comprendere il riso significa scoprire I’incomprensione del risibile da parte di chi
ride. E cio che appare allora non e un ostacolo 0 una mancanza, mal’ essere stesso di chi ride. [...] Rifiutiamo
lavisione che ci s offre, perché non possiamo tollerare le conseguenze fugacemente intraviste di questa
prima scoperta. 1l riso solitario ha sempre qualcosa di vagamente osceno; mette a nudo chi ride e lo espone
allo sguardo di tutti”. Il testimone e dunque parte integrante di un ridere che non gli appartiene. “Ogni risata
compresa € unarisataingenua’.

Torniamo cosi a solletico, vero enigmad’ ogni concezione filosofica del riso poiché si tratta di un fenomeno
allo stesso tempo sensato e insensato, spiegabile fino a un certo punto, comprensibile e no. Pensare il
solletico risulta essere, proprio per questa ragione, la porta stretta oltre cui si celail mistero dell’ingenuita
perduta, che & sempre e comunque condivisione intersoggettiva di un corpo insieme intimo e plurae. Perché
si puo ridere di se stessi manon farsi il solletico da soli? Se fosse tutto un problema sensoriale, fisico, se mi
sfiorassi delicatamente sotto le ascelle o la pianta dei piedi dovrel crepare dalle risate. Ma non accade.
Occorre che ci siaun’ aterita costitutiva, un mistero, unarelativa predisposizione ala sorpresa: passaggio
necessario per arrivare ad autoseppellirsi sganasciandosi con unarisata.

In un appunto privato Girard racconta d’ aver mandato il dattiloscritto del Miracolo del ridere aMaurice
Merleau-Ponty per un parere. S aspettava un plauso. A suo avviso, stava riprendendo e portando avanti le tesi
rivoluzionarie di quest’ ultimo. Mal’ autore della Fenomenol ogia della percezione non gli rispose. Girard
attese alungo. Si rattristo del non venir capito. Protesto contro I’ istituzione accademica. Poi laprese con (la
sua) filosofia: e sfoderd un sorriso. Noi aspettiamo ancora.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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