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Vaim di Jon Fosse (LaNave di Teseo, traduzione di Margherita Podesta Heir) arrivain continuita con la
Settologia, cheintesta alle altre sue opere gli € valso il Nobel, riconoscimento riuscito finalmente a
sdoganarlo, essendo stato 1o scrittore norvegese noto fuori dal suo Paese per |a produzione teatrale prima che
per quella narrativa, rimasta tuttavia legata a due ipoteche: la forte toponomastica che impone la conoscenza
dei luoghi fossiani e |’ uso del norreno e rurale Nynorsk, che & minoritario rispetto al Bokmal, lalingua
ufficiale norvegese derivata dal danese.

E perd proprio nellanarrativa che si precisa ancor meglio, fra lbsen dunque e soprattutto Hamsun, uno spirito
di ricercainteriore inteso ainterrogare il surreale, I’ onirico, il doppio, nella sferadi un soprannaturale che
Vaim porta adesso a maturazione nel segno, come vedremo, anche dell’ inesplorato e del remoto. La
differenza e nellavoce: se nellatrilogiain sette parti € statadi un solo “io narrante”, coltain etadiverse e
molte volte delegata a un narratore onnisciente o al Doppelganger di Ade, qui € diventata polifonica, affidata
com’ e atre autori impliciti che si esprimono pero nello stesso registro linguistico di un flusso di coscienza
reso entro un costante presente indicativo che, cadenzando proposizioni temporali e concessive per
distinguere i periodi, mascheratuttaviai modi del presente storico quando e dato dal recupero della memoria
— un gioco virtuosistico questo che Fosse locupleta e complica con un lessico capace di liquidare
I"interpunzione e i modelli comuni dell’ interlocuzione nello stesso tempo in cui moltiplicagli effetti della
narrazione spingendoli ai limiti postmodernisti della comprensione e della plausibilita. E cio fa servendosi di
unaformadi presente indicativo di tipo riflessivo-psicologico che fa sualamanieradel discorso indiretto
libero nel quale azione e coscienza si scambiano continuamente le cime. Non e unatramadi locuzioni il testo
di Fosse, ma un geyser di circonvoluzioni temerarie e ipnotiche.

Anche Vaim integra nondimeno unatrilogia, ma propone una vicenda che non avra seguito nei successivi due
titoli, ognuno dei quali riguardera, per quanto ha annunciato Fosse, personaggi e svolgimenti distinti, il solo
fil rouge essendo costituito dal villaggio di Vaim, che fa dateatro a una nuovatranche de vie corale e
claustrale dove inscenare ancora una volta la condizione umanatra desiderio individuale e dolore del mondo.
Nel 2026 uscira“Vaim Hotel” (titolo originale), storiadi sottomissione e inganno nell’ ambito circoscritto di
un albergo, e |’ anno dopo arrivera probabilmente anche in Italia, come Vaim (secondo una prassi della
concomitanza che premiai soli autori stranieri di successo) “ The Vaim Weekly”, ambientato con vertiginose
fughe nel surreale dentro laredazione di un settimanale locale, specchio di unarealta di provincia che da
vicino richiamala Dylgja della Settologia se non ne e lariproduzione, salvo il fatto che laDylgjadi Fosse e
laDingjain Bokma realmente esistente, mentre Vaim € un topos immaginario: senonché |’indicazione
fornitadall’ autore che Vaim si trova nella contea anch’ essa inesistente di Sygnefylket, eco sicuradi
Sygnefjord, il grande fiordo di Dylgja, confermail proposito di ripopolare |o stesso borgo di pescatori, dove
ha avuto casail vecchio pittore Asle, di nuove figure, le prime delle quali sono in Vaim Jatgeir, Frank, Elias
ed Eline, gli “io narranti” delle tre parti pit la donna che Jatgeir haamato in silenzio, “I’amore segreto della
miagioventu”, a punto da chiamare la sua barca con il suo nome fino a quando, per imprevedibili e curiose
circostanze date dal caso o dal fato, i due mitologemi sacri di Fosse, non vivono per decenni insieme.

Ma non dura per sempre: quando Jatgeir muore, lei che halasciato il marito Frank per non vivere a Sartor,
I"isoladi Sotra prospiciente Bergen (Bjargvin in Nynorsk), dove a Sund Frank fail pescatore, torna con lui
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ma per stare aVaim nella casa di Jatgeir. Eline € insomma una ulisside che non esitaalasciare il paese natio
pur di avere unavitadiversa, mentre Jatgeir € un penelopide radicato a suo piccolo mondo dal quale persino
Bjargvin, capoluogo di contea, appare come straniero e sicuramente estraneo.

Talmente e sentito in Jatgeir il senso di appartenenzaterritoriale da dichiararsi un sygning e non uno stril,
“anche se mi definivo” dice “di solito cosi”. Sygning € I’ abitante del fiordo piu grande della Norvegia, il
Sognefjord (Sygnefjord in Fosse), mentre stril €il pescatore o il contadino che vive nello Strilelandet, |’ area
aun giorno di barcadaBjargvin, e che s contrappone a bargvinar, il residentein citta. Sril € dunque chi e
meno ancorato a un determinato toponimo, ancor piu perché Fosse ha voluto emarginare Vaim molto piu di
quanto hafatto con Dylgja, immaginandola un’isola, come ha detto agennaio in un’intervista: “Volevo un
posto compl etamente isolato, un’isola dove nessuno passa per caso. Vaim non € basata su un luogo reale, ma
su tante piccoleisole che ho visto lungo la costa’. Vaim e percio il rifugio, maanche |’ ultimaterraeil luogo
dellamorte.

Elias, I’amico unicamente con il quale aVaim Jatgeir intrattiene rapporti, si fa nella seconda parte voce
narrante quando anni dopo lo riceve in casa convincendos di aver visto un fantasma giacché apprende subito
dopo che € appena morto annegato sulla sua Eline ormeggiata e dunque in circostanze fatte per sospettarne il
suicidio: verosimile esito invero dell’ impossibilita di vivere, per la preponderanza del sentimento solipsistico,
con una persona sia pure la sola amata e desiderata in tuttala vita qual € Eline.

Lateoriadi Fosse é chiara: unaterraisolata e desolata— ecco pienamente Hamsun — non pud non

connaturarsi in una persona preda dello stesso stato di isolamento e desolazione, nel dubbio se sialanaturaa
plagiare |’uomo o siaviceversal’ uomo amodellare |a natura alla propria vocazione. E la stessa atmosfera che
pervade il romanzo precedente, Un bagliore, doveil contatto tra uomo e natura favorito dal soprannaturale si
instauranei modi di una compenetrazione intimistica che qui perdo mutal’ elemento soprannaturale in
ipernatural e entro una prospettiva piu propriamente fisica.

Elias e’ eremita assoluto, I’homo naturalis di Vaim, il posto che non lascia mai, nemmeno per un salto a
Bjargvin, per la paura che ha del mare, da cui € tuttavia circondato. E il depositario e il custode del credo nel
reclusorio volontario come atto di separazione dal mondo. Pienamente ricalcato su Asleik, I’amico e vicino di
casadi Asle della Settologia, & perd reso ancora pitl isolazionista e dunque genuino e rousseauiano. E per Iui
che Fosse tradisce |a propria predilezione.

Frank, il marito che Eline ha prima letteralmente selezionato in un bar, poi lasciato e infine ripreso,
nominandolo arbitrariamente “Frank”, quando in realtasi chiama Olav, € ’uomo che da un’isola, Sartor, va
inun’atra, Vaim, mainfine tornaa Sund una volta morta anche Eline, che lui chiamava*Frenka’, della
quale e lui afornire la sola descrizione per conto dell’ autore: “A comandare e lavolonta di Eline, adesso
come prima, adesso come sempre, qualsiasi cosa si possa pensare e dire, si, non ha nessuna importanza, cosi
era, Cosi eecos sard’.
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Eline e allorail volano della storia nonché il fattore vettoriale sul quale lanatura si trasferisce, nel rapporto
con I’'uomo, da un piano materiale aun altro artificiale: la barca che portail suo nome — e che per Jatgeir
come per Olav (che a suavolta ha gia chiamato anch’egli con lo stesso nome il suo peschereccio) rappresenta
il mondo sublimato nellavita— eI’ ipostasi concreta, vera e palpabile di un bene astratto, generale e
impersonale qual eil creato nella specie di un’isolairraggiungibile e sconosciuta, forse postaai limiti della
realta: per modo che Jatgeir possa cosi ritenere “impossibile che provass ancora gli stessi sentimenti che
avevo ai tempi per Eline, no, non era possibile, s confondevano con quelli che nutrivo per labarca’.

Mail triangolo a distanza, siadi spazio che di tempo, tra Eline, latgeir e Frank non é fondato sull’ amore, che
e una qualita umana, ma sul bisogno e sull’istinto che & un dato di natura: per Eline e la stessa cosavivere
con I’uno o con I’ atro, per cui li avvicenda con la naturalezza di un’ opportunista; per Frank lei € unamoglie
che e stata utile come donna di casa ma che non gli ha dato figli, lo ha dominato e usato, motivo per cui
perderla o averla é solo questione di convenienza e comodita personale; per Jatgeir € la donna angelicata che
divenutareale s rivelaun intralcio ala suaroutine di uomo solo, ormai impedito pure di frequentare Elias, il
rapporto con il quale, fatto di profonda amiciziafraterna, €il solo gurgite sentimentale cherilevain un
sistemareificato eridotto ai suoi costituenti elementari. L’ altro, altrettanto radicato, & per la barca (Jatgeir) e
il peschereccio (Frank), che significano anche porti, darsene, bar, taverne fino a comprendere per estensione
il villaggio, manon oltre.

Quando Jatgeir, per procurarsi un ago coniil filo s mette in mare (nellariduttiva copertinaitaliana e un
bottone da cucito che campeggia nel profondo di un opinabile mare) e vaa Bjargvin finisce raggirato da

un’ astuta venditrice di citta che gli spilla duecentocinquanta corone, la stessa somma che gli chiede un’ atra
bottegaia a Sartor, dove decide di andare ad ormeggiare per trascorrere la notte, senza pensare cheli vive da
molti anni Eline con il marito.

Lo stril chelasci la suaVaim (probabile accezione dia ettale che sta per “baid’, “insenatura’) e destinato a
essere gabbato, intende dirci I’ autore. 11 quale € proprio nel microcosmo aridosso degli scali portuali che



stabilisce la sua cittadinanza letteraria.

Fosse scrive di Vaim ma pensaa Dylgja e aBjergvin. In Vaimtroviamo infatti |a Caffetteriaeil Caffé degli
autobus, due ritrovi di Bjergvin che nella Settologia ricordano altrettante mete fisse di Asle. E al Caffé degli
autobus, dove si dice che “le donne vendano il proprio corpo, che in Un nuovo nome Ales incontrainfatti
Asle*“per provvidenzadivina’. Ed e alla Caffetteria, “uno dei caffé piu accoglienti di Bjegrgvin’ cheinloé
un altro Ales vede la misteriosa “donna dai capelli biondi” che avra gran parte nella sua vicenda.

Ritroviamo ancheil “Gula Tidend”, il quotidiano Nynorsk di Bergen di cui Jatgeir € un appassionato quanto
disordinato collezionista, perché disseminale copie arretrate per tutto il salotto. E grande e I’ impressione di
Elias, lasolavoltain cui vaatrovarlo acasadopo I’ arrivo di Eline, di non trovare unasolain giro. Il “Gula
Tidend” éinlo eun altro “un buon giornale” del quale Ales dice: “Leggo sempre e soltanto il GulaTidend e
mai il Bjergvin Tidende perché ci sono solo stupidaggini”.

Il foglio, realmente esistente, ha chiuso nel 1996 ed e dungue a un periodo precedente che occorre ricondurre
latestimonianza di Elias che comprende la seconda delle tre parti del romanzo. Nell’ assoluta e deliberata
assenza di riferimenti temporali e di eventi storici indicatori, questo € il solo dato che implicitamente
permette, fermo restando o scrupolo di Fosse di tenersi aderente al vero certo, di delineare uno svolgimento
diacronico dell’ intera parabola narrativa.

Giacché Frank ha settantacinque anni quando scrive la sua parte, ne deriva che nel 1996 ne ha quarantasei e
almeno da un decennio Eline lo halasciato per Jatgeir, giusto che anche su di lui haavuto il sopravvento
riuscendo aliberare la sua casadi tutti i numeri di “Gula Tidend” alui cosi cari.

E a questa altezza temporale che pud essere fissato il diario di Jatgeir, ormai ingrigito (“giovane non lo ero
pit da un pezzo ma neppure anziano, in la con gli anni si sarebbe potuto dire”), diario scritto in presa diretta
— come compilato perlopiu in coincidenza con I’ azione narrata ma aperto a recupero memoriale, sicchéil
tempo della scritturaintegra un arco temporal e ristretto mentre quello della narrazione si apre a uno spettro
pluridecennale.

Jaitgeir e coetaneo sommicapi di Frank e muore dunque trai cinquantaei cinguantacinque anni. Essendo

I’ espressione “molti anni” il pit frequente marcatore usato da Fosse per distinguerei fatti secondo le epoche,
il diario di Elias € cronologicamente successivo aquello di Jatgeir di oltre una dozzinadi anni, la stessa
distanza che lo separadal terzo di Frank, presumibilmente vicino dunque a nostri giorni.

Dato che Eline halasciato Viam per andare a vivere a Sator con Frank “daragazzina’, come precisa Jatgeir,

il tempo coperto dalla narrazione copre lavitainteradei quattro personaggi sulla scena, ma per brani sciolti,
per highilight o res gestae. Come dire che stavolta Jon Fosse ha voluto alzare |o sguardo, anzi espanderlo, sui
valori assoluti, sui significanti dell’ esistenza e dell’ esperienza umana, tralasciando i passi quotidiani e quasi
diaristici che hanno segnato I’ andamento della Settologia. Significanti che perd non rimangono né presenti né
pesanti. Dalla mastodonticita della Settologia I’ autore norvegese € infatti passato a una stringatezza di dettato
che guadagnain simbolismo ma perde in capienza narrativa.

Allafineleviteintere di Jatgeir, Frank, Eline ed Elias si sviliscono in pochi momenti, pit che altro stati di
coscienza: Jatgeir roso dal dubbio di aver fatto bene avolere con sé Eline, Frank preso dall’ ossessione
dell’ abbandono, Eline combattuta tra due uomini che invero sono speculari, e Elias macerato nella morte
senza perché dell’ amico. Fosse ci da profili, non ritratti. Non descrive i suoi personaggi, non ne segue le
vicissitudini, lascia che depongano sui fatti loro pit concludenti e necessari. Nel suo complesso il testo si
presta piu aun traitment teatrale e forse per la scena e stato da Fosse concepito, salvo poi mutarlo in
romanzo, che perd romanzo vero non € se non alla maniera dello scrittore premio Nobel.

L eggi anche:
gianni Bonina | Jon Fosse: |’ ossessione per laluce divina
Oliviero Ponte di Pino | Nobel a Jon Fosse. Custodire il mistero
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Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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