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Nietzsche raccoglie lezioni, conferenze e appunti che testimoniano I’ intenso lavoro svolto apiu riprese da
Foucault sul pensiero di Nietzsche. |l testo, edito I’anno scorso presso Gallimard, oggi viene pubblicato in
italiano da Feltrinelli, grazie alla traduzione di Deborah Borca. Forse non si pud nemmeno parlare di un
“incontro”, piuttosto di un corpo a corpo: una marcatura a uomo. All’ anagrafe I’ uomo risponde al home di
Friedrich Nietzsche, ma— come direbbe Gottfried Benn —in realta si trattadi uno dei piu fulgidi eventi della
storia dello spirito.

In queste pagine Foucault ci mostra come “marcarlo stretto”. Lo vediamo letteralmente all’ opera nella
compilazione dei suoi appunti: prende unafrase di Nietzsche, la smembrain piu frammenti, di ciascuno
elenca magari tre o quattro significati possibili. Non per sceglierne uno e scartarne altri, ma proprio per
mostrarne la connessione. | quesiti si moltiplicano aogni passaggio: € un interrogare costante, instaurando
collegamenti ed effettuando rimandi continui tra le sue opere fondamentali. Ciascun “pezzo di ragionamento”
e scandito in paragrafi: ognuno presenta un titolo e un piccolo sunto iniziale degli argomenti, con tanto di
riferimenti testuali precisi; poi ¢’ € lo sviluppo, scandito attraverso sottoparagrafi, punti e sottopunti. E poi
sempre — 0 quasi — una sezione conclusiva, che non serve tanto araccoglierei risultati, quanto arilanciarli
verso nuove linee di sviluppo.

Insomma, un viaggio che si snoda tra senso storico e uso della genealogia, indagini minuziose del rapporto
trainizio e origine, analisi dei nessi che si instaurano tra conoscenza, verita e desiderio. La nozione di senso
storico e dunque il significato di genealogia dominano, in particolare, la prima parte di questo volume, di cui
vorremmo offrire uno spaccato — riportando, sostanzialmente alla lettera, alcuni passaggi foucaultiani.

|. Si parte daHegel e da un intrigante chiasmo con Schopenhauer. Per Hegel latotalizzazione della storia puo
anche appartenere a crepuscolo, manon alla senilita: |’ interiorizzazione che tutto rammemora non annuncia
la morte imminente, ma lascia intravedere un radioso futuro perenne. All’ opposto in Schopenhauer: la storia
forse appartiene al’ ordine della senilita e della morte, ma non a quello della totalita. Comunque sia, noi
potremmo annoverare ancora entrambi sotto il segno di Edipo, “eroe tardivo, guerriero ferito, re torturato che
ritornatrale ombre mentre ha negli occhi ricordi che presto svaniranno”. Qui lastoria equivale a“memoria’,
vale adire oblio sistematico della singolarita e della cesurada cui si parla.

E sorge Nietzsche! Sotto il segno di Prometeo: non compimento, ma nuovo inizio; non sera, ma aurora; non
ricordo, ma promessa di lotte. Tornala singolarita e soprattutto lafenditura dacui si prende voce: cominciaa
risuonare il senso storico. Liberare |a storia da una metafisica della memoria, “cioe dall’ accesso alla totalita
dell’ essere”. Passi sulla“non totalizzabilita del reale” che a lettore di Foucault rammenteranno,
inevitabilmente, le meravigliose pagine sull’ ordine economico smithiano nel corso dedicato alla nascita della
biopoalitica.

Non s trattadi ricercare |’ identitd, di stabilire continuita, madi ricercare rotture, violenze, appropriazioni e
travestimenti. Non restaurare o ripristinare su uno sfondo originario un’ unita perduta o minacciata. Noi non
interroghiamo piu laformao il contenuto della scienza storica, bensi la volonta di sapere — dunque non la
scienza come entita, magli scienziati come volonta singolare, come individualita storica.
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Il nostro “oggetto” non saral’ essenziale della struttura conoscitiva mediante cui si articolal’indagine
scientifica, quanto piuttosto I’irregolarita del desiderio che la investe: solo restando quanto piu prossimo
possibile alla fenditura che lo ha fatto nascere, il senso storico potra mantenere aperta la scissione che lo ha
generato — senza mirare araggiungere I’ universale della conoscenza o a cancellare la singolarita dell’ istante
nel quale si e originato. Anzi, qui la parola stessa “ oggetto” — al pari del suo correlato, il “soggetto” —risulta
del tutto fuori luogo: una semplificazione, un’illusione.

I1. In quest’ ottica la geneal ogia € una meticol osa distruzione di cio che slamo, anzi “un sapere meticoloso che
protegge il senso storico da ogni tentazione verso il sovrastorico”, escludendo ogni eternizzazione nella
scienza. Non esiste un soggetto universale, né tantomeno una storia universale. La nascita e produzione di
unadifferenza: al’interno di questa frattura compaiono elementi — giudizi? — come “bene e male”, “errore e
verita’, “buono e cattivo”, “ puro e impuro”.

Come s puo pensare di ricostruire la grande totalita del tempo —ancora al modo di Hegel — sotto forma di
autocoscienza, presenza, intelletto, ragione, spirito? Tutte operazioni che cancellerebbero la singolarita
individuale, la personalita dello storico, negando la prospettiva che egli stesso acquisisce — pensando di
arrivare al fatti, all’ oggettivita assoluta, e dunque di essere finalmente giunti alla fine dei tempi, sull’ altura da
cui giudicare tutti gli altri “tempi”, tutte le altre epoche.

Tutti questi “danni” hanno unaradice comune nel voler cancellare il discontinuo. In definitiva, tutti questi
danni provocati dall’ atteggiamento storico nel confronti della vita dipendono dallavolonta di sottrarsi al
Werden, al divenire.






Partendo dall’incipit di Verita e menzogna in senso extramorale, Foucault conclude come nelle cose non si
trovi nulla che sia destinato a essere posseduto dalla conoscenza. “L e cose non sono fatte per essere viste e
conosciute: non rivolgono verso di noi un volto intelligibile che ci guarderebbe e attenderebbe che il nostro
sguardo loincroci” ... anche se per millenni, dopo Anassagora, abbiamo creduto che da un lato vi fossero le
cose e che dall’ alto I’intelletto fosse il loro specchio trascendentale.

Dobbiamo ancora sbarazzarci dell’intelletto, e di tutto cio che ha a che fare con legge e finalita. Dobbiamo
ancora sharazzarci dell’ombra di Dio: “se conosciamo le cose, non le conosciamo mai per come sono, main
guanto hanno a che fare con i nostri istinti, le nostre scelte, i nostri desideri, le nostre violenze'. La
conoscenza dipende, a sua volta, daunaserie di istinti primordiali: dall’istinto di caccia, dal trionfo dello
sguardo.

[11. Maallora su che cosa poggerail suo sapere, lasua andlisi, la suacritica? Il suo “sorgere” non si fonda
sullarete delle cause, ma emerge dal gioco delle forze: si delinea cosi un’ epistemologia dell’ aleatorio, dal
momento cheil divenire non si totalizza mai e nessuna necessita logicalo puo imbrigliare. Citando un
frammento di La volonta di potenza, si potrebbe dire che la scienza prepara una sovrana inscienza, il
sentimento che un “conoscere” non si dia affatto.

E possibile conoscere solo partendo da un’illusione, colta perfettamente da Nietzsche: “che laverita il bene
e che bisogna cercare la veritd’ — un postulato morale, che sta alla base di tuttala metafisica occidentale. Ma
perché, chiede Foucault, si € volutalaverita? “ Per far credere che la conoscenza non rientra nell’ ordine
dell’istinto, dellaforza, dellaviolenza e del corpo. Per far credere che la conoscenza puo essere aperta atuitti,
ai deboli, ai degenerati, agli schiavi, ai malati. Per democratizzare la conoscenza’. Insomma, ci siamo figurati
I’ esistenza di “un altro mondo, piu solido e insieme piu giusto; un mondo in cui leingiustizieele
disuguaglianze del mondo sensibile saranno compensate”.

Non ¢’ & la conoscenza, non ¢’ e un modello, non ¢’ € nemmeno la cosa: I’ intelligenza umana non imitala cosa
come se s stesse ricordando di un antico spettacolo divino. Nessuna reminiscenza. Anzi, le cose non hanno
proprio un significato nascosto, la dentro, un significato che si tratterebbe di scovare chissa dove e di
decifrare mediante la Stele di Rosetta della scienza.

Si tratta di fare un passo ulteriore dentro quella nebbia che chiamiamo nichilismo europeo: ancora
auspichiamo di poter preservare |’ oggettivita della conoscenza, quella dello studioso — che magari non crede
piu al’anima, all’ eternita, o all’ aldila, mache e ancora convinto di poter assumere uno sguardo neutro,
imparziale, “giusto”, assolutamente freddo. Ecco il passo che invece Foucault, grazie a Nietzsche, € in grado
di indicarci: utilizzare contro di sétutti i cattivi istinti della conoscenza per distruggere lo specchio

dell’ oggettivita e la neutralita dello sguardo. “1n particolare tutti i nefandi procedimenti della confessione e
dell’inquisizione” — aspetti che sarebbero stati appunto oggetto di particolare attenzione in testi come
Sorvegliare e punire, maanche nel corsi dedicati al governo dei viventi. Sono appunti particolari, questi
appena usciti, che aiuterebbero non poco chi volesse intraprendere unaricercadal titolo “ Genealogia di
Foucault”.

Dunque, un nichilismo da giocare contro I’ oggetto, ma anche contro il soggetto, contro I'io — persino contro
guello “santo immacolato” dello studioso. A questo “punto di vistagiusto e vero” bisogna sostituire “il gioco
indefinito di un’ apparenza decentrata’. Ormai dobbiamo riconoscere che “la conoscenza non e tanto radicata
nella metafisica della verita, quanto nell’ antica passione per il sacrificio umano”. In tal senso quella
nietzscheananon si pone come una nuova teoria della conoscenza, bensi come |’ abbattimento, la rimozione
definitiva della possibilita stessa di unateoria. Verita, conoscenza, oggetti ... tutti effetti dell’ instaurazione di
un dominio.

IV. Maqui allorasorge lavera aporia, attorno alla posizione paradossal e che Nietzsche si trova ad assumere.
Per un verso Nietzsche ci mostrala necessita di superare ogni teoria. Per I’ altro, pero, quando Nietzsche parla
di tutto questo, pretende di restare al di fuori della conoscenza stessa, a di fuori della scienza: le giudica, ne



evidenziai limiti. “Eppure, se egli si tenesse davvero all’ esterno, come potrebbe parlare? Quale potrebbe
essere questo strano discorso che non sarebbe né una formadi conoscenza, né una parola di verita’ ? Detto in
breve: “Dadove parla Nietzsche? Qual e il suo discorso? Su che cosa si sostiene? A chetitolo pud parlare?’.
Forse, ammette Foucault, questa non € la domanda giusta. Anzi, la vera critica alla conoscenza non deve
permettere che il luogo da cui essa prende le mosse resti incrollabile e solido: “al contrario, essa deve
inquietare il terreno su cui poggia. Per essere precisi, € hecessario che essa non possa avere fondamento”.

E con questo ci siamo liberati — o per |o meno speriamo — di tutti coloro che si rivolgono a Nietzsche con le
stesse obiezioni che Platone poneva a Protagora, o che lafilosofia classica poneva agli scettici. “... ma
guesto che tu dici a suavolta pretende di essere vero oppure no?’. Dopo aver posto questa domanda, il
metafisico di turno aspetta, convinto di essere come il ragno che hateso la suatrappola per una mosca
ingenua, laquale finira per ammettere che voleva proprio dire quello che ha detto. E alorail metafisico
pregusta gia di poterla divorare, avendola condita col principio di non contraddizione. “Niente affatto!”
griderebbe Nietzsche: “io non sono affatto sicuro che cio che sto dicendo sia fondato: non pretendo che le
mie parol e abbiano fondamento”.

Vorremmo insistere, atal proposito, su un’ ultimafigura che anima questo laboratorio foucaultiano: il ritardo
della verita. “Veritd’ non e nulladi oggettivo, anzi recain se una storia: nasce dall’istinto, dalla caccia, dalla
conoscenza intesa come pulsione che va al di |a dell’ apparenza, che “malvagiamente la distrugge”,
strappandole i segreti. E ancora non basta: solo all’interno di quell’immane apparato di semplificazione, di
quella continua traduzione del similein identico, di questa perenne fabbricazione del falso (Verfélschung),
puo balenare qualcosa come la verita. La conoscenza e |’ errore che rende possibile la verita.

Non finisce qui il cammino trale nebbie del nichilismo: nel testo di Foucault troverete tutta una disamina del
marchio, del segno, da cui emerge in seguito cio che si chiama soggetto, e poi ancorail rapporto tra senso
storico e indebolimento della cultura; I’ ascetismo della verita e I’ indifferenza come cifra della nostra epoca.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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