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Piu di dieci anni fa la rivista «Abitare», allora diretta da Stefano Boeri, pubblico
con cadenza piu 0 meno annuale alcuni numeri monografici interamente dedicati
a famosi architetti: Renzo Piano, Norman Foster, Zaha Hadid, Jean Nouvel. Piu che
semplicemente “dedicati a”, quei numeri erano costruiti direttamente “a ridosso”
degli autori dei quali trattavano, e addirittura con loro, affiancandoli nella loro vita
professionale, e in certi momenti anche in quella personale. Non a caso quella
serie si intitolava Being seguito dal nome dell’architetto.

Si ispirava naturalmente al film Being John Malkovich del 1999, diretto da Spike
Jonze e scritto dal geniale Charlie Kaufman, in cui - in seguito a una surreale
circostanza - chiunque avesse voluto, e pagato, avrebbe potuto letteralmente
entrare nel corpo del famoso attore, vale a dire, per un breve tempo, essere /ui.

Era I’epoca dei “grandi architetti”, idolatrati come divi di Hollywood o come eroi
del pallone. Di loro si voleva sapere “tutto”: come avessero fatto a diventare
quello che erano - creatori di edifici su scala globale, indifferentemente dalle
latitudini -, e soprattutto, come ci si sentisse ad “essere loro”.

Nella serie mancava Frank Gehry. Per ragioni misteriose (ma al tempo stesso
probabilmente del tutto spiegabili) Being Frank Gehry non apparve mai. E forse e
meglio cosi. Anzi, sicuramente € meglio cosi.

Che cosa puo aver significato “essere Frank Gehry”? Al di la dell’“archistar” (o
dello “starchitect”), al di la del “Borromini del Novecento”, al di la del “titano
dell’architettura”, ovvero al di la di tutti gli stereotipi che lo hanno accompagnato
in vita e che in occasione della sua morte vengono ora ritirati fuori dall’armadio in
cui stavano chiusi da tempo (I'uomo si e congedato dalla vita il 5 dicembre a 96
anni, un’eta ormai ragguardevole) e rispolverati alle bell’e meglio?

Innanzitutto, essere Frank Gehry ha significato “inventarsi” un’identita. Come nel
caso di Charles-Edouard Jeanneret, anche in quello del giovane Frank Owen
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Goldberg, nato a Toronto nel 1929 da genitori ebrei russo-polacchi, il processo
che lo ha condotto a se stesso non e stato facile né immediato. E non soltanto
perché, dopo il suo trasferimento della famiglia negli Stati Uniti, negli anni
immediatamente successivi al termine della seconda guerra mondiale, e dopo
avere studiato al College of Architecture della University of Southern California di
Los Angeles (una scelta - questa - piu sofferta, a quanto risulta, di quanto le
consuete “mitologie” non raccontino), decide - nel 1954 - di mutare il proprio
cognome in Gehry per le preoccupazioni dell’allora moglie Anita in merito alle
possibili ostilita antisemite che il cognome Goldberg avrebbe potuto attirare.

Ma essere Frank Gehry ha comportato anche inventarsi un ruolo all’interno di un
panorama architettonico come quello californiano, schizofrenicamente oscillante
tra un professionismo di maniera e una quasi obbligata “eccentricita”. Nella
definizione di tale ruolo hanno certamente avuto una grande importanza tanto la
collaborazione con lo studio di Victor Gruen (architetto viennese trasferitosi a Los
Angeles nel 1938 e inventore dello shopping mall, il centro commerciale destinato
a proliferare negli Stati Uniti e nel mondo), quanto I'amicizia con diversi giovani
esponenti nella scena artistica angelena.




Alla ricerca della sua identita architettonica, Gehry ha oscillato - nelle sue prime
prove - tra I’esplorazione della moderna “tradizione” locale (Richard Neutra,
Raphael Soriano, il Wright del Deserto dell’Arizona) e il recupero del cosiddetto
Spanish Colonial, il tipico stile delle missioni, caratterizzato da muri bianchi
coperti di stucco, depurato pero da ogni elemento ornamentale (Studio e casa
Danzinger a Hollywood, 1964-65). Si tratta di sperimentazioni assai poco
mainstream, che si sono spesso servite di materiali e soluzioni low-cost (il legno, il
compensato e il metallo ondulato galvanizzato), e che offrono un’estetica
informale, deliberatamente laconica, che bene pero si adattava ai committenti
artisti, desiderosi di spazi ampi e anticonformistici, ma in molti casi dotati di
disponibilita economiche limitate.

Tra i primi esiti di questa fase di sperimentazione vi e la Casa-studio per I'artista
Ron Davis a Malibu (1968-72), un edificio a pianta trapezoidale dal profilo
inclinato che crea un’illusione prospettica e un marcato senso d’instabilita.
L'esterno in lamiera ondulata e lI'interno in travi di legno lasciate a vista danno
I'impressione di un rifugio costruito artigianalmente, di una dimora provvisoria -
la stessa impressione prodotta dalla casa costruita nel 1949 da Rudolph Schindler
per Ellen Janson a Hollywood, che «faceva pensare che sarebbe caduta al primo
colpo di vento o al primo acquazzone». E ancora, piu 0 meno la stessa
impressione prodotta dal pergolato della Norton Simon Gallery a Malibu (1974-
76), di Gehry: una scomposta fascina di travi di legno che sembra sul punto di
scivolare dal tetto, ma che rievoca al contempo anche un’installazione di arte
contemporanea.




E in questo periodo che Gehry studia I"applicazione a vari oggetti d’arredo del
cartone ondulato stratificato piu volte in direzioni alternate, tanto da conferire ad
esso la resistenza propria di materiali consuetamente considerati piu solidi. Le
sedie della serie Easy Edges (1972), in cui il pannello di cardboard si ripiega piu
volte fornendo ad esse una solida base d’appoggio, testimoniano dell’originale
combinazione di uno spirito autenticamente innovativo da un punto di vista
estetico e materico e di una volonta di trovare soluzioni a “bassa tecnologia” (se
non a basso costo).

Essere Frank Gehry si viene cosi precisando a partire dalle condizioni specifiche di
un luogo e di una cultura, quella della California degli anni '60 e '70, terra al
tempo stesso di hippies e land artists e di straordinari inventori di nuove
tecnologie e di imperi economici (e li - per intendersi - che nascono e crescono
Steve Jobs e Stephen Wozniak, padri di Apple). E non & certo un caso che sia sulla
sua propria casa di Santa Monica (una tipica casa californiana con tetto a falde e
struttura in legno ricoperta di asbesto dipinto di rosa) che Gehry applichi nella
maniera piu radicale e paradigmatica i frutti delle sue elaborazioni di quegli anni.
Alteration to a Suburban House, risuona il titolo di un’opera del 1978 dell’artista
americano Dan Graham: perfetta sintesi dell’operazione compiuta da Gehry tra il
1977 e il 1978, e poi ancora tra il 1991 e il 1994; operazione di profonda
“destrutturazione” della regolarita, della “normalita”, non soltanto della realta
materiale di una casa situata nei suburbs angeleni, ma anche dell’idea di casa
americana come “home sweet home”, luogo di ordine costituito a scala
domestica. Disponendo intorno al volume originale dell’edificio pareti di lamiera
ondulata e legno compensato, squarciate da finestre disassate in modo
apparentemente gratuito, e “gabbie” di rete metallica che formano paradossali
stanze virtuali, Gehry sembra voler proteggere la casa da un’irruzione
dall’esterno, o forse piuttosto minacciarne lui stesso la tranquilla esistenza.

In City of Quartz (1990) Mike Davis rilegge le barriere di rete metallica frammiste
a volumetrie infrante che compaiono ad esempio nel Cabrillo Marine Museum a
San Pedro (1977-79) come forma di «sfruttamento dei ruvidi ambienti urbani» in
cui spesso gli edifici di Gehry sono inseriti, mediante |'utilizzo «dei loro detriti e
dei loro lati piu hard come potenti elementi di rappresentaziones. In questo senso
per Davis essi divengono «potenti metafore della fuga dalla strada e
dell’introversione dello spazio che caratterizzano la reazione alle insurrezioni
urbane degli anni sessanta». Pur mantenendosi distante da qualsiasi
interpretazione in chiave politica dei luoghi in cui sorge, I'architettura di Gehry
rispecchia in effetti alcune delle contraddizioni da cui questi sono segnati. «Con
luminosita a volte agghiacciante, il suo lavoro chiarisce le relazioni sottostanti -



repressione, sorveglianza ed esclusione - che caratterizzano la spazialita
paranoica e frammentata a cui Los Angeles sembra aspirare».

“Linguaggio da guerriglia” pare anche quello che Gehry adotta nell’intervento che
compie sulla Loyola Law School di Los Angeles (1978-84), un complesso che
reagisce all’anonimia della zona in cui e situato volgendo prudentemente le spalle
alla strada e radunandosi intorno a una sorta di “foro” introverso. Qui, come poi
molte altre volte nelle opere del Gehry piu “maturo”, I'unita dell’edificio e
decomposta in una molteplicita di frammenti. Una frammentazione che ancora
una volta va letta in chiave metaforica, ben piu che semplicemente funzionale.
Quelli che nella consueta societa americana - di cui quella californiana costituisce
uno specchio al tempo medesimo amplificante e deformante - rappresentano
obiettivi sociali largamente condivisi (sicurezza e ricchezza), nella versione di
Gehry risultano mandati inopinatamente in frantumi. E in fondo poco conta che
Cio venga attuato nei termini piu aspri del citato Cabrillo Marine Museum oppure
in quelli piu marcatamente pop della Spiller House (1978-79) o della Norton
House (1982-84), entrambi a Venice. L'apparente ingenuita - o il finto infantilismo
- sono espedienti usati anche nella Dépendance di Casa Winton a Wayzata, nel
Minnesota (1982-87) e nel progettato Campo estivo Good Times a Malibu (1984-
85), in collaborazione con la coppia di scultori Claes Oldenburg e Coosje Van
Bruggen. Al pari della sede dell’agenzia pubblicitaria Chiat/Day (1985-91),
anch’essa a Venice, I'edificio subisce una disaggregazione che ne fa qualcosa di
assimilabile a una “natura morta”, i cui elementi, compresi oggetti d'uso
quotidiano imprevedibilmente ingranditi (come il binocolo posto in corrispondenza
dell’ingresso dell’ultimo progetto citato, realizzato anch’esso Oldenburg e Van
Bruggen) hanno lo scoperto intento di suscitare una réaction poétique surrealista.

Potrebbe apparire una contraddizione - o piu semplicemente un errore -, alla luce
di cio, che Gehry entri a far parte dei venti architetti invitati a disegnare una
facciata per un ipotetico edificio posto lungo una altrettanto ipotetica Strada
Novissima ricostruita all’interno delle Corderie dell’Arsenale, in occasione della |
Mostra Internazionale di Architettura alla Biennale di Venezia, diretta da Paolo
Portoghesi nel 1980. In realta, quella di Gehry e soltanto una delle possibili facce
del Post Modern che in quell’occasione viene celebrato, benché non sia certo la
piu ovvia. Né deve stupire di trovare Gehry impegnato in una performance
intitolata “Il Corso del coltello”, concertata sempre insieme a Oldenburg e Van
Bruggen, alla Biennale di Architettura di Venezia del 1985, diretta da Aldo Rossi,
in cui, travestito da “architettura” palladiana, solca le acque dei canali veneziani.



Piu prevedibile appare invece la sua inclusione nella mostra “Deconstructivist
Architecture”, curata da Philip Johnson e Mark Wigley al Museum of Modern Art di
New York nel 1988, dal momento che le sue opere fino ad allora avevano
effettivamente cercato di “decostruire” i paradigmi dell’architettura modernista e
della societa capitalista, per quanto pur sempre all’interno di un’irridente
prospettiva californiana. Pur trattandosi evidentemente di singoli “episodi”, le
partecipazioni alle mostre citate contribuiscono tutte a costruire quel senso
particolare che I'essere Frank Gehry ormai rappresenta.

Cio nonostante, nell’assurdo spettacolo all’aria aperta che ogni giorno e a ogni
ora va in scena in ogni angolo della West Coast, dove |'eccezione ¢ la regola,
guello che stupisce maggiormente in Gehry (e di riflesso nella sua architettura) e
la puntigliosita - verrebbe quasi da dire I'ostinazione - con le quali entrambi
s'impegnano nel recitare, a dispetto di tutto, il proprio ruolo. Va colta, in questa
rivendicazione di un ruolo, un’eco neanche troppo lontana della ferrea volonta di
Frank Lloyd Wright - la figura alla quale Gehry con tutta evidenza guarda con il
massimo interesse e con cui non pud mancare di confrontarsi -, di tornare a
occupare una posizione centrale, in quanto architetto, all’'interno di processi
progettuali che, dall'incendio di Chicago del 1871 in avanti, erano e saranno
sempre piu largamente occupati dalle componenti economiche. In questo senso,
in maniera altamente emblematica, contro il collocamento dell’architetto nella
parte del “solutore di problemi” utile e ubbidiente, 'Edgemar Development a
Santa Monica (1984-88) si offre come uno sconclusionato accatastamento
“casuale” di oggetti disparati, entro cui sono collocati un museo d’arte, un
ristorante, uffici, negozi e parcheggi.



Risulta quasi logico, alla luce del modo nel quale Gehry ha impostato il suo
“essere”, che egli venisse attratto, come da un’irresistibile forza magnetica, dal
mondo Disneyland. In perfetta sintonia con il contesto in cui sorge, come fosse
Paperopoli o Topolinia, la sede amministrativa del Team Disneyland ad Anaheim
(1987-96) presenta, sul fronte rivolto verso il theme park, pareti dalla consistenza
apparentemente fluida, gommosa, quasi fossero fatte della materia “molle” - o
meglio ancora, della materia “fumosa” - di cui sono fatti i cartoons; mentre su
quello opposto, prospiciente una highway a scorrimento veloce, predispone un
edificio rigido, ricoperto di lastre metalliche, completamente uniforme e regolare,
non fosse per I'oggetto ingigantito ch’e posato ai suoi “piedi”: una sorta di pettine
o rastrello alto quanto un piano ed esteso per tutta la lunghezza dell’edificio
(Gehry lo denomina cowcatcher, precisamente come quell’elemento che stava
davanti alle vecchie locomotive per spazzare i binari da qualunque oggetto li
dovesse per caso occupare). Nel “gran teatro del mondo alla rovescia” che e
Disneyworld, ogni performance trova la sua conveniente ribalta.

A partire dalla seconda meta degli anni ‘80, essere Frank Gehry richiede di
lasciare la California ed avventurarsi nel mondo. Lo aveva gia fatto il giovane
architetto, all’inizio degli anni 60, per una breve esperienza a Parigi presso lo
studio di André Remondet. Ma a questo punto € alle sue opere che e richiesto di
“sradicarsi”, di abbandonare I'ambiente californiano all’interno del quale erano
nate e sviluppate, e dentro il quale avevano trovato una piena “corrispondenza”.
E uno spostamento “pericoloso”, in una certa misura, benché probabilmente
indispensabile - oltreché certo desiderato - per un architetto che nel 1989 ottiene



il riconoscimento mondiale con il conferimento del Pritzker Architecture Prize; il
rischio consiste nel fatto che al di fuori della loro “terra d’origine”, quelle forme
ironiche, aggressive, surreali, per poter sopravvivere, dovranno per forza di cose
farsi linguaggio. Ed e precisamente quello che succede con edifici come il
Fishdance Restaurant di Kobe, in Giappone (1986-87), il Vitra Museum a Weil-am-
Rhein, in Germania (1987-89), il complesso per la Vila Olimpica di Barcellona
(1989-92), dove I'effetto di straniamento da essi operato rispetto ai loro contesti
diventa programmatico, assumendo il sapore, piu che di provocazioni in
competizione con altre provocazioni, di provocazioni incondizionate,
completamente prive di motivazioni e di relazioni.

Compaiono, certo, forme appartenenti alle sue radici culturali e alla sua
predisposizione artistica, quali quelle del pesce e del serpente, apparse in
precedenza in situazioni irrealizzabili (si pensi al progetto di un “ponte” di
collegamento tra il Chrysler Building e il World Trade Center a New York, 1981,
con Richard Serra). Ma il fatto nuovo e che adesso si realizzano.

Se I’American Center di Parigi (1988-94) e il Frederick Weisman Art Museum a
Minneapolis, Minnesota (1990-93), sono edifici in cui il minuzioso lavoro di
scomposizione e ricomposizione della forma incomincia a dare i suoi esiti in
termini linguistici, di un ben piu complesso intreccio di volonta politiche, di forze
economico-finanziarie e di “societa dello spettacolo” ¢ il prodotto il Guggenheim
Museum di Bilbao (1991-97). Riguardo a quest’ultimo, facendo un esplicito
richiamo al saggio di Jean Baudrillard sul Centre Pompidou, si e parlato di “effetto
Bilbao”: «Si tratta [...] del tentativo di catturare il commercio globale, in un
ambiente in cui si chiama I'architettura (o lo spettacolo dell’architettura) a
svolgere un ruolo-chiave». Quanto ne sortisce € una non meglio definita “entita”
dalle forme prosperose e agglutinate, una specie di cetaceo arenato tra la riva del
fiume Nervién e il centro di Bilbao, che fa della propria pelle satinata di titanio lo
schermo pluricurvato su cui proiettare I'immagine di un futuro che non & basco né
spagnolo - cosi come non € americano e neppure californiano - bensi piuttosto
mondiale, planetario; scheggia in sé compiuta, completa, di un immaginario
collettivo integralmente forgiato, per la prima volta in proporzioni simili, nei
laboratori della comunicazione mediatica.

Nel Guggenheim gehryiano - in implicito dialogo-competizione con quello
wrightiano - si lasciano comunque riconoscere tutte le strategie progettuali
messe in campo dall’architetto canadese negli anni precedenti, riunite in un corpo
solo: dall’'infrazione dei luoghi comuni - visivi e spaziali - dell’architettura, alla
frantumazione dell’unita dell’edificio, alla proposizione di forme assai piu



scultoree che non architettoniche; persino la memoria del pesce, animale caro a
Gehry - espressione di una naturalita guizzante, cangiante, vivente, ma al tempo
stesso di una “meccanica” di altissima precisione, € presente nella corazza di
squame argentee che avvolge per buona parte il museo. E quest’ultimo, non a
caso, di piu ancora delle opere d’arte esposte, a diventare il vero oggetto
dell’attenzione, quello in grado di attrarre folle di visitatori provenienti da ogni
parte del mondo.

I Guggenheim di Bilbao rappresenta una boa, all’interno dell’opera - e
probabilmente della vita - di Frank Gehry: un punto di svolta, ma anche un punto
di non ritorno. Di li in avanti essere Frank Gehry vorra dire essere I'architetto del
Guggenheim di Bilbao. Anche la Walt Disney Concert Hall di Los Angeles (1989-
2003), cominciata in precedenza e terminata piu tardi, non potra che essere vista
come una “variazione” sul tema del Guggenheim, anche laddove essa presenta
caratteri suoi propri, benché innegabilmente innestati sulla medesima “radice”
linguistica. E cosi che molte sue altre opere successive si trovano costrette a un
inesorabile confronto con quella, tanto che ne ripetano le “movenze”, quanto che
cerchino di distaccarsene. E questo il prezzo che Gehry & costretto a pagare
all’essere Frank Gehry, o meglio, a quell’essere Frank Gehry che quest’ultimo e
diventato: dover assomigliare a se stesso, per essere riconosciuto, oppure doversi
“allontanare” da se stesso, per poter ritrovare una propria liberta ideativa.




E in questo passaggio che I'opera di Gehry cessa di essere interessante, o
comunque cessa di racchiudere motivi criticamente appaganti. Non riesce ad
essere veramente tale, ad esempio, la sede della DG Bank, a Berlino (1994-98), in
cui, dietro il riserbo e la regolarita delle facciate che prospettano su Pariser Platz,
Gehry occulta I'inquietante forma della sala riunioni, creatura aliena incastonata
al centro del cortile coperto, da lui denominata “testa di cavallo”. Né riesce ad
essere molto piu che stravagante la coppia di edifici della Nationale-Nederlanden
che danzano allacciati sul lungofiume del fiume Vlitava, a Praga (1992-96),
reincarnazione dell’eterno principio/contrapposizione maschile-femminile (ovvero
Ginger e Fred, nella “proiezione” gehryiana). E ancora, non sembra riuscirvi il Ray
and Maria Stata Center, all’interno del campus del MIT, a Cambridge (1998-2004),
imperturbabile roccaforte accademica della ricerca scientifica e tecnologica
paradossalmente “fissata” nell’esatto momento del suo crollo apparente. Perfino
I’'Experience Music Project di Seattle (1996-2000), santuario profano dedicato al
culto del rock ispirato alla figura di Jimi Hendrix, fatica a risultare molto di piu che
insolito e curioso, mediante il dissonante scontro di materiali e colori allestito da
Gehry nel tentativo di trasporre in forme tridimensionali i torrenziali e devastanti
assoli prodotti dalla Fender Stratocaster del mitico chitarrista.

Essere Frank Gehry, cido nondimeno, continua a lasciare al soggetto che ne anima
il corpo ampi spazi di manovra: in primo luogo, quello della penna che - al pari di
una chitarra elettrica hendrixiana - esegue intricati meandri nello spazio del foglio
bianco. Nell’aggrovigliata matassa che ne costituisce la sostanza, Gehry ha
sempre “visto” la propria architettura: «<E come se io spremessi la carta, cercando
di trovare I'edificio. Come lo scultore che incide la pietra o il marmo, cercando la
figura». Ripuliti da ogni correttezza grafica e gremiti esclusivamente di svisature,
i disegni di Gehry non sono la bozza di qualcosa che attende il proprio
perfezionamento nel passaggio alla fase realizzativa; in tal senso, anzi, i suoi
edifici conclusi assumono le sembianze di schizzi ben piu di quanto i suoi schizzi
riescano mai ad assumere le sembianze di progetti di edifici “normali”.

Ma vi € un altro aspetto essenziale nel quale Gehry manifesta la sua capacita di
ridare liberta al proprio essere architetto all’interno dei processi progettuali: gia a
partire dal 1989 aveva infatti deciso di attrezzare il proprio studio con un sistema
informatico. Una scelta pionieristica e consapevole, compiuta per di piu da una
persona dichiaratasi allora e sempre “analfabeta” in materia di computer.

In precedenza, le procedura progettuali nello studio di Gehry consistevano nella
traduzione dei suoi schizzi in modelli tridimensionali “analogici”, sui quali
eseguire manipolazioni e verifiche formali. Grazie alla smaterializzazione dei



modelli digitali, resi “trasparenti” dalla struttura reticolare “a filo di ferro”, diventa
ora possibile ottenere sezioni a qualsiasi livello, orizzontale o verticale, e agire
sullo spazio tridimensionale dando cosi definizione formale e costruttiva
all’indistinto bidimensionale dello schizzo.

Il primo progetto in cui il computer viene messo alla prova e quello della gia citata
Vila Olimpica di Barcellona: I'oggetto da realizzare € una struttura metallica
coperta da una trama d’acciaio piegata a formare un dorso inarcato, una coda e
un paio di ali che la fanno somigliare a un pesce volante. Non & forse casuale, in
tal senso, che la scelta del software di progettazione ricada su CATIA, un
programma originariamente sviluppato dalla Dassault Systemes per costruire gli
aerei da combattimento Mirage e poi adattato dalla Boeing per la realizzazione di
aerei civili. Con la sua adozione - decisiva per le possibilita di controllo numerico
di ogni punto della superficie e di modellazione 3D dello spazio - le architetture di
Gehry si affrancano ancor piu decisamente dalle forme edilizie tradizionali e
incrementano ulteriormente il loro grado di complicazione.

Sara proprio la problematica traduzione del modello digitale in oggetto
tridimensionale a scala reale - fonte di difficolta ed errori con le procedure
tradizionali - a spingere lo studio di Gehry a compiere il passo ulteriore: la
connessione tra progettazione e produzione assistita dal computer (CAM -
Computer-Aided Manufacturing). L’acquisizione di apparecchiature quali le frese
CNC (Computer Numerical Control), in grado di leggere i files digitali e di
trasferirne le informazioni direttamente sul pezzo di materiale da tagliare e
piegare, consente un controllo totale e un’assoluta continuita dal progetto alla
costruzione. L'assunzione del controllo della fase produttiva restituisce cosi nelle
mani all’architetto - almeno da un punto di vista ideale - la sua “mitica” interezza

Cio non toglie che, nel corso del tempo, I'architettura di Gehry abbia finito per
trasformarsi progressivamente in “maniera”. Tramontata ormai I’epoca in cui
Mike Davis poteva definirla un incrocio di radicalismo e di cinismo, il lavoro di
Gehry, a partire dal XXI secolo, ha preso a veleggiare su rotte ben piu
rassicuranti: dove la radicalita ha finito per consistere semmai nell’insistenza
della ripetizione di modelli ben rodati, e il cinismo nello sfruttamento
spregiudicato della provocazione. Cosi, dallo sterminato elenco delle opere
prodotte dallo studio in anni ad altissima intensita, e difficile rintracciare edifici
che la memoria possa riuscire a mettere in salvo. Vi si rinvengono piuttosto
imbarazzanti esibizioni di un virtuosismo del tutto fuori luogo, come I’hotel e
cantina vinicola Marqués de Riscal di Elciego, esplosione di lamiere contorte nel



paesaggio bucolico delle Province Basche (1998-2006), o come il Lou Ruvo Center
for Brain Health, a Las Vegas (2007-10), che con buona ragione potrebbe essere
considerato, vista la sua destinazione, «un inasprimento della pena», per citare le
parole di Adolf Loos rivolte in orgine ad un altro obiettivo (verificare per credere).

The Eisenhower Memorial

Essere Frank Gehry ha comportato anche questo, benché non per forza solo, o
soprattutto, questo. Ha comportato finire per essere celebrato e al tempo stesso
parodiato in una puntata dei Simpsons in cui Marge scrive una lettera al famoso
architetto Frank Gehry per commissionargli un auditorium per Springfield - lettera
che Gehry appallottola e getta via, salvo vedervi subito dopo la “geniale” forma
con cui progettera I'edificio. Ha comportato essere utilizzato come testimonial
della campagna pubblicitaria Apple “Think different”, in cui la sua sola immagine
- senza il suo nome e senza alcun riferimento alla sua architettura - era destinata
a comunicare, in particolar modo a un pubblico statunitense, il suo essere per
antonomasia un “pensatore differente”. E ancora, ha comportato - a Oviedo, nel
2014, nel corso della cerimonia del premio Principe delle Asturie che gli era stato
conferito - mostrare il dito medio a un “sfacciato” giornalista che gli domandava
se la sua architettura fosse esclusivamente una questione di spettacolarita.



Insomma, vi & da presumere che essere Frank Gehry non debba essere stato
banale né semplice. Sicuramente deve averlo tenuto molto occupato, se ancora
nel 2020, passati ormai i novant’anni, e riuscito ancora a realizzare, a
Washington, D.C., in collaborazione con lo scultore di origini russe Sergey
Eylanbekov e I'artista e architetto di Los Angeles Tomas Osinski, il National
Dwight Eisenhower Memorial, dedicato all’'omonimo generale d’armata e 34°
presidente degli Stati Uniti d’America. Si tratta di due quinte sceniche realizzate
con lastre di calcare rosa animate da sculture figurative che rappresentano
momenti cruciali della vita di Eisenhower, e in un terzo podio sul quale e disposta
una statua dello stesso Eisenhower da giovane. A fare da sfondo a questi scenari,
un gigantesco “arazzo” in acciaio inossidabile, collocato di fronte alla lunga
facciata del Department of Education Building e sorretto da svettanti cilindri di
pietra, che riproduce uno schizzo di mano di Gehry raffigurante la costa della
Normandia. llluminandosi di notte, il garbuglio di segni fuoriusciti dalla matita
dell’architetto da I'impressione di proiettare nello spazio un suo edificio, tanto
quanto molti dei suoi precedenti edifici-garbuglio davano I'impressione di
corporizzarne gli schizzi.

Tutto sommato, comunque, dev’essere stato divertente essere Frank Gehry. Ma
di questo, per averne la certezza, bisognerebbe essere stati Frank Gehry.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO



https://www.doppiozero.com/sostieni-doppiozero




