
 

Essere Frank Gehry 
Marco Biraghi
7 Dicembre 2025

Più di dieci anni fa la rivista «Abitare», allora diretta da Stefano Boeri, pubblicò con cadenza più o meno
annuale alcuni numeri monografici interamente dedicati a famosi architetti: Renzo Piano, Norman Foster,
Zaha Hadid, Jean Nouvel. Più che semplicemente “dedicati a”, quei numeri erano costruiti direttamente “a
ridosso” degli autori dei quali trattavano, e addirittura con loro, affiancandoli nella loro vita professionale, e
in certi momenti anche in quella personale. Non a caso quella serie si intitolava Being seguito dal nome
dell’architetto.

Si ispirava naturalmente al film Being John Malkovich del 1999, diretto da Spike Jonze e scritto dal geniale
Charlie Kaufman, in cui – in seguito a una surreale circostanza – chiunque avesse voluto, e pagato, avrebbe
potuto letteralmente entrare nel corpo del famoso attore, vale a dire, per un breve tempo, essere lui.

Era l’epoca dei “grandi architetti”, idolatrati come divi di Hollywood o come eroi del pallone. Di loro si
voleva sapere “tutto”: come avessero fatto a diventare quello che erano – creatori di edifici su scala globale,
indifferentemente dalle latitudini –, e soprattutto, come ci si sentisse ad “essere loro”.

Nella serie mancava Frank Gehry. Per ragioni misteriose (ma al tempo stesso probabilmente del tutto
spiegabili) Being Frank Gehry non apparve mai. E forse è meglio così. Anzi, sicuramente è meglio così.

Che cosa può aver significato “essere Frank Gehry”? Al di là dell’“archistar” (o dello “starchitect”), al di là
del “Borromini del Novecento”, al di là del “titano dell’architettura”, ovvero al di là di tutti gli stereotipi che
lo hanno accompagnato in vita e che in occasione della sua morte vengono ora ritirati fuori dall’armadio in
cui stavano chiusi da tempo (l’uomo si è congedato dalla vita il 5 dicembre a 96 anni, un’età ormai
ragguardevole) e rispolverati alle bell’e meglio?

Innanzitutto, essere Frank Gehry ha significato “inventarsi” un’identità. Come nel caso di Charles-Édouard
Jeanneret, anche in quello del giovane Frank Owen Goldberg, nato a Toronto nel 1929 da genitori ebrei
russo-polacchi, il processo che lo ha condotto a se stesso non è stato facile né immediato. E non soltanto
perché, dopo il suo trasferimento della famiglia negli Stati Uniti, negli anni immediatamente successivi al
termine della seconda guerra mondiale, e dopo avere studiato al College of Architecture della University of
Southern California di Los Angeles (una scelta – questa – più sofferta, a quanto risulta, di quanto le consuete
“mitologie” non raccontino), decide – nel 1954 – di mutare il proprio cognome in Gehry per le
preoccupazioni dell’allora moglie Anita in merito alle possibili ostilità antisemite che il cognome Goldberg
avrebbe potuto attirare.

Ma essere Frank Gehry ha comportato anche inventarsi un ruolo all’interno di un panorama architettonico
come quello californiano, schizofrenicamente oscillante tra un professionismo di maniera e una quasi
obbligata “eccentricità”. Nella definizione di tale ruolo hanno certamente avuto una grande importanza tanto
la collaborazione con lo studio di Victor Gruen (architetto viennese trasferitosi a Los Angeles nel 1938 e
inventore dello shopping mall, il centro commerciale destinato a proliferare negli Stati Uniti e nel mondo),
quanto l’amicizia con diversi giovani esponenti nella scena artistica angelena.
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Alla ricerca della sua identità architettonica, Gehry ha oscillato – nelle sue prime prove – tra l’esplorazione
della moderna “tradizione” locale (Richard Neutra, Raphael Soriano, il Wright del Deserto dell’Arizona) e il
recupero del cosiddetto Spanish Colonial, il tipico stile delle missioni, caratterizzato da muri bianchi coperti
di stucco, depurato però da ogni elemento ornamentale (Studio e casa Danzinger a Hollywood, 1964-65). Si
tratta di sperimentazioni assai poco mainstream, che si sono spesso servite di materiali e soluzioni low-cost
(il legno, il compensato e il metallo ondulato galvanizzato), e che offrono un’estetica informale,
deliberatamente laconica, che bene però si adattava ai committenti artisti, desiderosi di spazi ampi e
anticonformistici, ma in molti casi dotati di disponibilità economiche limitate.

Tra i primi esiti di questa fase di sperimentazione vi è la Casa-studio per l’artista Ron Davis a Malibu (1968-
72), un edificio a pianta trapezoidale dal profilo inclinato che crea un’illusione prospettica e un marcato
senso d’instabilità. L’esterno in lamiera ondulata e l’interno in travi di legno lasciate a vista danno
l’impressione di un rifugio costruito artigianalmente, di una dimora provvisoria – la stessa impressione
prodotta dalla casa costruita nel 1949 da Rudolph Schindler per Ellen Janson a Hollywood, che «faceva
pensare che sarebbe caduta al primo colpo di vento o al primo acquazzone». E ancora, più o meno la stessa
impressione prodotta dal pergolato della Norton Simon Gallery a Malibu (1974-76), di Gehry: una scomposta
fascina di travi di legno che sembra sul punto di scivolare dal tetto, ma che rievoca al contempo anche
un’installazione di arte contemporanea.



È in questo periodo che Gehry studia l’applicazione a vari oggetti d’arredo del cartone ondulato stratificato
più volte in direzioni alternate, tanto da conferire ad esso la resistenza propria di materiali consuetamente
considerati più solidi. Le sedie della serie Easy Edges (1972), in cui il pannello di cardboard si ripiega più
volte fornendo ad esse una solida base d’appoggio, testimoniano dell’originale combinazione di uno spirito
autenticamente innovativo da un punto di vista estetico e materico e di una volontà di trovare soluzioni a
“bassa tecnologia” (se non a basso costo).

Essere Frank Gehry si viene così precisando a partire dalle condizioni specifiche di un luogo e di una cultura,
quella della California degli anni ’60 e ’70, terra al tempo stesso di hippies e land artists e di straordinari
inventori di nuove tecnologie e di imperi economici (è lì – per intendersi – che nascono e crescono Steve
Jobs e Stephen Wozniak, padri di Apple). E non è certo un caso che sia sulla sua propria casa di Santa
Monica (una tipica casa californiana con tetto a falde e struttura in legno ricoperta di asbesto dipinto di rosa)
che Gehry applichi nella maniera più radicale e paradigmatica i frutti delle sue elaborazioni di quegli anni.
Alteration to a Suburban House, risuona il titolo di un’opera del 1978 dell’artista americano Dan Graham:
perfetta sintesi dell’operazione compiuta da Gehry tra il 1977 e il 1978, e poi ancora tra il 1991 e il 1994;
operazione di profonda “destrutturazione” della regolarità, della “normalità”, non soltanto della realtà
materiale di una casa situata nei suburbs angeleni, ma anche dell’idea di casa americana come “home sweet
home”, luogo di ordine costituito a scala domestica. Disponendo intorno al volume originale dell’edificio
pareti di lamiera ondulata e legno compensato, squarciate da finestre disassate in modo apparentemente
gratuito, e “gabbie” di rete metallica che formano paradossali stanze virtuali, Gehry sembra voler proteggere
la casa da un’irruzione dall’esterno, o forse piuttosto minacciarne lui stesso la tranquilla esistenza.

In City of Quartz (1990) Mike Davis rilegge le barriere di rete metallica frammiste a volumetrie infrante che
compaiono ad esempio nel Cabrillo Marine Museum a San Pedro (1977-79) come forma di «sfruttamento dei
ruvidi ambienti urbani» in cui spesso gli edifici di Gehry sono inseriti, mediante l’utilizzo «dei loro detriti e
dei loro lati più hard come potenti elementi di rappresentazione». In questo senso per Davis essi divengono
«potenti metafore della fuga dalla strada e dell’introversione dello spazio che caratterizzano la reazione alle
insurrezioni urbane degli anni sessanta». Pur mantenendosi distante da qualsiasi interpretazione in chiave



politica dei luoghi in cui sorge, l’architettura di Gehry rispecchia in effetti alcune delle contraddizioni da cui
questi sono segnati. «Con luminosità a volte agghiacciante, il suo lavoro chiarisce le relazioni sottostanti –
repressione, sorveglianza ed esclusione – che caratterizzano la spazialità paranoica e frammentata a cui Los
Angeles sembra aspirare».

“Linguaggio da guerriglia” pare anche quello che Gehry adotta nell’intervento che compie sulla Loyola Law
School di Los Angeles (1978-84), un complesso che reagisce all’anonimía della zona in cui è situato
volgendo prudentemente le spalle alla strada e radunandosi intorno a una sorta di “foro” introverso. Qui,
come poi molte altre volte nelle opere del Gehry più “maturo”, l’unità dell’edificio è decomposta in una
molteplicità di frammenti. Una frammentazione che ancora una volta va letta in chiave metaforica, ben più
che semplicemente funzionale. Quelli che nella consueta società americana – di cui quella californiana
costituisce uno specchio al tempo medesimo amplificante e deformante – rappresentano obiettivi sociali
largamente condivisi (sicurezza e ricchezza), nella versione di Gehry risultano mandati inopinatamente in
frantumi. E in fondo poco conta che ciò venga attuato nei termini più aspri del citato Cabrillo Marine
Museum oppure in quelli più marcatamente pop della Spiller House (1978-79) o della Norton House (1982-
84), entrambi a Venice. L’apparente ingenuità – o il finto infantilismo – sono espedienti usati anche nella
Dépendance di Casa Winton a Wayzata, nel Minnesota (1982-87) e nel progettato Campo estivo Good Times
a Malibu (1984-85), in collaborazione con la coppia di scultori Claes Oldenburg e Coosje Van Bruggen. Al
pari della sede dell’agenzia pubblicitaria Chiat/Day (1985-91), anch’essa a Venice, l’edificio subisce una
disaggregazione che ne fa qualcosa di assimilabile a una “natura morta”, i cui elementi, compresi oggetti
d’uso quotidiano imprevedibilmente ingranditi (come il binocolo posto in corrispondenza dell’ingresso
dell’ultimo progetto citato, realizzato anch’esso Oldenburg e Van Bruggen) hanno lo scoperto intento di
suscitare una réaction poétique surrealista.

Potrebbe apparire una contraddizione – o più semplicemente un errore –, alla luce di ciò, che Gehry entri a
far parte dei venti architetti invitati a disegnare una facciata per un ipotetico edificio posto lungo una
altrettanto ipotetica Strada Novissima ricostruita all’interno delle Corderie dell’Arsenale, in occasione della I
Mostra Internazionale di Architettura alla Biennale di Venezia, diretta da Paolo Portoghesi nel 1980. In
realtà, quella di Gehry è soltanto una delle possibili facce del Post Modern che in quell’occasione viene
celebrato, benché non sia certo la più ovvia. Né deve stupire di trovare Gehry impegnato in una performance
intitolata “Il Corso del coltello”, concertata sempre insieme a Oldenburg e Van Bruggen, alla Biennale di
Architettura di Venezia del 1985, diretta da Aldo Rossi, in cui, travestito da “architettura” palladiana, solca le
acque dei canali veneziani.

Più prevedibile appare invece la sua inclusione nella mostra “Deconstructivist Architecture”, curata da Philip
Johnson e Mark Wigley al Museum of Modern Art di New York nel 1988, dal momento che le sue opere fino
ad allora avevano effettivamente cercato di “decostruire” i paradigmi dell’architettura modernista e della
società capitalista, per quanto pur sempre all’interno di un’irridente prospettiva californiana. Pur trattandosi
evidentemente di singoli “episodi”, le partecipazioni alle mostre citate contribuiscono tutte a costruire quel
senso particolare che l’essere Frank Gehry ormai rappresenta.

Ciò nonostante, nell’assurdo spettacolo all’aria aperta che ogni giorno e a ogni ora va in scena in ogni angolo
della West Coast, dove l’eccezione è la regola, quello che stupisce maggiormente in Gehry (e di riflesso nella
sua architettura) è la puntigliosità – verrebbe quasi da dire l’ostinazione – con le quali entrambi s’impegnano
nel recitare, a dispetto di tutto, il proprio ruolo. Va colta, in questa rivendicazione di un ruolo, un’eco
neanche troppo lontana della ferrea volontà di Frank Lloyd Wright – la figura alla quale Gehry con tutta
evidenza guarda con il massimo interesse e con cui non può mancare di confrontarsi –, di tornare a occupare
una posizione centrale, in quanto architetto, all’interno di processi progettuali che, dall’incendio di Chicago
del 1871 in avanti, erano e saranno sempre più largamente occupati dalle componenti economiche. In questo
senso, in maniera altamente emblematica, contro il collocamento dell’architetto nella parte del “solutore di
problemi” utile e ubbidiente, l’Edgemar Development a Santa Monica (1984-88) si offre come uno
sconclusionato accatastamento “casuale” di oggetti disparati, entro cui sono collocati un museo d’arte, un
ristorante, uffici, negozi e parcheggi.



Risulta quasi logico, alla luce del modo nel quale Gehry ha impostato il suo “essere”, che egli venisse
attratto, come da un’irresistibile forza magnetica, dal mondo Disneyland. In perfetta sintonia con il contesto
in cui sorge, come fosse Paperopoli o Topolinia, la sede amministrativa del Team Disneyland ad Anaheim
(1987-96) presenta, sul fronte rivolto verso il theme park, pareti dalla consistenza apparentemente fluida,
gommosa, quasi fossero fatte della materia “molle” – o meglio ancora, della materia “fumosa” – di cui sono
fatti i cartoons; mentre su quello opposto, prospiciente una highway a scorrimento veloce, predispone un
edificio rigido, ricoperto di lastre metalliche, completamente uniforme e regolare, non fosse per l’oggetto
ingigantito ch’è posato ai suoi “piedi”: una sorta di pettine o rastrello alto quanto un piano ed esteso per tutta
la lunghezza dell’edificio (Gehry lo denomina cowcatcher, precisamente come quell’elemento che stava
davanti alle vecchie locomotive per spazzare i binari da qualunque oggetto li dovesse per caso occupare). Nel
“gran teatro del mondo alla rovescia” che è Disneyworld, ogni performance trova la sua conveniente ribalta.

A partire dalla seconda metà degli anni ’80, essere Frank Gehry richiede di lasciare la California ed
avventurarsi nel mondo. Lo aveva già fatto il giovane architetto, all’inizio degli anni ’60, per una breve
esperienza a Parigi presso lo studio di André Remondet. Ma a questo punto è alle sue opere che è richiesto di
“sradicarsi”, di abbandonare l’ambiente californiano all’interno del quale erano nate e sviluppate, e dentro il
quale avevano trovato una piena “corrispondenza”. È uno spostamento “pericoloso”, in una certa misura,
benché probabilmente indispensabile – oltreché certo desiderato – per un architetto che nel 1989 ottiene il
riconoscimento mondiale con il conferimento del Pritzker Architecture Prize; il rischio consiste nel fatto che
al di fuori della loro “terra d’origine”, quelle forme ironiche, aggressive, surreali, per poter sopravvivere,
dovranno per forza di cose farsi linguaggio. Ed è precisamente quello che succede con edifici come il
Fishdance Restaurant di Kobe, in Giappone (1986-87), il Vitra Museum a Weil-am-Rhein, in Germania
(1987-89), il complesso per la Vila Olimpica di Barcellona (1989-92), dove l’effetto di straniamento da essi
operato rispetto ai loro contesti diventa programmatico, assumendo il sapore, più che di provocazioni in
competizione con altre provocazioni, di provocazioni incondizionate, completamente prive di motivazioni e
di relazioni.



Compaiono, certo, forme appartenenti alle sue radici culturali e alla sua predisposizione artistica, quali quelle
del pesce e del serpente, apparse in precedenza in situazioni irrealizzabili (si pensi al progetto di un “ponte”
di collegamento tra il Chrysler Building e il World Trade Center a New York, 1981, con Richard Serra). Ma
il fatto nuovo è che adesso si realizzano.

Se l’American Center di Parigi (1988?94) e il Frederick Weisman Art Museum a Minneapolis, Minnesota
(1990-93), sono edifici in cui il minuzioso lavoro di scomposizione e ricomposizione della forma incomincia
a dare i suoi esiti in termini linguistici, di un ben più complesso intreccio di volontà politiche, di forze
economico-finanziarie e di “società dello spettacolo” è il prodotto il Guggenheim Museum di Bilbao (1991-
97). Riguardo a quest’ultimo, facendo un esplicito richiamo al saggio di Jean Baudrillard sul Centre
Pompidou, si è parlato di “effetto Bilbao”: «Si tratta […] del tentativo di catturare il commercio globale, in
un ambiente in cui si chiama l’architettura (o lo spettacolo dell’architettura) a svolgere un ruolo-chiave».
Quanto ne sortisce è una non meglio definita “entità” dalle forme prosperose e agglutinate, una specie di
cetaceo arenato tra la riva del fiume Nervión e il centro di Bilbao, che fa della propria pelle satinata di titanio
lo schermo pluricurvato su cui proiettare l’immagine di un futuro che non è basco né spagnolo – così come
non è americano e neppure californiano – bensì piuttosto mondiale, planetario; scheggia in sé compiuta,
completa, di un immaginario collettivo integralmente forgiato, per la prima volta in proporzioni simili, nei
laboratori della comunicazione mediatica.

Nel Guggenheim gehryiano – in implicito dialogo-competizione con quello wrightiano – si lasciano
comunque riconoscere tutte le strategie progettuali messe in campo dall’architetto canadese negli anni
precedenti, riunite in un corpo solo: dall’infrazione dei luoghi comuni – visivi e spaziali – dell’architettura,
alla frantumazione dell’unità dell’edificio, alla proposizione di forme assai più scultoree che non
architettoniche; persino la memoria del pesce, animale caro a Gehry – espressione di una naturalità guizzante,
cangiante, vivente, ma al tempo stesso di una “meccanica” di altissima precisione, è presente nella corazza di
squame argentee che avvolge per buona parte il museo. È quest’ultimo, non a caso, di più ancora delle opere
d’arte esposte, a diventare il vero oggetto dell’attenzione, quello in grado di attrarre folle di visitatori
provenienti da ogni parte del mondo.

Il Guggenheim di Bilbao rappresenta una boa, all’interno dell’opera – e probabilmente della vita – di Frank
Gehry: un punto di svolta, ma anche un punto di non ritorno. Di lì in avanti essere Frank Gehry vorrà dire
essere l’architetto del Guggenheim di Bilbao. Anche la Walt Disney Concert Hall di Los Angeles (1989-
2003), cominciata in precedenza e terminata più tardi, non potrà che essere vista come una “variazione” sul
tema del Guggenheim, anche laddove essa presenta caratteri suoi propri, benché innegabilmente innestati
sulla medesima “radice” linguistica. E così che molte sue altre opere successive si trovano costrette a un
inesorabile confronto con quella, tanto che ne ripetano le “movenze”, quanto che cerchino di distaccarsene. È
questo il prezzo che Gehry è costretto a pagare all’essere Frank Gehry, o meglio, a quell’essere Frank Gehry
che quest’ultimo è diventato: dover assomigliare a se stesso, per essere riconosciuto, oppure doversi
“allontanare” da se stesso, per poter ritrovare una propria libertà ideativa.



È in questo passaggio che l’opera di Gehry cessa di essere interessante, o comunque cessa di racchiudere
motivi criticamente appaganti. Non riesce ad essere veramente tale, ad esempio, la sede della DG Bank, a
Berlino (1994-98), in cui, dietro il riserbo e la regolarità delle facciate che prospettano su Pariser Platz, Gehry
occulta l’inquietante forma della sala riunioni, creatura aliena incastonata al centro del cortile coperto, da lui
denominata “testa di cavallo”. Né riesce ad essere molto più che stravagante la coppia di edifici della
Nationale-Nederlanden che danzano allacciati sul lungofiume del fiume Vltava, a Praga (1992-96),
reincarnazione dell’eterno principio/contrapposizione maschile-femminile (ovvero Ginger e Fred, nella
“proiezione” gehryiana). E ancora, non sembra riuscirvi il Ray and Maria Stata Center, all’interno del
campus del MIT, a Cambridge (1998-2004), imperturbabile roccaforte accademica della ricerca scientifica e
tecnologica paradossalmente “fissata” nell’esatto momento del suo crollo apparente. Perfino l’Experience
Music Project di Seattle (1996-2000), santuario profano dedicato al culto del rock ispirato alla figura di Jimi
Hendrix, fatica a risultare molto di più che insolito e curioso, mediante il dissonante scontro di materiali e
colori allestito da Gehry nel tentativo di trasporre in forme tridimensionali i torrenziali e devastanti assoli
prodotti dalla Fender Stratocaster del mitico chitarrista.

Essere Frank Gehry, ciò nondimeno, continua a lasciare al soggetto che ne anima il corpo ampi spazi di
manovra: in primo luogo, quello della penna che – al pari di una chitarra elettrica hendrixiana – esegue
intricati meandri nello spazio del foglio bianco. Nell’aggrovigliata matassa che ne costituisce la sostanza,
Gehry ha sempre “visto” la propria architettura: «È come se io spremessi la carta, cercando di trovare
l’edificio. Come lo scultore che incide la pietra o il marmo, cercando la figura». Ripuliti da ogni correttezza
grafica e gremiti esclusivamente di svisature, i disegni di Gehry non sono la bozza di qualcosa che attende il
proprio perfezionamento nel passaggio alla fase realizzativa; in tal senso, anzi, i suoi edifici conclusi
assumono le sembianze di schizzi ben più di quanto i suoi schizzi riescano mai ad assumere le sembianze di
progetti di edifici “normali”.



Ma vi è un altro aspetto essenziale nel quale Gehry manifesta la sua capacità di ridare libertà al proprio essere
architetto all’interno dei processi progettuali: già a partire dal 1989 aveva infatti deciso di attrezzare il
proprio studio con un sistema informatico. Una scelta pionieristica e consapevole, compiuta per di più da una
persona dichiaratasi allora e sempre “analfabeta” in materia di computer.

In precedenza, le procedura progettuali nello studio di Gehry consistevano nella traduzione dei suoi schizzi in
modelli tridimensionali “analogici”, sui quali eseguire manipolazioni e verifiche formali. Grazie alla
smaterializzazione dei modelli digitali, resi “trasparenti” dalla struttura reticolare “a filo di ferro”, diventa ora
possibile ottenere sezioni a qualsiasi livello, orizzontale o verticale, e agire sullo spazio tridimensionale
dando così definizione formale e costruttiva all’indistinto bidimensionale dello schizzo.

Il primo progetto in cui il computer viene messo alla prova è quello della già citata Vila Olimpica di
Barcellona: l’oggetto da realizzare è una struttura metallica coperta da una trama d’acciaio piegata a formare
un dorso inarcato, una coda e un paio di ali che la fanno somigliare a un pesce volante. Non è forse casuale,
in tal senso, che la scelta del software di progettazione ricada su CATIA, un programma originariamente
sviluppato dalla Dassault Systèmes per costruire gli aerei da combattimento Mirage e poi adattato dalla
Boeing per la realizzazione di aerei civili. Con la sua adozione – decisiva per le possibilità di controllo
numerico di ogni punto della superficie e di modellazione 3D dello spazio – le architetture di Gehry si
affrancano ancor più decisamente dalle forme edilizie tradizionali e incrementano ulteriormente il loro grado
di complicazione.

Sarà proprio la problematica traduzione del modello digitale in oggetto tridimensionale a scala reale – fonte
di difficoltà ed errori con le procedure tradizionali – a spingere lo studio di Gehry a compiere il passo
ulteriore: la connessione tra progettazione e produzione assistita dal computer (CAM – Computer-Aided
Manufacturing). L’acquisizione di apparecchiature quali le frese CNC (Computer Numerical Control), in
grado di leggere i files digitali e di trasferirne le informazioni direttamente sul pezzo di materiale da tagliare e
piegare, consente un controllo totale e un’assoluta continuità dal progetto alla costruzione. L’assunzione del
controllo della fase produttiva restituisce così nelle mani all’architetto – almeno da un punto di vista ideale –
la sua “mitica” interezza.

Ciò non toglie che, nel corso del tempo, l’architettura di Gehry abbia finito per trasformarsi progressivamente
in “maniera”. Tramontata ormai l’epoca in cui Mike Davis poteva definirla un incrocio di radicalismo e di
cinismo, il lavoro di Gehry, a partire dal XXI secolo, ha preso a veleggiare su rotte ben più rassicuranti: dove
la radicalità ha finito per consistere semmai nell’insistenza della ripetizione di modelli ben rodati, e il
cinismo nello sfruttamento spregiudicato della provocazione. Così, dallo sterminato elenco delle opere
prodotte dallo studio in anni ad altissima intensità, è difficile rintracciare edifici che la memoria possa
riuscire a mettere in salvo. Vi si rinvengono piuttosto imbarazzanti esibizioni di un virtuosismo del tutto fuori
luogo, come l’hotel e cantina vinicola Marqués de Riscal di Elciego, esplosione di lamiere contorte nel
paesaggio bucolico delle Province Basche (1998-2006), o come il Lou Ruvo Center for Brain Health, a Las
Vegas (2007-10), che con buona ragione potrebbe essere considerato, vista la sua destinazione, «un
inasprimento della pena», per citare le parole di Adolf Loos rivolte in orgine ad un altro obiettivo (verificare
per credere).



The Eisenhower Memorial

 

Essere Frank Gehry ha comportato anche questo, benché non per forza solo, o soprattutto, questo. Ha
comportato finire per essere celebrato e al tempo stesso parodiato in una puntata dei Simpsons in cui Marge
scrive una lettera al famoso architetto Frank Gehry per commissionargli un auditorium per Springfield –
lettera che Gehry appallottola e getta via, salvo vedervi subito dopo la “geniale” forma con cui progetterà
l’edificio. Ha comportato essere utilizzato come testimonial della campagna pubblicitaria Apple “Think
different”, in cui la sua sola immagine – senza il suo nome e senza alcun riferimento alla sua architettura –
era destinata a comunicare, in particolar modo a un pubblico statunitense, il suo essere per antonomasia un
“pensatore differente”. E ancora, ha comportato – a Oviedo, nel 2014, nel corso della cerimonia del premio
Principe delle Asturie che gli era stato conferito – mostrare il dito medio a un “sfacciato” giornalista che gli
domandava se la sua architettura fosse esclusivamente una questione di spettacolarità.

Insomma, vi è da presumere che essere Frank Gehry non debba essere stato banale né semplice. Sicuramente
deve averlo tenuto molto occupato, se ancora nel 2020, passati ormai i novant’anni, è riuscito ancora a
realizzare, a Washington, D.C., in collaborazione con lo scultore di origini russe Sergey Eylanbekov e
l’artista e architetto di Los Angeles Tomas Osinski, il National Dwight Eisenhower Memorial, dedicato
all’omonimo generale d’armata e 34° presidente degli Stati Uniti d’America. Si tratta di due quinte sceniche
realizzate con lastre di calcare rosa animate da sculture figurative che rappresentano momenti cruciali della
vita di Eisenhower, e in un terzo podio sul quale è disposta una statua dello stesso Eisenhower da giovane. A



fare da sfondo a questi scenari, un gigantesco “arazzo” in acciaio inossidabile, collocato di fronte alla lunga
facciata del Department of Education Building e sorretto da svettanti cilindri di pietra, che riproduce uno
schizzo di mano di Gehry raffigurante la costa della Normandia. Illuminandosi di notte, il garbuglio di segni
fuoriusciti dalla matita dell’architetto dà l’impressione di proiettare nello spazio un suo edificio, tanto quanto
molti dei suoi precedenti edifici-garbuglio davano l’impressione di corporizzarne gli schizzi.

Tutto sommato, comunque, dev’essere stato divertente essere Frank Gehry. Ma di questo, per averne la
certezza, bisognerebbe essere stati Frank Gehry.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO

https://www.doppiozero.com/sostieni-doppiozero





