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Cliché è una voce onomatopeica della grafica: corrisponde al rumore di una
matrice che cade nel metallo in fusione. Ma per tutti indica lo “stereotipo”,
qualcosa privo di originalità, di ripetuto e di banale. Forse era proprio questo che
all’inizio degli anni Settanta un giovane street photographer di nome Martin Parr,
scomparso ieri a 73 anni d’età, aveva intenzione di fare inquadrando con
l’obiettivo della sua macchina fotografica la gente che incontrava ai party, nei
pressi dei fast-food, lungo le spiagge, nelle chiese, nei ritrovi collettivi. Era la
gente normale, quella che si vede in giro e a cui, fino a quel momento, nessun
reporter badava troppo. Non che la gente non fosse stata oggetto d’attenzione.
Se si pensa al neorealismo, si capisce subito che la fine della guerra aveva
portato al centro dell’attenzione la vita di tutti i giorni, le persone normali,
insomma la scoperta della cosiddetta “realtà”. Ma d’allora erano passati più di
trent’anni e la gente non era più la stessa. Era accaduto qualcosa di diverso: era
nata la vituperata società dei consumi. Chi si soffermava a inquadrare una
signora mentre morde un hot dog o un’altra sdraiata su un piano di cemento a
prendere il sole? Era la working class e poi la middle class, presto fuse insieme. 

Lo sguardo di Parr era a sua volta ordinario, non artistico, o almeno non di quella
artisticità che colpisce per la sua eleganza e raffinatezza. Non c’era nulla di
specificamente attraente in quelle foto, che somigliavano agli scatti di famiglia
messi negli album sotto una pellicola di plastica al fine di mostrarle negli incontri
coi parenti, per ricordare cosa si facesse, dove e con chi. Somigliavano, ma non
erano proprio così, perché Parr metteva qualcosa di diverso nelle sue immagini,
qualcosa che era decisamente suo e che a molti apparve carico di cinismo. Come
si permette di farci vedere gente così dozzinale? Che cosa ha di così interessante?
Eravamo allora entrati nei mitici anni Ottanta, nell’epoca in cui il kitsch era uscito
dai luoghi in cui se ne stava acquattato, prima di diventare qualcosa di colto da
citare, qualcosa anche di divertente e di divertito. Ma non era neppure questo
l’intento di Parr, dei suoi ritratti dell’usuale e del consueto: la gente priva di
qualità, o almeno non dotata delle qualità che comunemente si cercano negli altri
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e per sé. Così Parr è diventato il perfetto descrittore delle norme sociali, delle
consuetudini, delle abitudini, nel senso dell’“abito”, di ciò che normalmente si
chiama il costume, qualcosa che in ambito estetico non ricopre nessun particolare
valore, per quanto sia sotto il nostro sguardo ogni giorno. 

Fotografia di Martin Parr.

Con il senno di poi, si può dire che abbia semplicemente anticipato le fotografie
dei social media, i vari Facebook, gli Instagram e anche Tik Tok. Non lo ha fatto
per svolgere una critica sociale, ma solo per mostrare come eravamo, o meglio
come era quella middle class oggi in via di scomparsa così conformistica e
insieme pacifica, beata di bersi una birra in un pub o sfoggiare un costume da
bagno su un arenile, e lui era lì e fotografava un piede femminile in primo piano,
uno solo, con le unghie coperte di smalto rosso, o una signora con il suo cagnolino
in braccio, o ancora una famigliola con tanto di infante e passeggino a farsi uno
spuntino davanti a un cestino che trabocca di cartacce. Lo stile adottato è quello
del fotografo di strada, quasi del paparazzo, solo che il suo obiettivo non
inquadrava i divi della Dolce vita, ma la gente qualunque. Ecco forse dove sta il
senso del suo sguardo sociale o sociologico: porci uno specchio in cui
riconoscerci, sia che abitiamo a Brighton o a Palermo, a Pisa o ad Amsterdam.
Sono tutte persone, ma sono allo stesso tempo “tipi”, nel senso del carattere,



della figura e del modello. Tipi da spiaggia s’intitola non a caso un suo libro che
raduna scatti molto inglesi, se vogliamo, ma in cui possiamo ritrovare quel cliché
dominante ovunque. Sono immagini ridicole, a volte persino comiche, come è
stato scritto, ma mai sgradevoli, spiacevoli o antipatiche. Semmai c’è sempre una
forma di bonomia, non di accondiscendenza, bensì di umano, nel senso del
riconoscere nell’altro qualcosa di proprio, di personale. 

A un certo punto, nel 1999, Parr si è messo a girare il mondo scattando degli
autoritratti in vari stili, a seconda dei luoghi dove arrivava, magari su una
spiaggia – luogo per lui topico – dentro una conchiglia, usando lo stile dei fotografi
nativi, diventando il cliché di sé stesso, infilandosi negli abiti locali, divenendo
parte di quella folla che ha fotografato anche da distante. Se c’è chi odia, o ha
odiato, la società di massa, lui come una sorta di Mister Bean era parte della
medesima idiozia collettiva, della condotta quotidiana da cui faticosamente e
inutilmente molti cercano di fuggire. “Perché darsi tanto da fare per essere diversi
da quello che si è?”, potrebbe essere scritto sotto a tanti dei suoi ritratti. Per
questo a lungo non è stato capito, anzi persino osteggiato e disprezzato, e
quando lo hanno fatto entrare nella mitica Magnum, grazie alla candidatura
sostenuta da Henri Cartier-Bresson, c’è chi ha storto il naso, quasi schifato di cosa
sarebbe diventata, o era diventata, la cosiddetta “fotografia umanistica” che ha
dominato i primi sessant’anni del Novecento. Era la sua stessa fotografia, nel
senso che era lo stesso modo di guardare, con il medesimo sentimento, la gente,
solo che questa era mutata, almeno dal punto di vista estetico: aveva assunto le
forme della società di massa, indossato i suoi abiti e mutato le proprie antiche
consuetudini. 



Fotografia di Martin Parr.

Forse proprio Cartier-Bresson, così colto e acuto, questo l’aveva compreso, e
perciò l’aveva invitato a unirsi alla sua agenzia. Nella cultura visiva di Parr c’è
persino traccia dell’arte concettuale che negli anni Sessanta e Settanta aveva
dominato il linguaggio artistico mondiale, impronta che si vede già nel suo libro di
debutto, Home Sweet Home (1974) per arrivare sino alle raccolte che un critico
ha poi definito “vedute ravvicinate di ParrLandia” degli ultimi due decenni della
sua produzione. Una caratteristica di questa fase del suo lavoro è l’avvicinamento
del suo sguardo al soggetto-oggetto ritratto, una sorta di dettaglio ulteriore
dell’ordinario, del cliché umano, calcando di più sui colori glamour e accentuando
il tratto pastoso che possedevano già le immagini, sino ad arrivare a una sorta di
tattilità, che rivelava il senso profondo del suo guardare che è anche un toccare.
Mai lo sguardo di Parr è stato distante e distaccato, ma sempre coinvolto anche
fisicamente con ciò che ritraeva. Più di una volta guardando i suoi scatti può
capitare di provare un’incertezza e domandarsi: è sentimentale o è indifferente?
Forse entrambe le cose, in modo alternato, perché in momenti diversi vien da dire
che è emotivo oppure distante, ma senza mai poter escludere l’opposto. 

Forse si potrebbe concludere che le sue fotografie sono un perfetto esempio di
sentimentalismo cinico, includono l’attrazione e anche la repulsione. Ci lasciano



sospesi in quello stato di mezzo che è il vero spazio estetico della sua arte.
Tuttavia se lo paragoniamo ai veri cinici della seconda metà del XX secolo – Andy
Warhol in primis – possiamo concludere che Martin Parr non lascia spazio
all’estetica, a quel sentimento del bello che nasce comunque dallo sguardo
dell’artista americano, che usa il mondo delle cose e dei consumi come un
oggetto per fare arte. Semmai in Martin Parr, forse proprio nel suo stile e
carattere così inglesi, agisce un elemento romantico neutralizzato da un’ironia a
bassa intensità, una linea sottile che però definisce la qualità specifica del suo
modo di guardare e guardarci: niente epicità come nel neorealismo, niente liricità
come nella fotografia umanista, niente disprezzo come nel kitsch postmoderno.
Semmai c’è qualcosa del glamour e anche del vintage, intesi come aspetti
sentimentali di un’estetica non estetizzante. Grande collezionista di cartoline del
passato, fotografie dozzinali della modernità, che ha poi pubblicato in un libro
intitolato Boring Postcard (Phaidon), Parr ha inteso istruirci sul fatto che il kitsch è
un’eredità storica superata e superabile: basta cambiare il nostro punto di vista.
Un pensiero senza troppi pensieri, qualcosa di libero, di quella leggerezza
dell’essere che tanto sarebbe piaciuta a Milan Kundera. Lui, lo scrittore ceco, si
muoveva però a suo agio nel mondo della pesantezza, dove invece l’allegro Ariel
della fotografia contemporanea, spirito dell’aria, è passato con slancio e passo
sottile, ridendo di sé stesso e di noi tutti.     

Leggi anche

Gigliola Foschi, Martin Parr, fotografo della vita qualunque
Sara Benaglia e Mauro Zanchi, Martin Parr: “La vita quotidiana è sempre
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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