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Come fotografare un’architettura senza tradirla, senza imbellettarla e renderla un
estetizzante monumento fuori dal tempo e dal luogo in cui si trova? Come
cogliere le rapide trasformazioni urbanistiche e sociali che sembrano rendere le
città simili a esseri mutanti, dove basta cambiare quartiere per sentirsi precipitati
in tutt’altro luogo, in tutt’altra storia? Questa impresa da equilibrista dello
sguardo, capace di tenere assieme fotografie che inseguono i cambiamenti urbani
e invenzioni visive mai scontate, certo non è facile. Eppure tale “miracolo” riesce
a Paolo Rosselli, come si può vedere nella sua mostra allestita alla Triennale di
Milano (Mondi in posa, fino al 6 gennaio, a cura dello Studio Paolo Rosselli, con la
collaborazione di Francesco Paleari, Cecilia Da Pozzo e Giacomo Quinland,
Catalogo Electaphoto). 

Una mostra il cui nucleo centrale è costituito da immagini scattate fra il 2000 e il
2025, ma con alcune digressioni fin quasi agli esordi dell’autore, come quelle
dedicate agli interni delle case, al Rinascimento italiano e all’India. Un Paese
quest’ultimo in cui Rosselli si reca nel lontano 1981, quando una rivista lo invia a
fotografare i mitici edifici di Chandigarh, progettati da Le Corbusier. Ma che lui
insisterà a visitare ripetutamente, assieme al Bhutan e al Nepal, quando viaggerà
con lo storico dell’arte Arturo Schwarz che lo vuole al suo fianco per fotografare
templi e sculture. Nutrito più a chicken tikka che non a pizze e tagliatelle, più
avvezzo al caos vitale e cangiante delle smisurate megalopoli asiatiche che alla
placida Pianura padana, Rosselli assorbe dall’India uno sguardo “diverso” da
quello dei cosiddetti fotografi di paesaggio italiani, capeggiati da Luigi Ghirri. 
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Paolo Rosselli, Chandigarh 1981.

Uno sguardo che, anziché impegnarsi in una registrazione fedele e affabile del
territorio, riesce a proporsi come un concentrato di esperienze molteplici, di segni



sovrapposti, di elementi spuri da accogliere con un tocco giocoso. Laureato in
architettura, assistente per breve tempo di Ugo Mulas, nipote di Giò Ponti e pure
con un padre architetto, Rosselli ha certamente tutti gli strumenti per leggere e
capire l’architettura e le città, ma sarà sempre “un battitore libero” che segue un
proprio percorso molto personale, una sua visione ben distinta, pur conoscendo a
fondo il mondo della fotografia nazionale e internazionale con cui si è sempre
confrontato. Nonostante le immagini di Rosselli sembrino porsi quasi in antitesi
con quelle rigorose e un po’ metafisiche di Gabriele Basilico, anche il nostro
autore non tradisce mai una delle regole del buon fotografo d’architettura, cioè
evitare sempre le linee cadenti degli edifici che ritrae. Per il resto, il suo motto
sembra essere sempre stato: massima libertà di slanciarsi gioiosamente nello
sperimentare di tutto e di più, compreso passare con entusiasmo dalla fotografia
analogica a quella digitale, con annessi interventi in postproduzione, così da
rendere le immagini più corrispondenti possibile alle sue idee, ai suoi desideri, e
meno obbedienti invece ai voleri tonali e coloristici delle pellicole. Tant’è che a
Tokyo, nel 2006, fotografa in primo piano una Porsche alle spalle della Prada
Boutique di Herzog & De Mauron, edificio che, con la sua superficie composta di
vetri romboidali concavi e convessi, pare ora divertirsi a riflettere il rosso dell’auto
e l’azzurro del cielo. 



Paolo Rosselli, Tokyo 2006.

Con lo stesso stile disinvolto, eccolo poi cimentarsi con il Bosco Verticale di
Stefano Boeri: Certamente lo fotografa verticale, ma lo “mozza” e ne riprende



solo 4 o 5 piani, non di più; di conseguenza, a notarsi maggiormente è una
sfarzosa auto blu che in quel momento sta passando lì davanti e una vetrata
retrostante protesa a riflettere i grattacieli del quartiere di Porta Nuova. Che cosa
ci vuole mostrare allora un’immagine del genere? Ci sta indicando la città riflessa,
o preferisce sottolineare l’auto in transito (il lavoro è composto da due immagini
successive in cui la si vede avanzare), o piuttosto intende lasciar primeggiare,
malgrado tutto, l’edificio verdeggiante di Boeri? Si direbbe che per Rosselli, più
che fotografare con cura un singolo soggetto, conti in primo luogo eliminare ogni
gerarchia, tenere tutto insieme e far prevalere il senso visivo d’insieme, che
risulta dalla inopinata fusione tra edifici, persone, auto, riflessi e colori. A Bilbao,
ad esempio, invece di riprendere da vicino il Guggenheim Museum di Frank
Gerhry, Rosselli lo fotografa inopinatamente riflesso dalla vetrina di una
pasticceria che sfoggia cialde da gelato, le cui forme paiono buffamente ispirate
all’edificio stesso. D’altra parte i riflessi delle vetrate sembrano essere la sua
passione, così come le automobili, tanto da proporci pure una serie d’immagini –
Scena mobile – in cui spicca sul cruscotto dell’auto che sta guidando una
bambolina manga, sorta di guida dotata di qualche magico potere. È infatti come
se fosse la bambolina stessa a decidere dove guidarlo e che cosa mostrargli,
mentre lui accetta la parte del visitatore divertito e smarrito in una labirintica
città in trasformazione… Certo c’è dell’ umorismo giocoso in questo suo
fotografare stravaganti cartelloni pubblicitari dispersi per le città piuttosto che , a
Singapore, mucchi di mandarini davanti a due colonne simil romaniche a loro
volta incornicianti un cupo portone metallico. Sommersi come siamo da una
noiosa seriosità, lui ha il coraggio di trasformare la rigida razionalità dello sguardo
sul mondo in qualcosa di più invitante e giocoso.



Paolo Rosselli, Bilbao 2006. Guggenheim Museum, Frank Gehry.

Però, come tutti i giochi, anche quello cui si dedica Rosselli ha la sue belle regole
e i suoi perché. Lui non ha uno sguardo nostalgico, non vuole giudicare nulla
(l’ironia con il suo tocco critico, distaccato e mordace, è ben lontana da lui), non
riordina il caos cittadino anzi lo mima, lo moltiplica con giochi di riflessi (come
nella serie Specchi, riflessi) come se dovesse comprimere in una sola immagine
un groviglio urbano fatto di strade, persone, auto, capannoni, negozi, luci, cartelli



stradali, rumori e quant’altro. Invece di scattare immagini placide e ben
composte, cercando di dare una forma armonica al caos, lo accetta come un
elemento vitale, anzi lo insegue lasciando che la sua fotografia si dilati in ogni
direzione, accogliendo intrusioni e intrusi, elementi casuali o divertiti. Per Rosselli
la città è un conglomerato o una miscela di ingredienti interconnessi e spesso
disordinati , eppure per certi versi attraenti, dotati di tratti molto umani. Lui è una
sorta di flâneur che percorre le metropoli del mondo, le osserva, le ascolta, “le
annusa”, ne coglie il “clima” – come lui stesso ama definirlo. 

Installation view della mostra,foto Giancluca Di Ioia © Triennale Milano.

A volte addirittura pare volerne moltiplicare la complessità, come nella serie
Behind the Camera, in cui riprende varie città del mondo inquadrate dietro il
mirino di una fotocamera o raddoppiate dallo schermo posteriore delle macchine
fotografiche digitali. Tale operazione potrebbe sembrare una trovata divertente e
pure un po’ spiazzante. Certo un po’ lo è, ma c’è ben di più, come rivela la sua
serie Montaggi, dove dall’alto riprende vedute di città lasciando sempre ben in
evidenza il punto stesso da cui le riprende, sia esso il bordo di una finestra, un
balcone o una vetrata un po’ sporca. Il fotografo, per lui, non dovrebbe infatti
simulare di non esserci, fingere di avere una visione imparziale e oggettiva.
Rosselli dichiara i suoi singolari punti di vista, mettendo sempre in gioco il suo
specifico approccio personale. Eppure non c’è niente di narcisistico e
autocentrato in tale operazione visiva, se mai l’opposto. È un po’ come se volesse
“mettere le carte sul tavolo” e dirci: io ero lì quel giorno, e ve lo faccio sapere, ma



avrei pure potuto essere da tutt’altra parte, su un altro grattacielo o affacciato su
un balcone diverso. Sottolineare il proprio punto di vista d’osservatore si rivela
infatti un modo per avere un primo piano visivo che introduca la vista panoramica
e funzioni come una sorta d’invito all’osservazione. E non finisce qui. Soprattutto
di fronte alla serie Behind the Camera, viene da pensare che lui si stia divertendo
a dichiarare di non essere lui il responsabile di tali strane immagini, ma una sorta
di suo «alter ego indisciplinato che lo ha temporaneamente soggiogato» o che è
«l’apparecchio a fotografare e non lui»– come scrive in una delle varie interviste
presenti nel catalogo della mostra.

Paolo Rosselli, Tokyo 2006.

Grande fotografo d’architettura, Rosselli ha collaborato con le più celebri riviste di
settore, come “Abitare”, “Lotus” guidata dal bravissimo Pierluigi Nicolin , e
“Domus” quando era direttore Stefano Boeri. Riviste che, oltre a lasciarlo libero
d’interpretare a modo suo l’architettura, lo stimolano – come farà Boeri – a creare
qualcosa di nuovo, d’inaspettato, di personale. E lui di certo non si sottrae: così si
diverte a incorniciare, tra due portoni metallici arzigogolati e vecchio stile, la
bianca e rigorosa Casa da Música di Rem Koolhaas a Porto; o a rispecchiare sul
cofano di un’auto la colorata Louis Vitton Foundation di Frank Gehry a Parigi;
oppure a far emergere da dentro un’automobile, nel traffico, una smagliante
Agbar Tower di Jean Nouvel a Barcellona, con il suo smagliante luccichio di



vetrate: un gioco di riflessi che, per di più, lui ha esaltato in postproduzione
aumentando saturazioni e contrasti – come racconta soddisfatto nel suo libro
Sandwich digitale. La vita segreta dell’immagine fotografica ( Quodlibet, 2009).
Certo per i “puristi” della fotografia documentaria tali interventi sono un po’
blasfemi, ma Rosselli ha fatto proprie le riflessioni di Osip Maksimovič Brik, critico
letterario e teorico dell’arte negli anni gloriosi della rivoluzione russa, Il quale
scriveva: «Il cinema e l’occhio fotografico ci possono mostrare le cose in una
configurazione nuova e dovremmo mettere a profitto questa possibilità». Dunque
perché, grazie al digitale, non lanciarsi in visualizzazioni nuove, sperimentali?
Cosa che Rosselli fa alla grande e a volte in modo evidente, come nella splendida
immagine di una veduta di Tokyo alla quale ha sovrapposto, creando un’unica
immagine, la piantina della città (non a caso tale foto campeggia pure sulla
copertina del libro Sandwich digitale).

Paolo Rosselli, Rotterdam 2024.

Altra regola d’oro che Rosselli segue sempre: mai fotografare un edificio come un
oggetto suggestivo che sembri saltar fuori dal nulla, ma mostrarlo nel contesto
urbano in cui si trova e con cui mantiene una relazione anche temporale. In
effetti, il tema del tempo è un’altra “passione” di Rosselli, come già si può notare
fin dalle sue prime immagini delle opere di Le Corbusier a Chandigarh. Propone
infatti due scatti del medesimo edificio osservato dallo stesso punto di vista, ma
con le persone che gli si muovono attorno nel trascorrere del tempo.
Un’operazione, questa, che egli riprende con insistenza anche più di recente,
come nel caso del battello che scorre davanti al Bonnefanten Museum di Aldo
Rossi (Maastricht 2016), mentre le nebbie del fiume si diradano. È come se tali
immagini d’architettura ci dicessero: l’edificio è lì immobile, ma attorno a lui



scorre la vita, tutto si muove e cambia nel tempo, anche la nostra visione. Una
visione che sembra così anche voler suggerire qualcosa di aperto verso un futuro
solo vagamente immaginabile . Certo, tale approccio visivo è stato influenzato
anche dalla sua passione per il cinema, cui affianca quella per la letteratura, tanto
da fargli dire: «Per la comprensione del mondo non posso fare a meno dei libri,
degli scrittori(…). Tolstoj in Anna Karenina t’insegna a vedere forse più di un
fotografo, come nella gara ippica a San Pietroburgo in cui racconta la scena sia
dal punto di vista del pubblico sia da quello di chi corre in sella. Gli scrittori hanno
una sensibilità molto sviluppata che mi aiuta a capire dove e come vivo oggi». (da
un’intervista di Manuel Orazi “Klatmagazine”, 2018).

Ben allestita, con opere che meritavano di essere esposte proprio alla Triennale,
la mostra di Paolo Rosselli non solo offre uno “spaccato” sull’architettura e sullo
sviluppo contemporaneo delle città e delle megalopoli del mondo, ma
giustamente valorizza l’opera di un grande autore un po’ trascurato dal mondo
fotografico italiano perché fuori dalle correnti dominanti. Unico piccolo appunto:
forse qualche opera architettonica avrebbe meritato più di un’unica immagine in
mostra. Del Kiasma Museum di Helsinki, progettato da Steven Holl, è esposta in
Triennale una singola fotografia che, certo, di per sé funziona, ma fa capire poco
la complessità movimentata dei volumi rettilinei e curvilinei che, in questo
edificio, si compenetrano l’uno dentro l’altro. In sintesi, io che ho perlustrato il
Kiasma in largo e in lungo, come se fosse una calamita visiva, da questa specifica
fotografia non l’avrei riconosciuto. Il Kiasma (dal greco chiasmós, incontro e
incrocio di significati) è infatti una sorta di centro gravitazionale, un potenziatore
di forze aperto verso la verdeggiante baia di Töölo e al contempo proteso verso la
città. Da quell’unica immagine di Rosselli tutto pare invece solo rettilineo e
semmai colpisce la folla di giovani protesi a prendere il sole nei tavolini esterni.
Con le critiche mi fermo qui, per ricordare invece – grazie proprio a questa
fotografia – la gioia dei cittadini di Helsinki quando finalmente esplode l’estate e
la città quasi si ferma, si siede, addirittura si sdraia, per godersi quel sole che,
nelle notti bianche, pare non voler tramontare mai.

In copertina, Paolo Rosselli, Helsinki 2001, Kiasma Steven Holl.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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