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Durante la proiezione di un film, raramente qualcuno s alza e cercal’ uscita della sala senza averci pensato
bene. Si tratterebbe infatti di disturbare altre persone sedute a guardare, di procedere atentoni nel buio, €,
soprattutto, di interrompereil patto sancito dal pagamento del biglietto per I'ingresso. Ma, soprattutto,
significherebbe sottrarsi allamagicaillusione del grande schermo cinematografico, ovvero a sentimento
onirico chetutto il mondo, in quelle due ore, coincida con quello che si sta guardando. Purché la copertura
dellarete telefonica sia assente, il paradosso della temporaneita assoluta di questa messain pausa dellavita
lasciatafuori dilata e rende unical’ esperienza e lo spazio del cinema, come quella dei nostri corpi a suo
interno. In certe opere, poi, come nel thriller, questa sorta di sequestro paradossal e diventa una condizione
speciae di cooperazione creativa, perché moltiplicail senso di suspense, latensione narrativae
I"immedesimazione. Ed e proprio questo il punto da cui &€ importante partire per parlare dell’ ultimo film
diretto da Kathryn Bigelow.
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The Hurt Locker, 2008.

Per i lavori di Kathryn Bigelow, per esempio The Hurt Locker (2008), il film con cui era stata la prima
registanella Storiaaricevere un Oscar alaregia, nel 2010, la consegnadel corpo di chi guarda al’ impatto
esaltante delle immagini che scorrono sullo schermo e un valore aggiunto indispensabile; perché nel cinema
di Bigelow il linguaggio essenziae (per tecniche, e per costi) del cinema documentario € ripreso ma per
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essere rovesciato e sofisticato, alla manieradi un action movie. Con il risultato finale di un’ opera spettacolare
che vuole impressionare e catturare il pubblico — come gia succedeva nelle immagini spericolate dei surfisti
di Point Break (1991).

Lerisorse del cinema come grandiosa macchina produttrice di kolossal sono messe all’ opera per concentrarsi
su esperimenti drammatici di rottura, rallentamento o accelerazione di un tempo narrativo uniforme,
facendoci provare per esempio, mentre stiamo piu addosso che si pud al corpo del personaggi, ai loro valti, a
loro sudore, latensione iperrealistica della scena che precede immediatamente un’ esplosione, 0 una cattura—
come in Zero Dark Thirty (2012), che in gergo militare significa mezzanotte e mezzo, cioé il momento in cui,
il primo maggio 2011, scatto I’ operazione militare che porto all’ uccisione di Osama Bin Laden.

Il film piu famoso e premiato, The Hurt Locker, raccontavalavitadi un gruppo di artificieri e sminatori
statunitensi, durante unamissione in Irag. Manon € un lavoro guerrafondaio, anzi, perché il temaa centro
non e laguerra, sotto formadi impresa e di sfida, mal’interesse per come e cosavivono i corpi dei soldati in
situazioni continue di emergenza. Non ¢’ e pathos inutile, né retorica, ma attenzione arestituire la tensione
fisica scatenata da un pericolo imminente, portando I’ occhio della macchinada presae di chi guardail film
dentro il momento culminante dello sforzo umano, che viene mostrato e fatto esistere come fatica, vomito,
reazione, silenzio carico di adrenalina, piuttosto che soltanto come protagonismo eroico. E cinemadi guerra
d autrice: unalotta che racconta se stessa, esaltandoci anche in senso visivo, ma senza darci lezioni di vita.

Comeintutto il cinemadi Bigelow, anchein A House Of Dynamite, si raccontano situazioni di rischio o di
stress, spingendoci fino a punto estremo dell’ abisso. Il film e stato presentato nello scorso settembre, alla
Mostradi Venezia— dove avrebbe meritato un Leone molto piu di Father Mother Sster Brother, di Jm
Jarmusch. Dopo I’ uscita, a ottobre, A House Of Dynamite é rimasto in sala per pochi giorni, per passare
subito su Netflix, malgrado s tratti di una delle opere cinematografiche piu interessanti dell’ anno. Questo
velocissimo trasferimento ha un costo alto, di cui si dovratener sempre piu conto, anche quando si scrive di
cinema, perché il pubblico raggiunto dovungue dalle piattaforme digitali sara molto piu numeroso, mala
gualita dellavisione, anche in quanto esperienza, sara diversa, venendo meno il patto di sospensione della
vitadi fuori acui sl accennavaall’inizio. Non s tratta di ripetere che erameglio il mondo di prima; madi
capire come parlare di lavori che sempre di piu continuano a essere film, ma sempre meno, per come saranno
guardati, sono cinema.

Se possibile, alora, si eviti lavisione distratta, si tenti di rendersi irreperibili, primadi accendere lo
streaming, perché A House of Dynamite va visto vivendoci dentro.
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OliviaWalker in A House of Dynamite.

Lo slogan usato nelle locandine americane e «Not if. When». 1l film infatti mette in scena un nervoso e
iperrealistico conto allarovescia, perché racconta un medesimo lasso di tempo, matornando indietro e
facendoci riguardare la stessa situazione tre volte, attraverso diverse figure chiave dell’ intelligence
americana, agli ordini delle quali s muovono molte altre persone.

Siamo in presenza di una comunita sotto attacco: la nostra. A House of Dynamite e infatti un film corale che
mostrail tempo che precedera una catastrofe mondiale, vale adirei diciotto minuti che intercorrono trail
momento in cui i monitor militari del Pentagono segnalano la presenza di un missile atestata nucleare
lanciato dal Pacifico, ritenuta sulle prime un test nordcoreano, e il momento in cui il missile entrerainvecein
orbita bassa, seguendo unatraiettoria che fa prevedere che |’ ordigno atterri su Chicago. Malatragediain
arrivo restera fuoricampo, in uno spazio tempo non raggiunto dal film, che invece compone e segmentail
sentimento allarmato di un futuro anteriore sulle espressioni sempre piu preoccupate dei tanti protagonisti, tra
cui OliviaWalker, laresponsabile alla Supervisione della Situation Room della Casa Bianca, a Washington;
un generale delle Forze Armate (Tracy Letts); un responsabile del Pentagono; e il Presidente degli Stati Uniti
(Idris Elba): molto diverso, sia per aspetto sia per umanita, da quello attuale, e che piuttosto ricordal’ ex
presidente Obama. La mimicafacciale di Rebecca Ferguson (Olivia Walker), che a centro comandi di
Washington domina le sue emozioni, ma simultaneamente sa passare a brevi, silenziosi ma intensissimi

attimi di proiezione apocalittica e di disperazione sconfinata, per poi tornare di nuovo a controllo, a cospetto
di un pericolo che ormai € evidentemente fuori da ogni possibilitadi deviazione, le varrebbero la candidatura
all’ Oscar come miglior attrice.

L eggi anche:

Kathryn Bigelow. Zero Dark Thirty | Tommaso Isabella
Detroit | Bruno Cartosio

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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