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Kathryn Bigelow: cinema di guerra
d'autrice

Daniela Brogi 11 Dicembre 2025

Durante la proiezione di un film, raramente qualcuno si alza e cerca l'uscita della
sala senza averci pensato bene. Si tratterebbe infatti di disturbare altre persone
sedute a guardare, di procedere a tentoni nel buio, e, soprattutto, di interrompere
il patto sancito dal pagamento del biglietto per I'ingresso. Ma, soprattutto,
significherebbe sottrarsi alla magica illusione del grande schermo
cinematografico, ovvero al sentimento onirico che tutto il mondo, in quelle due
ore, coincida con quello che si sta guardando. Purché la copertura della rete
telefonica sia assente, il paradosso della temporaneita assoluta di questa messa
in pausa della vita lasciata fuori dilata e rende unica I'esperienza e lo spazio del
cinema, come quella dei nostri corpi al suo interno. In certe opere, poi, come nei
thriller, questa sorta di sequestro paradossale diventa una condizione speciale di
cooperazione creativa, perché moltiplica il senso di suspense, la tensione
narrativa e I'immedesimazione. Ed e proprio questo il punto da cui € importante
partire per parlare dell’ultimo film diretto da Kathryn Bigelow.
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The Hurt Locker, 2008.

Per i lavori di Kathryn Bigelow, per esempio The Hurt Locker (2008), il film con cui
era stata la prima regista nella Storia a ricevere un Oscar alla regia, nel 2010, la
consegna del corpo di chi guarda all’'impatto esaltante delle immagini che
scorrono sullo schermo € un valore aggiunto indispensabile; perché nel cinema di
Bigelow il linguaggio essenziale (per tecniche, e per costi) del cinema
documentario € ripreso ma per essere rovesciato e sofisticato, alla maniera di un
action movie. Con il risultato finale di un’opera spettacolare che vuole
impressionare e catturare il pubblico - come gia succedeva nelle immagini
spericolate dei surfisti di Point Break (1991).

Le risorse del cinema come grandiosa macchina produttrice di kolossal sono
messe all’opera per concentrarsi su esperimenti drammatici di rottura,
rallentamento o accelerazione di un tempo narrativo uniforme, facendoci provare
per esempio, mentre stiamo piu addosso che si puo al corpo dei personaggi, ai
loro volti, al loro sudore, la tensione iperrealistica della scena che precede
immediatamente un’esplosione, o una cattura - come in Zero Dark Thirty (2012),
che in gergo militare significa mezzanotte e mezzo, cioe il momento in cui, il
primo maggio 2011, scatto I'operazione militare che porto all’uccisione di Osama
Bin Laden.

Il film piu famoso e premiato, The Hurt Locker, raccontava la vita di un gruppo di
artificieri e sminatori statunitensi, durante una missione in Irag. Ma non € un
lavoro guerrafondaio, anzi, perché il tema al centro non ¢ la guerra, sotto forma
di impresa e di sfida, ma lI'interesse per come e cosa vivono i corpi dei soldati in
situazioni continue di emergenza. Non c’e pathos inutile, né retorica, ma
attenzione a restituire la tensione fisica scatenata da un pericolo imminente,
portando I'occhio della macchina da presa e di chi guarda il film dentro il
momento culminante dello sforzo umano, che viene mostrato e fatto esistere
come fatica, vomito, reazione, silenzio carico di adrenalina, piuttosto che soltanto
come protagonismo eroico. E cinema di guerra d’autrice: una lotta che racconta
sé stessa, esaltandoci anche in senso visivo, ma senza darci lezioni di vita.

Come in tutto il cinema di Bigelow, anche in A House Of Dynamite, si raccontano
situazioni di rischio o di stress, spingendoci fino al punto estremo dell’abisso. |l
film & stato presentato nello scorso settembre, alla Mostra di Venezia - dove
avrebbe meritato un Leone molto piu di Father Mother Sister Brother, di Jim
Jarmusch. Dopo l'uscita, a ottobre, A House Of Dynamite e rimasto in sala per
pochi giorni, per passare subito su Netflix, malgrado si tratti di una delle opere
cinematografiche piu interessanti dell’'anno. Questo velocissimo trasferimento ha



un costo alto, di cui si dovra tener sempre piu conto, anche quando si scrive di
cinema, perché il pubblico raggiunto dovunque dalle piattaforme digitali sara
molto pit numeroso, ma la qualita della visione, anche in quanto esperienza, sara
diversa, venendo meno il patto di sospensione della vita di fuori a cui si
accennava all’inizio. Non si tratta di ripetere che era meglio il mondo di prima; ma
di capire come parlare di lavori che sempre di piu continuano a essere film, ma
sempre meno, per come saranno guardati, sono cinema.

Se possibile, allora, si eviti la visione distratta, si tenti di rendersi irreperibili,
prima di accendere lo streaming, perché A House of Dynamite va visto vivendoci
dentro.

Olivia Walker in A House of Dynamite.

Lo slogan usato nelle locandine americane e «Not if. When». Il film infatti mette
in scena un nervoso e iperrealistico conto alla rovescia, perché racconta un
medesimo lasso di tempo, ma tornando indietro e facendoci riguardare la stessa
situazione tre volte, attraverso diverse figure chiave dell’intelligence americana,
agli ordini delle quali si muovono molte altre persone.

Siamo in presenza di una comunita sotto attacco: la nostra. A House of Dynamite
e infatti un film corale che mostra il tempo che precedera una catastrofe
mondiale, vale a dire i diciotto minuti che intercorrono tra il momento in cui i
monitor militari del Pentagono segnalano la presenza di un missile a testata
nucleare lanciato dal Pacifico, ritenuta sulle prime un test nordcoreano, e il
momento in cui il missile entrera invece in orbita bassa, seguendo una traiettoria
che fa prevedere che I'ordigno atterri su Chicago. Ma la tragedia in arrivo restera



fuoricampo, in uno spazio tempo non raggiunto dal film, che invece compone e
segmenta il sentimento allarmato di un futuro anteriore sulle espressioni sempre
piu preoccupate dei tanti protagonisti, tra cui Olivia Walker, la responsabile alla
Supervisione della Situation Room della Casa Bianca, a Washington; un generale
delle Forze Armate (Tracy Letts); un responsabile del Pentagono; e il Presidente
degli Stati Uniti (Idris Elba): molto diverso, sia per aspetto sia per umanita, da
quello attuale, e che piuttosto ricorda I'ex presidente Obama. La mimica facciale
di Rebecca Ferguson (Olivia Walker), che al centro comandi di Washington
domina le sue emozioni, ma simultaneamente sa passare a brevi, silenziosi ma
intensissimi attimi di proiezione apocalittica e di disperazione sconfinata, per poi
tornare di nuovo al controllo, al cospetto di un pericolo che ormai e
evidentemente fuori da ogni possibilita di deviazione, le varrebbero la
candidatura all’Oscar come miglior attrice.

Leggi anche:

Kathryn Bigelow. Zero Dark Thirty | Tommaso Isabella
Detroit | Bruno Cartosio

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio e grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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