
 

Claudio Giunta superpop 
Paolo Landi  11 Dicembre 2025

Scattiamo subito sull’attenti leggendo Il pop e la felicità di Claudio Giunta
(Mondadori, 2025): quando un professore di Letteratura italiana si sporca le mani
con la cultura popolare, ci diamo subito un contegno e ci prepariamo, stiamo per
leggere qualcosa di molto serio su qualcosa di molto frivolo. Era già successo con
Barthes e i Miti d’oggi (1957), un’operazione scandalosa per gli intellettuali del
suo tempo: Barthes sottrae gli oggetti della cultura di massa – il wrestling, il vino
e il latte, la plastica, la Citroën DS – al registro dell’ovvietà e li tratta come sistemi
simbolici, degni dello stesso sospetto analitico riservato alla filosofia o alla
letteratura alta. La sua mossa è una desacralizzazione al quadrato: desacralizza
sé stesso come intellettuale, costringendosi a guardare in basso e, nello stesso
tempo, desacralizza la cultura popolare, mostrando che anche lì agiscono poteri,
ideologie, retoriche. Claudio Giunta, in questo suo libro brillante, smonta e
rimonta come Barthes e si distanzia invece da un altro campione della critica alla
cultura di massa, l'Enzensberger di Zig Zag – Saggi sul tempo, il potere e lo stile 
(1997), dove l'argomentare (sullo spreco, la moda, il progresso) si fa più
politicizzato: Hans Magnus non solo interpreta la superficie del quotidiano, ma
coglie le fratture, i sobbalzi, l’ironia interna del potere, non descrive
semplicemente i fenomeni, li attraversa, li scompone, li reinventa attraverso un
movimento intellettuale sinuoso, appunto "a zig zag". La cultura popolare non è
per lui un feticcio da smontare, ma un campo di forze in cui stile, politica e tempo
storico collidono e generano tensioni critiche. Giunta, meno "politico" di
Enzensberger, pare guardare più a Umberto Eco e al suo Diario Minimo (1963).
Anche Il pop e la felicità è una raccolta di articoli già pubblicati e, del metodo Eco,
Giunta sembra far sua l'attitudine a non giudicare, bensì a isolare, definire,
ingrandire, archiviare. 

Ci si potrebbe chiedere, per esempio, cosa possa mai importare al lettore,
probabilmente maturo, del  Foglio o del supplemento domenicale del Sole 24 Ore (i
giornali su cui Giunta ha pubblicato le sue riflessioni), di Taylor Swift. Cosa gliene
importa di questa star globale della musica pop? Analogamente, ci si potrebbe
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domandare quale sia la motivazione che ha spinto Claudio Giunta a dedicare tre
articoli e quarantadue pagine di libro a questa cantante. È autocompiacimento? È
il professore che vuole mostrare, attraverso questa scelta, una forma di
prossimità con i lettori giovani, un "sono uno come voi", capace di condividere
gusti e riferimenti altrimenti considerati triviali? È la dimostrazione – proprio in
questa apparente debolezza, nella capacità di immergersi nel pop senza snobismi
– della sua padronanza di certi strumenti critici? È una scelta che mette in
evidenza che la cultura popolare non è un territorio privo di strutture, di retoriche
e di ideologia; al contrario, è un campo denso di codici da decifrare e di simboli da
analizzare; praticamente Giunta fa con Taylor Swift lo stesso lavoro che fa con
Dante, di cui è esperto: fornisce al lettore di giornale gli strumenti interpretativi
che permettono di vedere ciò che da solo non avrebbe percepito. Credevamo che
Taylor Swift fosse solo un’icona commerciale: nelle mani di Giunta diventa un
prisma attraverso cui si rifrangono questioni di gusto, mercato, ideologia e
racconto pubblico. Il professore, in questo gioco di prossimità e distanza, dimostra
che la cultura popolare si merita il rigore dell'analisi, senza perdere un briciolo
della sua fascinazione. Ma la domanda iniziale resta: perché lo fa? Una risposta
può essere nel titolo Il pop e la felicità: la cultura popolare, secondo Giunta, dà
felicità. Un'altra la ritroviamo nell'introduzione, dove Giunta dice che ha passato
metà della sua vita "specchiando le mie idee e i miei sentimenti nelle immagini e
nei suoni dei prodotti che in seguito avrei imparato a chiamare pop" mentre l'altra
metà l'ha passata "a leggere libri e ad assimilare quel genere di conoscenza non-
pop che è in prevalenza amministrata dalla scuola, e che è fatta soprattutto di
cose che appartengono al passato, tanto più prestigiose e, si suppone, formative
quanto più sono remote nel tempo". Si avverte come un velato rimpianto,
soprattutto in questa frase, e la segreta speranza che gli articoli raccolti in questo
libro vadano finalmente in mano ai lettori giovani, magari ai suoi studenti, dopo
essere stati distrattamente giudicati dai lettori boomer dei quotidiani sui quali
sono usciti. Il paratesto ci fornisce altri indizi: una bibliografia raffinata nelle note,
e un esergo che costringe a interrogare ChatGpt: "Datemi le vostre stanche,
povere, umiliate masse che sognano di respirare libere, i miseri relitti delle vostre
coste affollate. Vengano a me i senzatetto, gli scossi dalle tempeste: e io
solleverò la mia fiaccola accanto alla porta dorata" (Emma Lazarus, Il nuovo
Colosso). Un esergo che concentra in poche righe la tensione tra promessa e
realtà, tra felicità annunciata e felicità raggiunta. La poesia fu scritta, nel 1883,
per raccogliere fondi destinati alla costruzione del piedistallo della Statua della
Libertà, immaginata non come simbolo di potenza, ma come "madre degli esuli",
accogliente verso le masse oppresse che aspirano a una vita migliore. Ecco il
gesto di apertura che diventa paradigma della felicità come diritto, come



possibilità di riscatto, e fornisce al lettore un contrappunto morale alla cultura pop
contemporanea. Lazarus offre un modello di mito fondativo moderno: un simbolo
universale, capace di parlare a tutti, senza esclusioni. Il pop osservato da Giunta
costruisce felicità seriali, effimere e consumistiche; la poesia ricorda che dietro a
ogni promessa di felicità c’è un’istanza più alta, collettiva, etica. E Giunta
solleva la sua fiaccola, scegliendo questi versi evidentemente per illuminarci e
fissare il terreno di gioco del libro: la felicità è desiderio, promessa e avventura
culturale, ma può essere ingannevole. 





A lettura ultimata, l’esergo induce a una riflessione critica sulla discrepanza tra
ciò che la cultura pop mostra e ciò che effettivamente realizza, suggerendo che il
compito dell’analisi è decifrare questa tensione, riconoscere le illusioni e capire i
meccanismi di costruzione dei miti contemporanei. Sarà sfidante, per gli studenti
di Giunta, capire – leggendo questo libro – che anche Taylor Swift o il Tenente
Colombo, Radio Deejay, il Festival del Fitness di Rimini e Matteo Renzi possono
essere un campo fertile di studio: non perché siano "alti" o "bassi", non perché il
professore voglia legittimare la qualunque, ma perché ogni oggetto culturale – se
non viene preso alla leggera – rivela una trama di significati, di funzioni sociali, di
dispositivi retorici che vale la pena interrogare. La cultura pop, in questa
prospettiva, è un laboratorio pragmatico: un luogo dove si formano gusti, si
costruiscono identità e si consolidano miti. E se per caso gli studenti, crescendo,
scopriranno che un film di Almodóvar è oggettivamente "meglio" di una
commedia di Abatantuono, impareranno che c’è un tempo per i capolavori e un
tempo (da perdere?) per ciò che capolavoro non è: che la formazione culturale
passa anche attraverso i film di serie B, i romance e le canzonette, perché non si
può vivere ascoltando Bach h24. La cultura pop non sostituisce quella alta, né la
banalizza: la affianca, a volte la disturba, la completa, altre volte la mette in
discussione. Il senso delle forme culturali – ci dicono Barthes, Enzensberger, Eco e
Giunta – non sta nella loro supposta nobiltà, ma nella loro capacità di farci vedere
il mondo in modo più nitido, o più storto, che a volte è la stessa cosa. 

Il professore di Letteratura fa continuamente capolino, a pagina 53 per esempio:
"Pensavo di chiudere queste chiacchiere sull'Eurovision con i versi finali di 'Vento
e bandiere', quelli in cui Montale contempla da lontano un villaggio che si prepara
a celebrare una festa, mentre il sole sta per tramontare. Ma poi mi è sembrato un
po' fuori tono, anche retorico, per una manifestazione che dalla retorica non è
stata immune (i testi letti/recitati da tre presentatori sono stati per lo più
insoffribili, con le loro pippe sulla fratellanza e l'inclusione, mancava solo la
resilienza: diosanto è una gara!). Poi un amico mi ha ricordato un epigramma di
Coleridge: 'I cigni cantano prima di morire: non sarebbe male se certe persone
morissero, prima di cantare'". Alla ricerca del modo corretto – soprattutto che
non appaia accademico – di parlare di canzonette, Claudio Giunta pattina su un
ghiaccio sottile. Ma è bravissimo a schivare i trabocchetti, per esempio omette di
citare la celebre frase di Marcel Proust sulle canzoni: ancorché profondamente
vera, è talmente logorata che non la si può più né leggere né sentire. Ma il
professore non resiste e, in chiusura del capitolo sul Festival dell'Eurovision, il
Montale che non voleva citare gli scappa dalla tastiera del pc. Poi si pente, a
pagina 75: "se non sono simpatici i professori che flirtano col kitsch con troppo
trasporto, lo sono anche meno quelli catafratti nel pregiudizio scolastico, perciò



maldisposti nei confronti di qualsiasi prodotto artistico che non rechi con sé l'aura
della Tradizione o del sapere accademico". In Contro l'impegno (2021) Walter Siti
dice che la letteratura è un bastian contrario che spira sempre dal lato sbagliato,
più si prova a piegarla per "veicolare un messaggio" più lei sfugge e porta in
superficie ciò che nemmeno l'autore sapeva di sapere. E se accadesse anche per
la cultura popolare? Se si cerca a tutti i costi di farle dire qualcosa di "pregnante"
o "profondo" e lei si ribella, ricordandoci che il piacere e il senso non sempre
coincidono? Orietta Berti intellettualizzata da Tommaso Labranca o Celentano da
Edmondo Berselli non smettono di essere refrattari a ogni messaggio imposto:
Celentano ha i suoi, di messaggi, che bastano e avanzano; alla Berti piace
semplicemente cantare, con quella bella voce che si ritrova, senza alcun bisogno
di essere interpretata e spiegata. Ma Giunta ci ricorda che, soprattutto quando è
frivola, la canzone è uno dei mezzi in cui una società deposita i suoi modi di
sentire. E che per questo, proprio per la sua volatilità, richiede uno sguardo che
sappia attraversare ciò che passa per cogliere ciò che resta. Così, nel capitolo di
questo libro che più sta a cuore all'autore, "Che cos’è successo alle canzoni",
Giunta affronta il mutamento della canzone leggera con il passo del filologo che,
forte dell’addestramento esercitato su Dante, prende sul serio ciò che per
tradizione non si è mai preso sul serio. Nulla invecchia più rapidamente del pop, e
dunque nulla è più arduo da interpretare a distanza di tempo: la canzone, dice
Giunta, è linguaggio esposto alla corrente dei giorni, impastato di riferimenti
immediati, di dettagli effimeri, di allusioni che evaporano non appena si spegne il
clima culturale che le aveva rese trasparenti. Come accade ai passi più
vernacolari della Commedia, anche la canzone pop ha bisogno di glosse, di note a
margine, di una ricostruzione dell’atmosfera che la rese possibile. Giunta fa
notare che un tempo la canzone aspirava alla chiarezza: voleva raccontare
qualcosa, e lo voleva raccontare con parole che tutti potessero capire. Oggi,
invece, la canzone sembra volersi sottrarre al regime della comunicazione:
sfilaccia il senso, allude più che dire, si compiace di una certa oscura ambiguità
(mi è parso strano che, a questo punto, non citi Battiato). Ed ecco il paradosso
filologico: più la canzone si fa ermetica, più pretende di essere consumata come
puro flusso fonico, meno diventa interpretabile per il futuro. L’opacità
contemporanea, lungi dal conferirle una dignità poetica, la condanna a
un’estinzione rapida, perché senza contesto il testo non regge. Dove un verso di
Dante – anche oscurissimo – può essere riconquistato attraverso il lavoro di
interpretazione, la canzone che accumula giochi fonetici, anglicismi casuali,
spezzoni di slang di quartiere, diventa pressoché indecifrabile il giorno dopo la
sua uscita. La promessa di immediatezza, che è la forza del pop, diventa così
anche la sua condanna filologica. Il pop, insomma, non si limita a invecchiare
rapidamente: si fossilizza, si pietrifica quasi subito, e richiede un lavoro di scavo



che solo un dantista – con la pazienza dello specialista del testo – può tentare di
compiere. Alla fine, ciò che Il pop e la felicità ci restituisce non è soltanto un
panorama curioso di canzonette, fenomeni televisivi e icone del pop
contemporaneo, ma soprattutto un modello di approccio al mondo culturale. Al di
là del contenuto immediato, il libro mostra con chiarezza come si possa
osservare, decodificare e comprendere ogni prodotto culturale con rigore,
curiosità e perfino rispetto per le sue dinamiche interne. È il metodo Giunta, la
sua intelligenza, la capacità di farci leggere il presente con strumenti analitici
solidi e insieme attraenti, a rendere il libro prezioso: una lezione su come
prendersi sul serio senza prendersi troppo sul serio, e su come il pop – anche il
più effimero e frivolo – possa insegnarci qualcosa sul mondo, sui gusti, sulle
ideologie e su noi stessi. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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