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Negli appunti redatti tra il 1940 e il 1942, e poi confluiti nel libro Walt Disney,
Ejzenstejn, sviluppando le sue “philosophische bemerkungen” attorno al
Grundproblem, cioè al Metodo dell’Arte e alla dialettica tra la dimensione
razionale e quella emotiva, riferendosi anche al capolavoro disneyano Fantasia
(1940), rivaluta, come Massimo Donà nel primo capitolo del suo libro Una certa
idea dell’idea (Schibboleth, 2025), la fantasia che Ejzenstejn chiama
“plasmaticità”. Quella di Disney, secondo il cineasta, è come se liberasse
l’operaio, per un istante, dalla standardizzazione meccanizzata del fordismo; le
figure senza peso di Disney sembrano trionfare sulla catena trasformandosi
continuamente, improvvisamente e sorprendentemente a dispetto del timing
taylorista.

Ejzenstejn osserva che il contenuto concettuale di un’opera d’arte non può essere
percepito emotivamente dallo spettatore (lettore, ascoltatore), se non fa
simultaneamente appello alle prime forme di pensiero “prelogiche”, quelle
vichiane a cui rimanda quell’Ernesto Grassi che recupera Vico in funzione anti-
cartesiana, per decostruire la “costituzione dei moderni” (Latour) che non solo
oppone ma subordina l’emozione alla coscienza, la fantasia alla logica.

Donà, che ha il merito di riscoprire questo pensatore che critica il programma di
ricerca del disincantamento razionale del moderno, rispetto a Ejzenstejn, spinge
la sua critica ben oltre a quello schieramento che, secondo il cineasta sovietico,
ha prevalso in Età moderna e cioè: Descartes Voltaire la Rivoluzione industriale
Kant l’industrializzazione degli Stati Uniti. La linea di pensiero contro cui si pone
Donà è quella nientemeno del “mainstream greco-tedesco”, da Platone a Hegel,
che è fondata sul “logos universalizzante” che cattura l’individuale in quanto
figura di un sistema, la cui singolarità ha statuto di legittimità solo perché inclusa
in un discorso totalizzante. Prendendo le mosse dalla proposta retorica e di
rilancio del “poetico” di Grassi, Donà apre una prospettiva teoretica articolata
sulla “giusta mistura di individualità e universalità” che sappia apprezzare e
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custodire “l’insorgenza della singolarità”, che poi, secondo la concezione estetica
di Donà, è il proprio dell’opera d’arte, quella che l’ultimo Deleuze ha chiamato
immanenza: un campo trascendentale mai riducibile al soggetto o all’oggetto.
Donà insiste più volte sulla irriducibilità e irriproducibilità di una singolarità
immediata, un’ecceità nell’accezione del Foucault che si richiama alla vita degli
uomini infami: pura potenza che può far saltare per aria il mondo.

Donà scrive che il linguaggio retorico della fantasia asseconda questa
immediatezza “che caratterizza l’esperienza”, quella che Bataille chiamerebbe
interiore, cioè quando l’uomo diventa colui che deve accedere all’immediato
escludendo ogni immediatezza. Donà ricorda che, a dispetto dell’imperialismo
greco-tedesco dell’universale, dell’eidos, della permanenza o del concetto che è il
più “concreto”, non sono mancate eccezioni e eccedenze come nel caso
dell’“eracliteo” Baltasar Gracián che, a differenza del “newtoniano” Francis
Hutcheson – tra i precursori dell’estetica moderna – non afferma che la bellezza di
un’opera d’arte è varietà nell’uniformità ma corrispondenza antitetica tra l’una e
l’altra. Come Vico, anche gli Schlegel, dopo la Rivoluzione industriale, quando la
natura è già scomparsa, si interrogano sull’originario che è l’origine della lingua. Il
ritmo all’inizio è ciò che articola le passioni altrimenti incontrollate e disordinate.
La poesia è la lingua primitiva, il ritmo è la prima forma di articolazione del caos
passionale e la prima regola.

“Una cosa è certa, comunque: l’originario non è mai afferrabile con il linguaggio
dimostrativo”, scrive Donà. E, forse ancor di più, ricorda con forza Donà, davvero
irreale è quella logica universalizzante, quella mania dello spirito tipica della
filosofia, come direbbe Lucrezio, che riconduce la molteplicità all’unità. Realtà è
unicità persino auratica in quanto insostituibile sottratto, come voleva Bataille,
alla logica dell’utilitas in cui siamo sempre invischiati nella vita quotidiana,
perché, scrive Donà, le cose del mondo nel “nostro sguardo si configurano come
‘oggetti’ (ad eccezione delle ‘opere d’arte’)”. Benjamin osserva che fare
esperienza di un fenomeno auratico o, classicamente, meravigliarsi di qualcosa, è
“accorgersi della sua capacità di rispondere con lo sguardo” che risponde come
ad un appello. “Nel mondo c’è tanta aura quanto vi rimane di sogno” (Benjamin).
Questa aura Donà la chiama unicità o, citando Kant, incondizionatezza,
disincagliata finalmente dal discorso che canalizza e addomestica la figura, quella
artistica o quella dell’uomo.



Full Fathom Five (1947) di Jackson Pollock.

L’unicità dell’esperienza, del mondo e dell’uomo, è come l’existentia di quel
Riccardo di San Vittore citato da Donà che peraltro rinvia anche a Hannah Arendt,
la quale nel libro del 1951 The Origins of Totalitarianism spiegava che il progetto
totalitario consisteva nell’annichilamento dell’unpredicability, il tratto più
caratteristico, e Sartre direbbe angosciante, dell’essere umano. Donà impiega il
termine “sovrabbondanza”: è proprio questa eccedenza del fenomeno umano
che, come scrive Arendt in Vita activa (1958), in quanto unico e insostituibile,
apparendo nel mio campo d’orizzonte introduce, non la catastrofe come crede il
Sartre de L’essere e il nulla (1943), ma il miracolo, il cominciamento.

La verità delle cose, scrive Donà, non è l’universale che annulla la unpredicability,
l’eidos che (in)forma (o deforma?) il visibile. “Le idee immobilizzano il reale”. Il
reale è la molteplicità irriducibilità dell’esperienza, poiché di questa sedia qui a
me preme proprio la sua questità, la sua singolarità, quella che mi meraviglia, mi
secca, mi sconcerta, mi agita, la sedia dell’aguzzino, la sedia del padre, la sedia
vuota che un tempo fu di Gauguin. E, infatti, per Donà, l’opera d’arte è come la
forma più pura di questa esperienza unica e irripetibile.

L’opera d’arte che, e qui Donà fa ricorso a Alberto Giacometti e Gianni Celati, se è
copia del mondo, lo è solo in quanto copia di una visione, persino, come scrive
Celati, la visione degli altri che guardano alle cose del mondo e alle opere d’arte.
A dire il vero già Alberti enuncia che l’arte imita la natura ma per perfezionarla.
Merleau-Ponty in L’occhio e lo spirito (1960) “capisce”, come direbbe Donà,
perché Giacometti potesse dire che era interessato alla rassomiglianza. Questa
infatti non è imitativa, bensì diagrammatica. La rassomiglianza è ciò che mi fa



scoprire il mondo. Ma ci vuole esercizio, la pulizia della tela baconiana di cui parla
Deleuze nel suo corso universitario del 1981 dedicato alla pittura. Il diagramma,
diceva Deleuze, è questa zona ripulita, quel che ne salta fuori, che ne emerge, è
ciò che Bacon chiamava Figura. Questa non è quel “che normalmente crediamo e
diciamo di vedere” in quello che Donà chiama il mondo del riconoscimento,
perché affaccendati nelle nostre faccende siamo interpellati a riconoscere questo
e quello: “non potremmo fare altrimenti”. La conoscenza è stata troppo spesso
poco avventurosa e troppo spesso troppo asservita all’utilitas.

Forse Grassi vuole risalire ad uno strato primordiale, ma Donà, nella sua teoresi
estetica, si pone piuttosto il problema di come riunire la fantasticazione e il
riconoscimento. La logica del riconoscimento è utile, efficace e funzionale, ha una
suo ortopedia irrecusabile, eppure questa “logica ortogonale” e poco dispendiosa
non può non confrontarsi, anche dialetticamente, con quella che Donà chiama
della erranza, dell’andare a zonzo come in un film della Nouvelle Vague o di
Cassavetes, attratti da un’occasione, un incontro, un détour. “Il fatto è che
camminiamo sempre sul limite”, forse è proprio questo “limite”, questa capacità
di danzare sui bordi, tra l’utilitas e la dépense, il riconoscimento e la
fantasticazione, la posta in gioco che Donà articola nel suo Una certa idea
dell’idea. Del resto, lo ricorda Donà che cita Celati: noi tutti siamo una tribù.
Whitman, come sa bene Dylan, ha scritto: “I contain multitude”. Il riunire
avventura e conoscenza è questo limitare sul limite o, per dirla con quel Gianni
Rodari a cui Donà dedica una riflessione che promuove una logica di senso
eraclitea e delle ibridazioni: una “grammatica della fantasia”. Una logica altra che
lascia intatta la “complessità” ibrida del reale. Allora una certa idea dell’idea, cioè
della verità delle cose, è quella anti-platonica e poco cristallina che Donna
Haraway oggi chiama matassa di mondeggiamenti o, come scrive Donà: “Il
mondo è sempre confuso, dinamico, e dunque mai risolto in questa o quella delle
sue determinatezze”, quelle “ospitate dall’Iperuranio platonico”.

Quella proposta da Donà è un’eterologia: questa sedia è proprio questa e non è,
cioè è differente da quella. L’opera d’arte, la poesia, l’immagine è quella forma
non nell’accezione platonica ma in quella di Goethe, maestro segreto di Nietzsche
secondo Francesco Moiso, che è solo una fissazione provvisoria e fluttuante di un
divenire molteplice. Una certa idea (forma visibile, forma del visibile) dell’idea
(verità o enunciabile delle cose). La forma, una certa idea della forma, che è arte,
cioè “vivente molteplicità”, come vuole Goethe. Se si vuole, persino identità ma
vivente, e magari telos verso cui tendiamo, perché, classicamente, bello è anche
buono. Ma a patto che si sia capaci, con lo sguardo, di rispondere a quel diluvio
universale che è l’esperienza, come se questa fosse Full Fathom Five (1947) di
Pollock: “flusso di una vita che l’arte non può più tenere fuori da sé”. Questo,



ancor di più di quello di Balzac (o di Rivette), è davvero il “capolavoro
sconosciuto”.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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