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Alcuni giovani corrono in un’unica direzione, a perdifiato; uno di loro si stacca e
arriva per primo a un punto prefissato, alza le braccia felice per aver lasciato
indietro tutti gli altri. Una gara di corsa: se ne facevano cosi millenni fa, e si fanno
0ggi. L'azione in sé € semplice e non richiede troppe spiegazioni: con la forza
delle proprie gambe si sfida un gruppo di coetanei.
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La vediamo, ad esempio, su un'anfora realizzata in Attica, la regione di Atene,
verso il 530 a.C.: due giovani corrono appaiati sotto lo sguardo di alcuni
osservatori. Il vaso appena descritto € ora in mostra a Milano, presso la
Fondazione Rovati, dove € appena stata aperta la mostra I giochi olimpici. Una
storia lunga tremila anni, cura di Anne-Cécile Jaccard, Giulio Paolucci, Lionel



Pernet, Patricia Reymond.

Un oggetto come questo (e altri che descrivono altri tipi di gare) € il lasciapassare
dell’analogia: ci fa sentire - diciamo cosi - a casa: corse di oggi, corse di ieri. Ma
appena ci fermiamo sui dettagli, le cose cambiano: sull’anfora gli spettatori sono
vestiti, i giovani atleti sono completamente nudi.

E lo stesso accade su altri vasi in mostra, come quello bellissimo - posteriore di
qualche decennio, ma sempre realizzato vicino ad Atene - in cui un giovane atleta
viene premiato da una nike (la personificazione della vittoria). Con un’idea
brillante i curatori della mostra hanno affiancato a tracce visive dell’atletica
classica alcuni memorabilia delle Olimpiadi moderne, quelle che vennero
rifondate a partire dal 1896. La conclusione e elementare, ma non risolve tutto: a
differenza di quelli antichi, gli atleti moderni si vestono.

Un saggio del catalogo - quello di Patricia Reymond - si sofferma proprio
sull’abbigliamento degli olimpionici e degli sportivi professionisti di oggi (che
tanto influenza il modo di vestire anche di chi atleta non ¢), e fa risaltare un’altra
differenza: nelle Olimpiadi moderne ci sono le uniformi nazionali (a volte
curatissime sotto il profilo del design), quelle per i singoli e quelle per i team (le
gare di squadra nell’antichita non esistevano).



Anche a proposito delle Olimpiadi I'impressione che la civilta classica ci sia tutto
sommato vicina € smentita da improvvise evidenze di lontananza: € l'incertezza
che ci prende sempre quando abbiamo a che fare con il mondo degli antichi.
Quella della nudita atletica € una delle discontinuita piu impressionanti: del resto
erano gli antichi stessi - Tucidide in particolare - a chiedersi come mai i loro atleti
gareggiassero cosi in tutte le discipline.

La religione e il mito sono lo sfondo in cui si pud tentare di comprendere questa
pratica, come del resto ogni tipo di gara (agén) nel mondo greco: Olimpia non e
una citta, € un santuario in onore di Zeus. L'incombente presenza del dio si
manifestava nel tempio e, al suo interno, nella (perduta) statua in avorio e oro
che aveva scolpito Fidia, alta una dozzina di metri. Per noi € quasi impossibile
concepire questa compenetrazione di gare atletiche e di sacro; era gia piu
semplice, in pieno Cinquecento, per un artista come Marten van Heemskerck che
immagino i giochi olimpici sovrastati dal dio in forma di colossale simulacro.
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Potremmo dire, per paradosso, che per gli antichi i giochi olimpici non erano sport
: una parola che nell’Inghilterra del Settecento evocava il passatempo e il
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divertimento, per poi collegarsi all’ideale di equilibrio psicofisico, alla sfera delle
competizioni, alle sfide leali, al rispetto delle regole di gioco. Lo stesso concetto di
fair play cosi tipico dello sport moderno non trova un corrispettivo perfetto nella
mentalita greca; a Olimpia il mito che fondava i solenni giochi quadriennali
raccontava la gara coi carri svoltasi in tempi primordiali per la mano di una
ragazza: Pelope era riuscito si a superare il padre di Ippodamia e vincere, ma in
modo scorretto. Il pubblico e gli atleti che passavano accanto al tempio di Zeus -
come i turisti di oggi nel museo di Olimpia - avevano davanti agli occhi la scena di
una gara truccata.

Verso la fine dell’Ottocento, dunque proprio a ridosso della nascita delle Olimpiadi
moderne, era stato Jacob Burckhardt a coniare per i Greci il concetto di “societa
agonale”: si puo gareggiare in qualunque campo, gli atleti negli stadi, gli avvocati
in tribunale, i filosofi nell’agora, e cosi via. Quasi un secolo dopo, Arnaldo
Momigliano spiegava cosi il concetto: “misurarsi con dei pari e liberi perché pari e
liberi, misurarsi ‘senza scopo’ € greco”; lo studioso italiano metteva poi in
relazione I'“agonale” con il ludico (nell’interpretazione di Johan Huizinga) e finiva
per concludere: “Chi non sa giocare fa della cultura propaganda, della scienza un
servizio governativo, della guerra una distruzione totale”, insomma “al gioco si
oppone il totalitarismo”.

La scena di un cratere attico esposto nella mostra della Fondazione Rovati &
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tranquilla, ma I'atmosfera concitata della gara non e affatto lontana: perché



altrimenti inserire il térma, quel pilastrino che indica un limite, noi diremmo, un
traguardo? due allenatori stanno discutendo con gli atleti, quello a destra sta
ripassando i movimenti del salto o forse sta simulando la partenza della corsa.

Ancora una volta siamo colpiti dalla contrapposizione tra corpi vestiti e corpi nudi.
Era cosi tutti i giorni nel ginnasio (il nome dell’edificio deriva proprio
dall’aggettivo che indica la nudita), istituzione presente in ogni citta greca. Luogo
importante, e molto piu di una semplice palestra, se Platone vi ambienta uno dei
suoi dialoghi (Carmide), attraversato dal tema della bellezza virile. Sono tutti
maschi, infatti, gli atleti raffigurati nei pezzi antichi esposti nella mostra milanese:
ginnasi e giochi atletici erano spazi vietati alle donne. Salvo poi scoprire che
nell’antichita come in eta moderna sono sempre (e solo) femminili le
personificazioni della vittoria, ad esempio quelle - alate o no, ma sempre vestite -
visibili in mostra.

In altre parole, gia in epoca classica € ampiamente in atto il processo idealizzante
che (almeno in Occidente) serve a sublimare |'effettiva marginalizzazione della
componente femminile anche in questo ambito.

Quello della nudita atletica (dunque maschile) non e una banale curiosita o una
faccenda per soli eruditi. La nudita degli atleti vincitori e degli eroi si tradusse
immediatamente in immagini e dall’eta classica in poi genero una sorta di



equazione che ha resistito per secoli fino ai nostri giorni: nudita come bellezza
giovanile, eccellenza fisica, forza interiore, memoria degli antichi. Una
stratificazione di senso che e schiettamente occidentale e - non dobbiamo
scordarcelo - in grande misura incomprensibile (se non addirittura scandalosa)
per altre culture.

Hanno solo delle cinture in vita gli atleti dipinti sulle pareti di quello che € un po’ il
pezzo forte della mostra, la Tomba delle Olimpiadi di Tarquinia. Prese questo
nome perché venne scoperta nel 1958, a ridosso di un grande evento per il nostro
Paese, i Giochi Olimpici di Roma. Qualsiasi osservazione su questi dipinti va
accompagnata dal semplice, ma fondamentale caveat che Luca Cerchiai propone
nel saggio in catalogo: la visione delle immagini della tomba era “ristretta al
tempo della cerimonia ed eventualmente rinnovata nel caso la sepoltura fosse
stata riaperta per una deposizione successiva”; insomma, la percezione di questo
complesso di dipinti fu, per cosi dire, a tempo limitato, e riguardava
sostanzialmente solo “il morto e la sua famiglia”.

Un complesso eterogeneo visto che scorgiamo una corsa di bighe, una gara di
corsa, un saltatore in lungo, un lanciatore di disco, dei pugili (ma anche uomini
che partecipano a un simposio); il tutto sotto un bellissimo fascione formato da
dodici strisce a piu colori. Stiamo osservando i giochi funebri che si svolgevano in
Etruria per onorare membri dell’aristocrazia; non sono le Olimpiadi, dunque, e
neppure qualcuna delle altre competizioni panelleniche (ad esempio i Giochi
Istmici non lontano da Corinto), eppure I'impatto della cultura greca e notevole, e
su due piani: da una parte i giovani uomini si sfidano nelle discipline del ginnasio,
dall’altra gli esecutori dei dipinti dimostrano di conoscere quanto avveniva
nell’arte dei Greci in quel momento, verso il 520 a. C.
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Ma questa interazione tra due culture diverse sotto il segno dell’atletica si
interrompe inaspettatamente per un dettaglio della Tomba delle Olimpiadi; che
cosa ci fa un personaggio con barba, cappello a punta e una specie di camicia a
quadri? nonostante lo stato frammentario del dipinto, gli studiosi hanno capito
che ¢ il Phersu (parola imparentata al latino persona, cioe maschera) e,
soprattutto, riconoscono una scena che ricorre anche in altre tombe etrusche: il
Phersu sta aizzando un cane contro un personaggio che puo difendersi con un
bastone, ma senza vedere nulla perché e incappucciato. Le domande che
vorremmo porre all'immagine restano deluse: il Phersu era una sorta di attore, e
chi rappresentava? e chi erano i poveretti costretti a ingaggiare con lui questa
competizione sleale e crudele?

Una cosa e certa: I'’elemento spettacolare aveva annichilito quello atletico-
agonistico e gli ideali che probabilmente si portava dietro anche qui in Etruria. Di
nuovo il mondo degli antichi ci pare tremendamente lontano. O terribilmente
vicino?




Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per

noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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