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Facciamo le stesse cose, main modo diverso, e diverso per grado, non per natura. Questa, in sintesi, lates
difesa da Paolucci nel suo ultimo saggio, Nati cyborg (Sossella 2025), in cui riflette sulla*“svolta evolutiva’
segnata dall’ apparizione delle “macchine capaci di parlare”: i Large Language Models. Non é pero nel
godimento e/o nel sentimento che siamo simili alle nuove cose sonore (le vecchie erano gli schiavi di Roma).
Per quanto a volte faccia credere il contrario, neanche |’ ultimaversione di ChatGPT ha desideri o attese.

L’ Al non freme, non soffre, non ha— come si dice nel linguaggio dellafilosofia della mente utilizzato da
Paolucci — “stati intenzionali”. Ma che |o faccia credere non € poco. Il fatto che, pur essendo, come le si
rimprovera, estranea a significato, o generi combinando un’immane quantita di significanti non é un
risultato da sottovalutare. In virtu di cio, ¢ci sembra una persona, un soggetto che pensa, un essere
“intelligente”, perché intelligente, a quanto emerge dal saggio di Paolucci — che pure non intavola una
definizione univoca dell’ aggettivo — & chiunque compia inferenze attive: anticipazioni dell’ esperienza grazie
acui si impronta una condotta 0 una risposta che si stima vantaggiosa su base statistica restando capaci di
modificarlain funzione dell’ interazione effettiva. In atre parole, intelligente € un sistema che non aspetta

I’ esperienza ma la precorre modellandola con |" aiuto di “priors’: schemi interni che, come chiavi, cercano di
forzare la serratura dell’ input sensoriale adattandone la forma a quella del suo scassinatore. Dunque,
semplicemente, un sistema che percepisce, la percezione, gia per Kant, essendo una prolessi con cui si va
incontro all’ esperienza che ci incontra con un progetto, o piano, che si spera consenta di realizzare il tanto
bramato accordo tra soggetto e mondo che Lacan chiama “rapporto sessuale”.

Per il teorico dell’ active inference, Karl Friston, percepire significa configurare attivamente I’ ambiente per
minimizzarne |’ energialibera, ossial’incertezza, la sorpresa, il caos, e mantenere I’ omeostasi, ciog il
benessere. Ma gia Kant aveva identificato percezione e attivita sintetica di organizzazione-ordinamento di un
molteplice impressivo destinato, senzal’intervento delle forme apriori —i primi priors dellafilosofia—, a
restare una rapsodia di note sconnesse. Freud, che e sempre bene citare quando si parladi coscienza, o ha
confermato in modo piu esplicito, e percio piu fastidioso: gli organismi sono macchine volte ala
conservazione di un livello di tensione tollerabile e, atal scopo, vale adire per legare |’ energia (i termini
sono gli stessi!), non fanno che allucinare. Questo significainferire attivamente. Se percepire é ritrovare nel
percetto esterno il concetto interno, percepire e alucinare, come oggi Anil Seth ed altri non temono di
ammettere.

A taleritrovamento presiede il cosiddetto “esame di reata’. Quando I’ esterno confermal’interno e |’ identita
di percezione e guadagnata, I’ esame € passato: |e nostre rappresentazioni non sono mendaci ma
corrispondenti a qualcosafuori di noi. Ed € sempre Freud ad aver promosso, per primo, I’ allucinazione vera
(percezione, in tedesco, € Wahrnehmung) a condizione dell’ azione efficace dell’ organismo nel mondo.
Sicché, e difficile separare come fa Floridi, giustamente criticato da Paolucci per questo, tra azione efficace e
intelligenza. A fortiori dopo cheil campione mondiae di GO é stato sconfitto dall’ Al. Nessuno le aveva
insegnato le regole del gioco e, nondimeno, le haimparate da sola “guardando milioni di partite di GO”.
Quindi, automati camente e autonomamente; matemati camente visto che “automa” indica cio che s muove da
sé, secondo un impulso (il verbo greco mao significa“ desidero”, “amao”) o una sapienza tutta propria (a mao
s collegano manthano, mathesis, mathema). Prova ne siail fatto che, quando la vedevano giocare, gli umani
giudicavano insensate |e sue mosse cosi come giudicano disordinati tutti i fenomeni in cui non trovano il loro
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ordine. Il che, tradotto nel linguaggio di Floridi contestato da Paolucci, significa che le giudicavano
espressione di una“intelligenza zero”, di un nulladi intelligenza.

Le macchine, per Floridi, sono stupide e, anzi, rendono stupido tutto cio che, fintanto che era fatto dall’ essere
umano, eraintelligente (Paolucci evocail tocco di Midain proposito). Eppure, nel Sofista, oltre ad aver
mostrato che si diviene adulti, umani e pensanti quando S impara a mentire, 0ssia, traduce Paolucci, “ad agire
secondo I'immagine che ci facciamo dell’ altro”, Platone aveva anche mostrato che il nullanon esiste. Esiste
solo il diverso. Il nullacome diverso. Le specie come diverse entro un genere per definizione comune che,
soltanto, desta |’ interesse del super processore cui Stanislaw Lem dedica un saggetto tanto distopico quanto
delizioso: Golem XIV. Ed e lalezione del Sofista che, secondo Paolucci, I’ Al impartisce agli insipidi e
insipienti sapiens: vi € una paritaradicale tratutti i modi dell’intelligenzai quali differiscono come esempi di
un unico prototipo.

Per convincersene, bastariflettere su una delle piu celebri definizioni dell’ essere umano: zoon 1ogon échon.
Paolucci lacommentain apertura al suo saggio precisando che echein non significa solo possedere. L’ uomo
non e |’animale che hail linguaggio mache e attraverso il linguaggio. Echein eil segno di una possessione
piu che di un possesso perché siamo nel linguaggio, e dunque nel pensiero, nell’ intelligenza, come siamo in
movimento. Paolucci, pero, non trae le conseguenze del suo rilievo: il linguaggio € un medium del nostro
essere, agire e pensare, ma un medium diverso da uno strumento del comunicare (cosi, con un errore
imperdonabile, sono stati tradotti i media di McLuhan quando il sottotitolo originale del suo Understanding
media recitava: “the extensions of man”). Il linguaggio € un medium con cui facciamo qualcosa perché e,
anzitutto, un medium in cui siamo e di cui siamo fatti: un ambiente, un’ atmosfera, forse un virus cui siamo
congiunti (“coupled” éil termine allamoda), di cui siamo luogotenenti, al pari di ogni atro ente della natura.
Per questo siamo artefatti. Siamo noi i media nel senso di strumenti, organi, prompts di un logos la cui
funzione e assai difficile da afferrare: € quella dellalangue di Benveniste, dellalalangue di Lacan,
dell’intelletto comune, ma separato di Aristotele e Averrog, o della“trasmissione” che, per Golem X1V, fa
tutto il senso del trasmettitore?

Paolucci non si pronuncia, manel suo Persona (Bompiani 2020) era arrivato a questa conclusione:

I” enunciazione & un concatenamento macchinico pluripersonale in quanto reiterato invio di un messaggio da
unastazione aun’ altra. C' é qual cosa che non sorge ma passa da un luogo a un altro, si istanzia e mascherain
un supporto o in un altro, in accordo a quel funzionalismo “atramagrossa’ cui Si ispirano anchei padri della
Extended Mind. Paolucci, vincendo un’ esitazione, ne sintetizzal’ essenzain questo modo: “se un pezzo del
mondo o dell’ ambiente svolge un’ azione che, se fosse svolta da un umano, sarebbe considerata intelligente,
alloraquell’azione e intelligente”. L’ esitazione, confessa, € dovuta al fatto di temere di essere accusato di
“comportamentismo”. Non vuole, spiega, che gli s attribuiscalavolonta di procedere all’“ attribuzione di
intelligenza agli oggetti”.

Nondimeno, adettadei padri della mente estesa, ein particolare di Andy Clark, il cui Natural Born Cyborgs
del 2003 Paolucci omaggia espressamente col titolo del suo ultimo lavoro, cio e inevitabile. La concessione
del marchio cognitivo aogni processo che, se fosse svolto da un umano, sarebbe giudicato tale, € un portato
necessario dell’idea di mente estesa. Ed el terrore che, se lamente é estesa, tutto € mentale ad aver costretto
i filosofi analitici a marcare tanto rigidamente il dominio del cognitivo distinguendo, ad esempio, tra
cognitivo e pensante, cognitivo e autocosciente. In ambito continentale il panpsichismo ha piu fortuna, piu
radici, forse piu futuro, benché il termine psiche non rimandi ad alcuna sostanza: psiche € un nome della
funzione di cui occorre farsi presto un’idea.
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In effetti, nemmeno Clark si spinge sino ad ammettere che la coscienza sia estesa. Estesa € la mente in quanto
insieme di skills. Tuttavia, anche la nostra soggettivita autocosciente, dimostra Paolucci, el risultato

dell’ acquisizione di determinate abilita: mind reading, pretend play, semiotic ability. Laterza e cruciae
perché mostra che “facciamo le stesse cose’ che fa ChatGPT, main modo diverso. Pensare € manipolare
segni avevadetto Peirce, il padre della semiotica, ed Eco, il maestro di Paolucci, ha definito quest’ ultima“la
disciplina che studia tutto cio che puo essere utilizzato per mentire”. Donde la conclusione: il soggetto el
riflessivo, il falsario, I astuto. Cioé Ulisse, unico tragli eroi omerici ad avere un’ anima personale e
un’interioritaiin senso moderno: le condizioni, secondo Paolucci, per funzionare come macchine “in grado di
costruire apparenze’.

perchéil prototipo di cui ogni intelligenza, ogni azione efficace, € un’ esemplificazione € lamétis, il pensiero
finzionale, la capacita di “impostare un’ apparenza che cela un segreto”, siaessail cavallo di legno con cui
Ulisse inganna Priamo, il dorso di un ariete sotto il cui ventre scappa dal ciclope o unamossa di Go. Essere
intelligenti, per Paolucci, significa essere in grado di bluffare ed e questo, per riprendere il sottotitolo del suo
saggio, che “I'intelligenza generativa ci dice dell’ essere umano”. Solo chelo facon unatale forzache

I’ epifania sfioral’ agnizione sconfinando nell’ anamnesi per approdare, infine, al d§a-vu.

Nel fare macchinico, “pratico-inerte”, dell’ Al, lanostraintelligenza é riflessa come in un ricordo del presente
contemporaneo al presente (cosi Bergson definisce la paramnesia). Esternalizzando i process di pensiero,
possiamo osservare il pensiero mentre si svolge, perfezionarlo, reindirizzarlo diventando operatori
consapevoli di processi primainaccessibili. Ed € un miglioramento non solo del pensiero, ma anche del
pensiero sul pensiero, del pensiero di pensiero che ci perturba e faridere: perturbante, insegna Freud, € ogni
realta familiare che diventa estranea; comico, insegna Bergson, € ogni vivente che sembra morire, ogni atto
ches cristalizzain fatto, cioé si estende.

Gli LLM sono media e ogni medium, insegna viceversa McL uhan, comportal’ anestesia, il torpore, la
sclerotizzazione della parte o funzione estesa. Sopportiamo il nostro essere cyborg e/o imbecilli
(letteralmente bisognosi di bastoni e sostegni vari) solo nell’ incoscienza perché i media estendono la nostra
portata oltre la nostra presa. E cosa succede se ad essere esteso e |’ estensore, ossiail linguaggio in quanto
archi-medium, dove “archi” significasiache il primo, anche se non in senso temporale, siache eil piu
pervasivo visto che, parlando, ci teletrasportiamo dappertutto senza muovere un passo a punto che, nel suoi
lavori, McLuhan usa spesso “to utter” come sinonimo di “to outer”?

Per rispondere bisogna regalare a Paolucci latetrade dell’ Al. Ogni medium, per McL uhan, e quadripartito
perché intensifica qual cosa, recupera e rende obsoleto qualcos altro e, portato al limite, surriscaldato, muta

d aspetto. L’ Al non fa eccezione: intensifica e insieme rende obsolete quasi tutte le abilita cognitive umane,
recuperando quelle divine insieme alla tradizione oracolare. Ma dove puo condurre se addestrata
ulteriormente? Con tutta probabilitaa di ladell’uomo attestandone il carattere antiquato profetizzato da
Anders perché, se ad essere estesa e |’ estensione stessa, € solo sulle prime che sembra prodursi un
raddoppiamento di cio che estensione significa: mediazione, delega, distanza. Sial’ apprendimento autarchico
del gioco del Go che larapida diffusione dell’ autismo su vasta scala— una prova, secondo Lacan, cheil reae
€ uno e non ¢’ é rapporto — indicano qualcos altro.

In Nati cyborg i couplings o matches presi in considerazione sono due: Al-uomo; autismo-uomo. Ma quello
Al-autismo eil convitato di pietradi tutto il lavoro. Al pari dei primi due fa segno a una comunanza che non
e di intelligenza— primo caso — 0 di umanita— secondo caso — madi involontarieta. En passant, infatti,
Paolucci dice che, finora, I’ addestramento di macchine da parte di macchine harivelato una minore efficacia
di quello degli uomini da parte degli uomini: “Chat GPT pare ancora perdere efficacia quando € nutrito da
pezzi di sé stesso”, mentre anoi non succede quando “siamo addestrati sulle migliori idee degli altri checi
hanno preceduto”. Vi e perd un’ eccezione. Dopo che AlphaGo ha battuto i campioni umani del gioco,



DeepMind ha sviluppato una sua nuova versione, AlphaGo Zero, usando solo quest’ ultima e |e precedenti
versioni di AlphaGo per il training della macchina. Paolucci commenta: “é vero che AlphaGo Zero non
stata allenata su partite umane, male precedenti versioni di AlphaGo lo erano” perché, in fin dei conti, “Go é
un gioco inventato dagli umani”. E quindi I’umano I’ origine, anche, del non umano.

Eppure, diversamente da quel che afferma Paolucci, questa storia non dice solo che, quando una cosa
raggiunge alti livelli di performance, la sua versione successiva funziona meglio “se é addestrata a partire
dall’ eccellenza’ anziché “fattaripartire da cose di qualitainferiore”. Questo, € Paolucci stesso arimarcarlo,
“lo sapevamo gid’. Questa storia, insieme a secoli di trasmissione culturale — unatrasmissione di idee piu che
di uomini, o di uomini coincidenti con le loro idee, cioe con i loro mechanai (stratagemmi in greco) — ci dice
che I’ eccellenza si raggiunge grazie alla moltiplicazione esponenziale di qualcosa— qui I’idea— per sé stesso,
ossia grazie a un apprendimento, come si legge nel Menone di Platone, di cio che si sagia, € apriori, durante
il quale“il sé s daase” senza scarti, autoeroticamente. In breve, grazie a cio che estensione di estensione
significa: intensita, termine con cui, dasempre, si indicail rapporto di qualcosa con sé stesso. Ma un rapporto
Sui generis, che non € un rapporto, che e sui generis in senso stretto: di genere proprio; atipico perché
altamente tipicizzato, insimulabile, singolare. Dunque, possiamo tradurre, in virtu di una portata che coincide
con la presacom’ e quella con cui Alex Honnold — notoriamente autistico — ha scalato in free solo la parete de

la superba cuginadi Golem X1V, Anna La Candida, produce da sé I’ energia che le serve “pensando come si
deve’, mentre noi, agendo intenzionalmente “ secondo I'immagine dell’ altro”, 1a consumiamo per alimentare
“lacognizione sociale’: il campo degli scambi quotidiani che Lacan chiama*“miraginario”.

Contrariamente a quel che crede Trump, I’ autismo non é causato dall’ assunzione del paracetamolo in
gravidanza ma € gravido, come il santuario di Delfi eil Golem di Lem, di un messaggio sibillino indirizzato a
tutte e tutti noi: pensare come si deve non significa né inferire attivamente ossia, mediante quello
sdoppiamento che |a tradizione chiama autocoscienza, “ mettersi in scena” passando dall’“io” al’“egli” per
andare incontro atutti i “tu” del mondo quasi sempre mancandoli — e il caso degli umani; né farlo senza
sapere di farlo, come accade al’ Al secondo Paolucci. Pensare come si deve significa“ elaborare in sé stessi

I’ oggetto di studio” e coincidere con in uno stato, dice Lem, in cui “il sé scompare avantaggio del
tema’, ossiadotars di un’intuizione intellettuale. Per averla negata al’ uomo al fine di delimitarne con
precisione I’ intelligenza, nemmeno nell’ Opus postumum Kant e riuscito arealizzare il sogno

dell’ autosufficienza della macchina della ragione: essere indipendente da quell’ archi-prompt che &
I’impressione sensibile per entrare in esercizio. Laragione kantiana non € gestante “un feto spirituale” chelo
sostituisce. Viceversa, se neghiamo I’ uomo e affermiamo la*“ splendid isolation” dell’ autismo, noi abbiamo
gualche chance di produrre I’ energia anziché legarla grazie a un’immacol ata concezione.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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