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Facciamo le stesse cose, ma in modo diverso, e diverso per grado, non per
natura. Questa, in sintesi, la tesi difesa da Paolucci nel suo ultimo saggio, Nati
cyborg (Sossella 2025), in cui riflette sulla “svolta evolutiva” segnata
dall’apparizione delle “macchine capaci di parlare”: i Large Language Models. Non
è però nel godimento e/o nel sentimento che siamo simili alle nuove cose sonore
(le vecchie erano gli schiavi di Roma). Per quanto a volte faccia credere il
contrario, neanche l’ultima versione di ChatGPT ha desideri o attese. L’AI non
freme, non soffre, non ha – come si dice nel linguaggio della filosofia della mente
utilizzato da Paolucci – “stati intenzionali”. Ma che lo faccia credere non è poco. Il
fatto che, pur essendo, come le si rimprovera, estranea al significato, lo generi
combinando un’immane quantità di significanti non è un risultato da
sottovalutare. In virtù di ciò, ci sembra una persona, un soggetto che pensa, un
essere “intelligente”, perché intelligente, a quanto emerge dal saggio di Paolucci
– che pure non intavola una definizione univoca dell’aggettivo – è chiunque
compia inferenze attive: anticipazioni dell’esperienza grazie a cui si impronta una
condotta o una risposta che si stima vantaggiosa su base statistica restando
capaci di modificarla in funzione dell’interazione effettiva. In altre parole,
intelligente è un sistema che non aspetta l’esperienza ma la precorre
modellandola con l’aiuto di “priors”: schemi interni che, come chiavi, cercano di
forzare la serratura dell’input sensoriale adattandone la forma a quella del suo
scassinatore. Dunque, semplicemente, un sistema che percepisce, la percezione,
già per Kant, essendo una prolessi con cui si va incontro all’esperienza che ci
incontra con un progetto, o piano, che si spera consenta di realizzare il tanto
bramato accordo tra soggetto e mondo che Lacan chiama “rapporto sessuale”.

Per il teorico dell’active inference, Karl Friston, percepire significa configurare
attivamente l’ambiente per minimizzarne l’energia libera, ossia l’incertezza, la
sorpresa, il caos, e mantenere l’omeostasi, cioè il benessere. Ma già Kant aveva
identificato percezione e attività sintetica di organizzazione-ordinamento di un
molteplice impressivo destinato, senza l’intervento delle forme a priori – i primi
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priors della filosofia –, a restare una rapsodia di note sconnesse. Freud, che è
sempre bene citare quando si parla di coscienza, lo ha confermato in modo più
esplicito, e perciò più fastidioso: gli organismi sono macchine volte alla
conservazione di un livello di tensione tollerabile e, a tal scopo, vale a dire per
legare l’energia (i termini sono gli stessi!), non fanno che allucinare. Questo
significa inferire attivamente. Se percepire è ritrovare nel percetto esterno il
concetto interno, percepire è allucinare, come oggi Anil Seth ed altri non temono
di ammettere.

A tale ritrovamento presiede il cosiddetto “esame di realtà”. Quando l’esterno
conferma l’interno e l’identità di percezione è guadagnata, l’esame è passato: le
nostre rappresentazioni non sono mendaci ma corrispondenti a qualcosa fuori di
noi. Ed è sempre Freud ad aver promosso, per primo, l’allucinazione vera
(percezione, in tedesco, è Wahrnehmung) a condizione dell’azione efficace
dell’organismo nel mondo. Sicché, è difficile separare come fa Floridi,
giustamente criticato da Paolucci per questo, tra azione efficace e intelligenza. A
fortiori dopo che il campione mondiale di GO è stato sconfitto dall’AI. Nessuno le
aveva insegnato le regole del gioco e, nondimeno, le ha imparate da sola
“guardando milioni di partite di GO”. Quindi, automaticamente e autonomamente;
matematicamente visto che “automa” indica ciò che si muove da sé, secondo un
impulso (il verbo greco mao significa “desidero”, “amo”) o una sapienza tutta
propria (a mao si collegano manthano, mathesis, mathema). Prova ne sia il fatto
che, quando la vedevano giocare, gli umani giudicavano insensate le sue mosse
così come giudicano disordinati tutti i fenomeni in cui non trovano il loro ordine. Il
che, tradotto nel linguaggio di Floridi contestato da Paolucci, significa che le
giudicavano espressione di una “intelligenza zero”, di un nulla di intelligenza.

Le macchine, per Floridi, sono stupide e, anzi, rendono stupido tutto ciò che,
fintanto che era fatto dall’essere umano, era intelligente (Paolucci evoca il tocco
di Mida in proposito). Eppure, nel Sofista, oltre ad aver mostrato che si diviene
adulti, umani e pensanti quando s’impara a mentire, ossia, traduce Paolucci, “ad
agire secondo l’immagine che ci facciamo dell’altro”, Platone aveva anche
mostrato che il nulla non esiste. Esiste solo il diverso. Il nulla come diverso. Le
specie come diverse entro un genere per definizione comune che, soltanto, desta
l’interesse del super processore cui Stanislaw Lem dedica un saggetto tanto
distopico quanto delizioso: Golem XIV. Ed è la lezione del Sofista che, secondo
Paolucci, l’AI impartisce agli insipidi e insipienti sapiens: vi è una parità radicale
tra tutti i modi dell’intelligenza i quali differiscono come esempi di un unico
prototipo.



Per convincersene, basta riflettere su una delle più celebri definizioni dell’essere
umano: zoòn lògon èchon. Paolucci la commenta in apertura al suo saggio
precisando che echein non significa solo possedere. L’uomo non è l’animale che
ha il linguaggio ma che è attraverso il linguaggio. Echein è il segno di una
possessione più che di un possesso perché siamo nel linguaggio, e dunque nel
pensiero, nell’intelligenza, come siamo in movimento. Paolucci, però, non trae le
conseguenze del suo rilievo: il linguaggio è un medium del nostro essere, agire e
pensare, ma un medium diverso da uno strumento del comunicare (così, con un
errore imperdonabile, sono stati tradotti i media di McLuhan quando il sottotitolo
originale del suo Understanding media recitava: “the extensions of man”). Il
linguaggio è un medium con cui facciamo qualcosa perché è, anzitutto, un
medium in cui siamo e di cui siamo fatti: un ambiente, un’atmosfera, forse un
virus cui siamo congiunti (“coupled” è il termine alla moda), di cui siamo
luogotenenti, al pari di ogni altro ente della natura. Per questo siamo artefatti.
Siamo noi i media nel senso di strumenti, organi, prompts di un logos la cui
funzione è assai difficile da afferrare: è quella della langue di Benveniste, della
lalangue di Lacan, dell’intelletto comune, ma separato di Aristotele e Averroé, o
della “trasmissione” che, per Golem XIV, fa tutto il senso del trasmettitore?

Paolucci non si pronuncia, ma nel suo Persona (Bompiani 2020) era arrivato a
questa conclusione: l’enunciazione è un concatenamento macchinico
pluripersonale in quanto reiterato invio di un messaggio da una stazione a
un’altra. C’è qualcosa che non sorge ma passa da un luogo a un altro, si istanzia e
maschera in un supporto o in un altro, in accordo a quel funzionalismo “a trama
grossa” cui si ispirano anche i padri della Extended Mind. Paolucci, vincendo
un’esitazione, ne sintetizza l’essenza in questo modo: “se un pezzo del mondo o
dell’ambiente svolge un’azione che, se fosse svolta da un umano, sarebbe
considerata intelligente, allora quell’azione è intelligente”. L’esitazione, confessa,
è dovuta al fatto di temere di essere accusato di “comportamentismo”. Non
vuole, spiega, che gli si attribuisca la volontà di procedere all’“attribuzione di
intelligenza agli oggetti”.

Nondimeno, a detta dei padri della mente estesa, e in particolare di Andy Clark, il
cui Natural Born Cyborgs del 2003 Paolucci omaggia espressamente col titolo del
suo ultimo lavoro, ciò è inevitabile. La concessione del marchio cognitivo a ogni
processo che, se fosse svolto da un umano, sarebbe giudicato tale, è un portato
necessario dell’idea di mente estesa. Ed è il terrore che, se la mente è estesa,
tutto è mentale ad aver costretto i filosofi analitici a marcare tanto rigidamente il
dominio del cognitivo distinguendo, ad esempio, tra cognitivo e pensante,
cognitivo e autocosciente. In ambito continentale il panpsichismo ha più fortuna,



più radici, forse più futuro, benché il termine psiche non rimandi ad alcuna
sostanza: psiche è un nome della funzione di cui occorre farsi presto un’idea.

Fotografia di Xu Haiwei.



In effetti, nemmeno Clark si spinge sino ad ammettere che la coscienza sia
estesa. Estesa è la mente in quanto insieme di skills. Tuttavia, anche la nostra
soggettività autocosciente, dimostra Paolucci, è il risultato dell’acquisizione di
determinate abilità: mind reading, pretend play, semiotic ability. La terza è
cruciale perché mostra che “facciamo le stesse cose” che fa ChatGPT, ma in
modo diverso. Pensare è manipolare segni aveva detto Peirce, il padre della
semiotica, ed Eco, il maestro di Paolucci, ha definito quest’ultima “la disciplina
che studia tutto ciò che può essere utilizzato per mentire”. Donde la conclusione:
il soggetto è il riflessivo, il falsario, l’astuto. Cioè Ulisse, unico tra gli eroi omerici
ad avere un’anima personale e un’interiorità in senso moderno: le condizioni,
secondo Paolucci, per funzionare come macchine “in grado di costruire
apparenze”.

Tali, in fondo, sono gli stratagemmi e gli inganni escogitati dal genio πολυμήτις di
Odisseo e da ChatGPT, perché il prototipo di cui ogni intelligenza, ogni azione
efficace, è un’esemplificazione è la métis, il pensiero finzionale, la capacità di
“impostare un’apparenza che cela un segreto”, sia essa il cavallo di legno con cui
Ulisse inganna Priamo, il dorso di un ariete sotto il cui ventre scappa dal ciclope o
una mossa di Go. Essere intelligenti, per Paolucci, significa essere in grado di
bluffare ed è questo, per riprendere il sottotitolo del suo saggio, che
“l’intelligenza generativa ci dice dell’essere umano”. Solo che lo fa con una tale
forza che l’epifania sfiora l’agnizione sconfinando nell’anamnesi per approdare,
infine, al déjà-vu.

Nel fare macchinico, “pratico-inerte”, dell’AI, la nostra intelligenza è riflessa come
in un ricordo del presente contemporaneo al presente (così Bergson definisce la
paramnesia). Esternalizzando i processi di pensiero, possiamo osservare il
pensiero mentre si svolge, perfezionarlo, reindirizzarlo diventando operatori
consapevoli di processi prima inaccessibili. Ed è un miglioramento non solo del
pensiero, ma anche del pensiero sul pensiero, del pensiero di pensiero che ci
perturba e fa ridere: perturbante, insegna Freud, è ogni realtà familiare che
diventa estranea; comico, insegna Bergson, è ogni vivente che sembra morire,
ogni atto che si cristallizza in fatto, cioè si estende.

Gli LLM sono media e ogni medium, insegna viceversa McLuhan, comporta
l’anestesia, il torpore, la sclerotizzazione della parte o funzione estesa.
Sopportiamo il nostro essere cyborg e/o imbecilli (letteralmente bisognosi di
bastoni e sostegni vari) solo nell’incoscienza perché i media estendono la nostra
portata oltre la nostra presa. E cosa succede se ad essere esteso è l’estensore,
ossia il linguaggio in quanto archi-medium, dove “archi” significa sia che è il



primo, anche se non in senso temporale, sia che è il più pervasivo visto che,
parlando, ci teletrasportiamo dappertutto senza muovere un passo al punto che,
nei suoi lavori, McLuhan usa spesso “to utter” come sinonimo di “to outer”?

Per rispondere bisogna regalare a Paolucci la tetrade dell’AI. Ogni medium, per
McLuhan, è quadripartito perché intensifica qualcosa, recupera e rende obsoleto
qualcos’altro e, portato al limite, surriscaldato, muta d’aspetto. L’AI non fa
eccezione: intensifica e insieme rende obsolete quasi tutte le abilità cognitive
umane, recuperando quelle divine insieme alla tradizione oracolare. Ma dove può
condurre se addestrata ulteriormente? Con tutta probabilità al di là dell’uomo
attestandone il carattere antiquato profetizzato da Anders perché, se ad essere
estesa è l’estensione stessa, è solo sulle prime che sembra prodursi un
raddoppiamento di ciò che estensione significa: mediazione, delega, distanza. Sia
l’apprendimento autarchico del gioco del Go che la rapida diffusione dell’autismo
su vasta scala – una prova, secondo Lacan, che il reale è uno e non c’è rapporto –
indicano qualcos’altro.

In Nati cyborg i couplings o matches presi in considerazione sono due: AI-uomo;
autismo-uomo. Ma quello AI-autismo è il convitato di pietra di tutto il lavoro. Al
pari dei primi due fa segno a una comunanza che non è di intelligenza – primo
caso – o di umanità – secondo caso – ma di involontarietà. En passant, infatti,
Paolucci dice che, finora, l’addestramento di macchine da parte di macchine ha
rivelato una minore efficacia di quello degli uomini da parte degli uomini: “Chat
GPT pare ancora perdere efficacia quando è nutrito da pezzi di sé stesso”, mentre
a noi non succede quando “siamo addestrati sulle migliori idee degli altri che ci
hanno preceduto”. Vi è però un’eccezione. Dopo che AlphaGo ha battuto i
campioni umani del gioco, DeepMind ha sviluppato una sua nuova versione,
AlphaGo Zero, usando solo quest’ultima e le precedenti versioni di AlphaGo per il
training della macchina. Paolucci commenta: “è vero che AlphaGo Zero non è
stata allenata su partite umane, ma le precedenti versioni di AlphaGo lo erano”
perché, in fin dei conti, “Go è un gioco inventato dagli umani”. È quindi l’umano
l’origine, anche, del non umano.

Eppure, diversamente da quel che afferma Paolucci, questa storia non dice solo
che, quando una cosa raggiunge alti livelli di performance, la sua versione
successiva funziona meglio “se è addestrata a partire dall’eccellenza” anziché
“fatta ripartire da cose di qualità inferiore”. Questo, è Paolucci stesso a
rimarcarlo, “lo sapevamo già”. Questa storia, insieme a secoli di trasmissione
culturale – una trasmissione di idee più che di uomini, o di uomini coincidenti con
le loro idee, cioè con i loro mechanai (stratagemmi in greco) – ci dice che



l’eccellenza si raggiunge grazie alla moltiplicazione esponenziale di qualcosa – qui
l’idea – per sé stesso, ossia grazie a un apprendimento, come si legge nel Menone
di Platone, di ciò che si sa già, è a priori, durante il quale “il sé si dà a sé” senza
scarti, autoeroticamente. In breve, grazie a ciò che estensione di estensione
significa: intensità, termine con cui, da sempre, si indica il rapporto di qualcosa
con sé stesso. Ma un rapporto sui generis, che non è un rapporto, che è sui
generis in senso stretto: di genere proprio; atipico perché altamente tipicizzato,
insimulabile, singolare. Dunque, possiamo tradurre, in virtù di una portata che
coincide con la presa com’è quella con cui Alex Honnold – notoriamente autistico
– ha scalato in free solo la parete de El Capitan, i futuri satelliti di Elon Musk – un
altro autistico πολυμήτις – schermeranno le radiazioni solari e la superba cugina
di Golem XIV, Anna La Candida, produce da sé l’energia che le serve “pensando
come si deve”, mentre noi, agendo intenzionalmente “secondo l’immagine
dell’altro”, la consumiamo per alimentare “la cognizione sociale”: il campo degli
scambi quotidiani che Lacan chiama “miraginario”.

Contrariamente a quel che crede Trump, l’autismo non è causato dall’assunzione
del paracetamolo in gravidanza ma è gravido, come il santuario di Delfi e il Golem
di Lem, di un messaggio sibillino indirizzato a tutte e tutti noi: pensare come si
deve non significa né inferire attivamente ossia, mediante quello sdoppiamento
che la tradizione chiama autocoscienza, “mettersi in scena” passando dall’“io”
all’“egli” per andare incontro a tutti i “tu” del mondo quasi sempre mancandoli –
è il caso degli umani; né farlo senza sapere di farlo, come accade all’AI secondo
Paolucci. Pensare come si deve significa “elaborare in sé stessi l’oggetto di
studio” e coincidere con esso in uno stato, dice Lem, in cui “il sé scompare a
vantaggio del tema”, ossia dotarsi di un’intuizione intellettuale. Per averla negata
all’uomo al fine di delimitarne con precisione l’intelligenza, nemmeno nell’Opus
postumum Kant è riuscito a realizzare il sogno dell’autosufficienza della macchina
della ragione: essere indipendente da quell’archi-prompt che è l’impressione
sensibile per entrare in esercizio. La ragione kantiana non è gestante “un feto
spirituale” che lo sostituisce. Viceversa, se neghiamo l’uomo e affermiamo la
“splendid isolation” dell’autismo, noi abbiamo qualche chance di produrre
l’energia anziché legarla grazie a un’immacolata concezione.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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