
 

I flashback di Lady Macbeth alla Scala 
Cesare Galla  21 Dicembre 2025

Nella Lady Macbeth di Šostakovič il grottesco serpeggia lungamente dentro alla
tragedia che si snoda cupa e inesorabile, in un contrasto accuratamente studiato
e volutamente straniato. Solo alla fine cede completamente il passo: l’ultimo
delitto di Katerina Izmajlova e il suo suicidio nel gorgo di un fiume sono il luogo di
una delle più raggelanti e desolate rappresentazioni musicali della disperazione,
nella quale nulla più di tragicomico può trovare spazio. Il regista moscovita Vasily
Barkhatov, autore dello spettacolo che ha inaugurato la stagione della Scala, ne è
pienamente consapevole, almeno a giudicare dalle interviste sui giornali e in Tv.
Ma solo a sprazzi riesce a centrare la narrazione adeguata. Così, il suo montaggio
quasi cinematografico della storia, all’insegna di una problematica cornice in
flashback, virtuosistica a fasi alterne, finisce per diventare un obiettivo fine a sé
stesso e non un mezzo narrativo. Il risultato non è solo quello di “deformare” la
drammaturgia di questo capolavoro del teatro musicale del Novecento, ma di
spostarne e alterarne la stringente necessità interiore.
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Credits: Brescia/Amisano.

Accade specialmente – ma non solo – in due momenti cruciali, alla fine del primo
atto e nell’atto conclusivo: i determinanti poli di questa storia desolante e feroce.

L’adulterio della protagonista con il bracciante appena assunto dal suocero –
come abbiamo raccontato, la scena che negli anni Trenta scatenò la pruderie
staliniana e occidentale e alla prima italiana del 1947 quella di casa  nostra – non
è solo la più “naturalistica” descrizione musicale di un rapporto sessuale. È anche
e soprattutto uno snodo decisivo della drammaturgia, il momento in cui Katerina
decide di andare “oltre”, di cercare una vita diversa affermando la propria libertà
e accettando il rischio della sconfitta e dell’auto dissolvimento, incubo fatale che
si materializza inesorabilmente, lontano peraltro, nelle intenzioni dell’autore, da
ogni giudizio moralistico. Nella rappresentazione scaligera, proprio in questo
momento viene sospeso il flashback che fino a quel momento aveva costituito il
metodo rappresentativo: in precedenza Katerina già arrestata per gli omicidi del
suocero e del marito confessa gli eventi a un ufficiale di polizia, e il suo racconto
si materializza per così dire con carattere narrativo autonomo sotto gli occhi degli
spettatori. In questo caso, il taglio è diverso: il frenetico rapporto viene ricostruito
sotto gli occhi di questo poliziotto, tanto è vero che i due protagonisti
dell’amplesso per lunga parte di esso hanno le manette, in quanto già arrestati, e
sono vestitissimi, specialmente lei. Lui indossa una canotta quasi come divisa di
ordinanza. Gli addetti alle foto segnaletiche della stazione di polizia si
trasformano in paparazzi guardoni, che con le loro fotocamere immortalano i
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dettagli, anche se non c’è il groviglio di corpi seminudi di altre edizioni della Lady
Macbeth. E basti citare al proposito l’allestimento di Krzysztof Warlikowski, Leone
d’oro della Biennale nel 2021, uno dei maestri del teatro internazionale, che
all’Opéra Bastille nel 2019 realizzò uno spettacolo che non sapremmo definire
altrimenti che “softcore”. (Lo si trova interamente su YouTube)

Credits: Brescia/Amisano.

Realizzata in questo modo, la scena viene assegnata al versante grottesco
dell’opera, ma è evidente il fraintendimento: ritenere banalmente caricaturali le
scelte musicali di Šostakovič in questo punto sposta la drammaturgia in territori
estranei al suo tagliente modernismo.

Nel quarto atto, molto si è già compiuto, ma non tutto. E soprattutto, il contesto
espressivo muta radicalmente. La solitudine e la disperazione di Katerina la
conducono all’ultimo delitto e all’annullamento di sé con una cupezza che
trasporta le istanze moderniste della musica, strumentali e politonali, in una
dimensione ben diversa dal sarcastico furore che si è sentito in precedenza. Qui è
la rivisitazione del pessimismo di Musorgskij e del suo Boris Godunov a
determinare il clima. La protagonista contempla il suo fallimento, e il nulla a cui è
decisa ad andare incontro, senza rimpianti e a ciglio asciutto; il coro dei deportati
la accompagna all’insegna di un pessimo esistenziale di lancinante dolore.

Abbandonata inevitabilmente ogni struttura narrativa in flashback, al finale sono
riservati i coup de théâtre: d’effetto, ma fuorvianti. Fino a quel momento la storia
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si è dipanata in un interno borghese russo degli anni Anni Cinquanta, fra il
monumentale ristorante per la nomenklatura che è la spiegazione della ricchezza
del marito e del suocero della protagonista e locali di servizio distribuiti su due
piani, sordidi la loro parte, dove avvengono tutte le efferatezze (le scene, spesso
con sofisticate mutazioni a vista, sono di Zinovy Margolin, i costumi di Olga
Shaishmelashvili). Rinunciando integralmente a ogni allusione naturalistica –
l’ambientazione è teoricamente siberiana – Barkhatov punta sulla
spettacolarizzazione dinamica: un camion per il trasporto dei forzati irrompe nel
ristorante frantumandone la vetrata e intorno e sotto al mezzo pesante si
svolgono gli ultimi eventi. Il contesto ambientale – fondante e decisivo anche nel
linguaggio musicale adottato al compositore – è limitato a qualche fiocco di neve
all’esterno. Scomparso ogni riferimento all’elemento acqueo, suo ultimo orizzonte
esistenziale e sua tomba, come in un film dell’orrore Katerina si cosparge di
benzina e si appicca il fuoco, trascinando in questa morte anche la rivale. In
scena, realismo cinematografico: due abili stunt appaiono avvolte dalle fiamme,
torce umane mai viste prima sulla scena del Piermarini, spente dagli estintori
nella rappresentazione e nella realtà che lascia a bocca aperta il pubblico. Il fuoco
gli è stato “dettato” dalla musica di Šostakovič, ha dichiarato il regista. E il
minimo che si possa dire è che si è trattato di un ascolto molto personale: nello
strumentale e nella dolorosa linea di canto della protagonista dominano il gelo e
l’oscurità dell’acqua che tutto annulla. Trovarci qualcosa di incendiario è quanto
meno singolare.



Credits: Brescia/Amisano.

Fra questi due poli, lo spettacolo si dipana ruvido ma mai “oltraggioso”, talvolta
anche efficace nelle immagini, campo di libero esercizio della fantasia di



Barkhatov pur nella fin troppo ricca messe di dettagli ininfluenti. Fra questi, la
moltiplicazione dei fantasmi. Nell’opera esiste solo quello del suocero, ammazzato
da Katerina con il veleno per topi nei funghi. Il regista fa apparire anche lo spettro
del marito, massacrato dalla moglie insieme all’amante: spunta al terzo atto,
uscendo dalla grande torta nuziale dei due assassini che nel frattempo hanno
deciso di convolare. Invenzione, anche questa, molto da film. Forse si è ritenuto
che fosse necessario sottolineare che Šostakovič è stato un importante autore di
colonne sonore cinematografiche. Ma la Lady Macbeth non ha niente di un film. E
per la verità, all’epoca in cui il musicista sovietico componeva il suo capolavoro
operistico, di colonne sonore ne aveva scritte solo tre o quattro, della quarantina
che compaiono nel suo catalogo definitivo. Ma del resto, anche i meravigliosi
Interludi orchestrali che separano le scene all’interno degli atti, qui diventano
altrettante piccole colonne sonore di episodi “muti” che talvolta annunciano
quello che accadrà, altre volte sono francamente superflui, per quanto curati o
suggestivi.

Se lo spettacolo è stato salutato da un vivo successo, accomunando nel consenso
anche la regia, il merito principale è da ascrivere a Riccardo Chailly, autore di una
lettura della Lady Macbeth in cui la composita trama espressiva della partitura è
stata sottolineata in ogni singolo elemento e nell’insieme, risultando coinvolgente
e allo stesso tempo sconcertante com’era nelle intenzioni del compositore di
Leningrado. Serrato il fraseggio, mai espressionista in senso generico, meditato,
capace di profonda introspezione psicologica e di esemplare articolazione
timbrica. L’interpretazione del maestro milanese, che al passo d’addio alla
direzione musicale della Scala ha centrato una delle sue prove più convincenti, è
stata esaltata dalla sontuosa resa orchestrale, con la formazione scaligera
eccellente protagonista in ogni sezione, per l’efficacia delle tinte e per l’equilibrio
esemplare. Un’esecuzione, quella di Chailly con l’Orchestra della Scala, che anche
al primo ascolto è sembrata avere la perentorietà artistica delle edizioni di
riferimento, una di quelle che sarebbe opportuno potesse entrare in una
discografia allo stato niente affatto ampia.

Degno della tradizione scaligera il vasto cast. Una Katerina Izmajlova di tagliente
forza scenica e di vocalità sfarzosa è stata Sara Jakubiak, convincente sia nel
disperato lirismo che s’intravvede nel primo atto e fiorisce tragicamente nel
quarto, sia nella forza emotiva che la spinge al delitto per affermare la propria
libertà di amare, riflessa in una parte particolarmente tendente alla zona acuta
della tessitura, sempre magistralmente controllata. Fra le disgustose figure
maschili che la circondano, da segnalare il miserabile suocero grottesco/spietato
disegnato da Alexander Roslavets con vocalità piena e duttile; il marito imbelle (e



impotente) di Yevgeny Akimov, il vuoto esistenziale in una linea di canto quasi
denaturata; lo spietato profittatore/amante Sergej, voce educata e quasi
“automatica” di grande effetto, in questo caso più della resa scenica. E ancora la
sprezzante Elena Maximova, Sonetka, che causa la catastrofe finale. Impegnato e
accorto il coro istruito da Alberto Malazzi: cantare in russo non è routine per chi
normalmente frequenta un repertorio in larga parte italiano.

Credits: Brescia/Amisano.

Quanto agli ascolti della diretta televisiva su Rai1, sulla quale abbiamo scritto
queste note, il risultato è stato un record in negativo. Ha seguito l’opera solo un
milione di spettatori – per la precisione, 1.011.000, per uno share del 6,4%. Una
soglia psicologica raggiunta, non oltrepassata per un soffio. Da quando la serata
inaugurale della Scala va sulla rete ammiraglia Rai, è il risultato di gran lunga
peggiore. Seicentomila spettatori in meno della verdiana Forza del destino in
scena il 7 dicembre dell’anno scorso (un calo ben superiore al 30%); restando in
ambito russo, mezzo milione in meno rispetto al Boris Godunov di Musorgskij,
anno 2022, che fu visto da 1,5 milioni di spettatori. Risalire nel tempo serve a
capire la perdita di appeal della grande diretta. I record di ascolti restano
saldamente (viene da pensare definitivamente, salvo imprevedibili contro-
rivoluzioni) nelle mani di Puccini: 2,6 milioni per la Butterfly del 2016; 2,9 milioni
per la Tosca del 2019, primato assoluto. Verdi ha tenuto botta fino a cinque anni
fa, navigando intorno ai 2 milioni di spettatori anche con titoli minori come Attila
(2018) o con un capolavoro non abbastanza riconosciuto per tale come Macbeth



(2021). Ma già il Don Carlo del 2023, un’opera a ragione considerata dagli storici
fra i massimi raggiungimenti dell’arte verdiana, non aveva indotto più di 1,4
milioni di persone a soffermarsi davanti al piccolo schermo.

Dopo il tele-flop riprenderanno forza le discussioni sul “format” della lunga
diretta, le giustificate polemiche sui presentatori, le plausibili obiezioni sulle scelte
dei personaggi intervistati nel foyer. Gli errori ricorrenti nell’immagine
complessiva che si dà dell’evento. E qualcuno si metterà a fare i conti della
imponente macchina produttiva messa in piedi quest’anno come in quelli
precedenti dalla Rai, con risultati invero ragguardevoli per quanto riguarda la
ripresa di quanto accadeva sul palcoscenico (la regia televisiva è stata firmata da
Arnalda Canali). Quest’anno durante la trasmissione è stato proclamato a più
riprese un motto, quasi come un mantra: l’opera in Tv è propedeutica, serve a
portare il pubblico nei teatri “veri”. Una convinzione sbandierata che si scontra
con il fatto che il pubblico del melodramma in Italia ha dinamiche lentissime e da
molto tempo – oltre certe trionfali narrazioni – fa segnare solo piccoli spostamenti
a crescere o calare. Lo costituisce un numero di persone attestato poco sopra i 2
milioni. Secondo l’ultimo rapporto Siae, pubblicato lo scorso luglio, nel 2024 sono
state 2,1 milioni, in calo dello 0,8 rispetto al 2023.

Credits: Brescia/Amisano.

Il deludente risultato di audience rischia peraltro di diventare un argomento
politicamente sensibile nel momento in cui il nuovo e discusso Codice dello
spettacolo sta arrivando alla fase decisiva. Ne è coordinatore un sottosegretario



del quale le cronache hanno riportato poco tempo fa la convinzione che gli
spettacoli operistici oltre l’ora e mezzo non devono andare. E figurarsi il lavoro di
Šostakovič, che ha tenuto il pubblico in sala per 3 ore e 45 minuti. Sostenitore
della legge in dirittura d’arrivo – che raccomanda l’italianità delle proposte nei
teatri lirici – è il presidente della Commissione Cultura della Camera dei deputati,
gran difensore di Beatrice Venezi nella querelle alla Fenice, il quale al primo
intervallo della serata inaugurale alla Scala ha consegnato ai media la sua
perplessità per l’allestimento di un titolo di un compositore sovietico, “che stride
molto con i valori di rispetto delle donne”. In una successiva intervista lo stesso
politico ha espresso apprezzamento per la scelta del prossimo 7 dicembre alla
Scala, Otello di Verdi. In questo caso, nessuna considerazione sui “valori di
rispetto delle donne”, anche se l’opera racconta uno spietato, terribile
femminicidio. Ma si sa: Verdi e il suo librettista Arrigo Boito erano italianissimi. E
per quanto la storia sia di origine anglosassone, questo oggi è quello che conta.

In copertina, fotografia Brescia/Amisano.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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