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Quando, in un’intervista, venne chiesto a Furio Jesi di descrivere che cosafosse la culturadi destra, 1o
studioso dei miti e dei materiali mitologici rispose che essa rappresenta «la cultura entro laquale il passato e
unasortadi pappa omogeneizzata, che si pud modellare e mantenere in formanel modo piu utile». Un luogo
innervato di radici letterarie e fantastiche, in cui tuttaviai valori si presentano come indiscutibili, cristallizzati
in parole dall’ iniziale maiuscola— Tradizione, Giustizia, Rivoluzione. Una sorta di naso di cera, dunque, da
volgere e girare a piacimento da parte di un potere pienamente consapevole del proprio radicamento nel
presente. Jes ammoniva chi si scandalizzava nel rintracciare residui di tale cultura nel presente, invitando
piuttosto aricostruirne la genealogia: sapere da dove arrivano certe forme e come riescono aripresentars,
anche quando mutano le cornici storiche ei lessici.

Si puo partire proprio da qui e chiedersi se questa definizione resti attuale e, soprattutto, a quali fonti della
cultura materiale — a partire da quella editoriale — si abbeveri oggi la destra del terzo millennio. Perché la
“pappa’ di Jesi non é solo una metafora efficace, ma una descrizione di metodo: il passato puo essere reso
docile, levigato, disponibile, fino a perdere le sue fratture e diventare un alimento identitario che non fa
inciampare. E un passato che non interroga, ma conferma; non apre problemi, mali chiude dentro parole
forti, parole-mondo. Quando la memoria assume questaforma, cid che si perde non € solo la complessita, ma
la possibilita stessa di mediazione e interpretazione.

Negli ultimi giorni si e discusso della partecipazione di Passaggio al Bosco — casa editrice d’ispirazione
fascista— a Piu Libri Piu Liberi, generando proteste anche da parte di editori e autori, tra cui Zerocalcare e
Corrado Augias. Senza entrare nel merito del caso specifico, I’ episodio consente di interrogarsi su tendenze
culturali che stanno riemergendo, portando con sé un passato dato per metabolizzato e invece solo rimosso.
Perché cio che emerge non € mai soltanto un editore, ma unaformadi legittimazione nel discorso pubblico.
Per rintracciare I’ ariadi famigliache legail fascismo, la suaistituzionalizzazione e le sue riformul azioni
sociali, occorre guardare al’ editoria, ai suoi dispositivi concreti: le case editrici ei cataloghi, immagini di
specifici ordini del mondo.

Storicamente, la destra post-Ventennio non si € ricompostain un unico movimento, mas e frammentatain
correnti differenziate anche per il diverso grado di vocazione esoterica, intesa come concezione della storiain
Cui verita superiori vengono trasmesse come rivelazioni iniziatiche, alimentando un senso di elezione e
appartenenza. Un meccanismo analogo € all’ opera nelle teorie del complotto che attraversano la cultura non
mainstream. E qui cheil riferimento all’ Ur-Fascismo di Umberto Eco diventa decisivo. Non si trattadi un
regime singolo, ma di un’ abitudine mentale: una grammatica simbolica e affettiva che pud manifestarsi anche
in contesti democratici. Lariconosciamo quando la Tradizione si presenta come veritarivelata e sottratta al
progresso della conoscenza; quando il dissenso diventa tradimento; quando la differenza € percepita come
minaccia. E poi I’ ossessione del complotto: |a storia come trama occulta; il nemico insieme fortissimo e
debolissimo. Da qui la vita come guerra permanente, il disprezzo per i deboli, il popolo ridotto a monolite, il
vittimismo come arma politica. Infine, la neolingua: parole che non descrivono, ma comandano e
confermano.
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L’ universo editoriale di destra ed estrema destra conta oggi, solo in Italia, decine di case editrici, diverse per
intenti ma accomunate da una medesima vocazione. Quasi tutte condividono infatti uno stesso sentire: una
frustrazione nei confronti dello stato attuale della cultura, che si declina poi nelle differenti proposte editoriali
rese visibili dai cataloghi. Sarebbe difficile, in questa sede, tracciarne un profilo esaustivo; e pero possibile
circoscrivere il fenomeno erintracciare alcune linee di tendenza comuni, delineando un continuum che va
dalle posizioni pit “moderate”’ a quelle apertamente estremiste. Esistono editori il cui target non &
necessariamente composto da un pubblico di destra, pur presentando nei cataloghi numerosi titoli
riconducibili aquell’ area. Idrovolante Edizioni ed Eclettica Edizioni (fondata dal deputato di Fratelli d’Italia
Alessandro Amorese) si collocano in unazonadi transizione, fungendo da“ponte” tra una destra moderata e
unapiu radicale. Qui il presente si intreccia con una proiezione futura che passa attraverso una narrazione
ideol ogi ca segnata da un complottismo attenuato e da un revisionismo prudente. L e opere commemorative
dedicate afigure di riferimento di quel mondo finiscono cosi per assumere una funzione museale: non
strumenti di conflitto, ma oggetti da esposizione, neutralizzati come cimeli.

Muovendoci verso una tendenza piu marcatamente esoterica e complottista, incontriamo case editrici come |
Cerchio Edizioni — che ha pubblicato la seconda edizione di || mondo al contrario di Roberto Vannacci —
Cinabro Edizioni ed Effedieffe, una delle poche realta di dichiarataispirazione cattolica. Le loro proposte
editoriali si collocano al’interno di una cornice che, dalla criticaa progressismo e allamodernita, conducein
un vero e proprio viaggio aritroso, fino all’ esaltazione del mito o dellareligione come antidoto alle derive
omogeneizzanti della contemporaneita. Nel caso di Effedieffe, I’impronta esoterico-compl ottista emerge con
particolare evidenzanei continui riferimenti all’ occultismo e a presunte sottotrame segrete ordite contro la
Chiesaelastoriadell’ Occidente: il complotto diventa cosi totalizzante, unalente attraverso cui interpretare la
realta nel suo insieme. In questo quadro si inseriscono anche ricorrenti richiami a un giudaismo costruito in
termini cospirazionisti, che riecheggiano in modo inquietante la genealogia del Protocolli dei Savi di Sion.
Per 1l Cerchio e Cinabro, invece, lanarrazione non si sviluppa principa mente su un piano storico— o
perlomeno non solo — ma su basi apertamente metastoriche, che trascendono la cronaca dei fatti per
inscriverli in un orizzonte simbolico e archetipico. In particolare, per Cinabro la dimensione cospirazionista
si colloca un passo indietro rispetto a quella esoterica, assumendo lafunzione di pars destruens all’ interno di
un progetto pit ampio di ricostruzione dell’ uomo e dell’ umanita nel loro complesso. Anche gli USA el
movimento MAGA diventano attori in questo tentativo di colpo di stato alle istituzioni e alla cultura europes,
in un’ apparente contro-tendenza rispetto al resto dell’ universo di destra, restituendo I'impressione di voler
semplicemente gridare all’ allarmismo generale.
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ESI stono poi realta editoriali in cui lacomponente esotericasi salda con un universo apertamente estremlsta,
fino aconfigurarsi come una “ verita’ alternativa che assume progressivamente i tratti del negazionismo. E il
caso di Thule Italia Editrice, delle Edizioni Settimo Sigillo e, soprattutto, delle Edizioni di Ar. Quest’ ultima,
oltre a essere una delle esperienze piu longeve del settore — fondata negli anni Sessanta— rappresentain
molti sensi il capostipite dell’ editoriadi destraradicale. 11 suo fondatore ed editore, Franco Freda, figura
centrale e notissima della storia politica e giudiziaria italiana, imprime infatti al catalogo un orientamento che
ne “certifica’ senzaambiguitale posizioni.

In Ar non si tratta piu soltanto di cospirazionismo o di suggestioni esoteriche: I’ asticellasi alzafino ad
accogliere in modo esplicito autori provenienti dall’ universo negazionista— tracui, in Italia, il nome piu
noto e quello di Carlo Mattogno — insieme a figure come Corneliu Zelea Codreanu, Léon Degrelle o
Maurice Bardéche, appartenenti a pieno titolo all’ orizzonte fascista, nazista e antisemita del Novecento. Se e
vero che questi nomi compaiono anche nei cataloghi di altri editori della medesima area politica, e atrettanto
evidente come, nel caso di Ar, trovino spazio in modo sistematico: non come oggetti di studio o di
contestualizzazione critica, ma come riferimenti ideologici di cui si condivide I’impianto teorico edi cui si
promuove attivamente la diffusione.

Thule e Settimo Sigillo si differenziano, inoltre, perchélaprimasi occupa principa mente di

nazional socialismo nel suoi toni piu spiccatamente antisemiti e razziali, con svariati volumi che riprendono
ancheil discorso sul mito, essenziale nella narrazione nazista; la seconda invece conta numerosi volumi che
spaziano dal paganesimo romano agli anni di piombo, dal revisionismo storico di Serrano e Irving al
fascismo italiano. Il problema, qui come in altre case editrici, non statanto nei temi trattati, quanto nella
totale assenza di un apparato critico che riesca a contestualizzare gli eventi raccontati e restituire al fenomeno
la complessita che merita.

Passando da una destradai tratti piu marcatamente razzisti ed esoterici a una destra“del nuovo millennio”
incontriamo case editrici differenti per proposta editoriale, ma molto simili per il pubblico di riferimento che
intendono intercettare. Altaforte Edizioni nasce all’ interno degli ambienti di CasaPound e si rivolge in primo
luogo a un target piu giovane. | riferimenti storici della destra vengono qui rielaborati in chiave



contemporanea: i richiami a mito o ai cosiddetti “padri nobili” — come lo stesso Evola— funzionano
soprattutto come un substrato culturale condiviso, quasi un’etichetta capace di garantire una continuita di
marketing piu che funzionare da categoria culturale in grado di fornire solidi fondamenti teorici. | modelli
culturali eidentitari sembrano quasi figure-testimone, elementi intergenerazionali che tengono insieme
passato e presente senza costituire un vero impianto dottrinario.

Questa impostazione e coerente con |’ autodefinizione di “fascisti del terzo millennio” adottata dagli stessi
militanti, che orientano |o sguardo non piu esclusivamente verso il passato, main modo sempre piu esplicito
verso | attualitaei suoi conflitti.

Sullo stesso registro, pur con differenze significative, si colloca anche lavera pietra dello scandalo della
mostra romana: Passaggio al Bosco. L’ambiguitadi questo editore risiede nel suo presentarsi attraverso un
linguaggio dal sapore tradizionalista, afronte pero di un catalogo che dal’impressione di un uso puramente
strumentale della tradizione, ormai privo di un reale aggancio con il passato e di una prospettivaideologica
strutturata. 11 risultato € un dispositivo editoriale proiettato interamente nel presente, quasi un social cartaceo,
incui i riferimenti alla tradizione funzionano come contenitori vuoti, pronti a essere riempiti dai temi e dalle
ossessioni delle nuove destre globali. | richiami formali non mancano — il linguaggio e riconoscibile, le
allusioni sono tutte a loro posto — ma emerge con chiarezza come questa proposta siafigliadel proprio
tempo. Non acaso I’ editore ha tradotto, nel 2024, il volume Trumpismo Esoterico, che miraaesplorare la
leadership del presidente USA guardando davicino il suo percorso politico, e pubblicato recentemente un
pamphlet sull’ attivista statunitense Charlie Kirk, fondatore dell’ organizzazione conservatrice Turning Point
USA.

Il discorso esoterico, se presente, non regge piu come impianto autonomo: diventa piuttosto una componente
funzionale al’ edificazione di un immaginario condiviso, uno spazio simbolico entro cui i nuovi “adepti”
possano riconoscersi e collocarsi in un presente ala Musk, cioé un tempo senza memoria che non siaquella
artificiale generata dall’ addestramento dei propri modelli linguistici su larga scala. E dungue corretto porsi
sul chi vive di fronte alla proposta editoriale di Passaggio al Bosco, ma non — o non soltanto — per il rischio
legato ai singoli titoli che propone. Il punto critico risiede piuttosto nella sua capacita di presentarsi come una
sintes tra“vecchio” e “nuovo”: un dispositivo in cui il passato viene utilizzato come sfondo mitico, mentre
uomini e fonti sono messi al servizio di una nuovaideologia palingenetica, privadi mediazioni. In questo
modo, la complessitadel presente viene disarticolata e ricondotta a un meccanismo di semplificazione e di
appiattimento prospettico, nel quale Eco, e noi con lui, avrebbe con ogni probabilita riconosciuto alcuni tratti
di quel fascismo eterno dalui descritto. L’ideologia della nuova destra € cosi pronta per rappresentare quello
spazio di frizione che si € aperto trala percezione di un cambiamento tecnologico che appare estraneo a
“noi”, lapromessa di una stabilita economica e la rabbia verso un mondo avvertito come indecifrabile. 11
passato viene inizialmente mobilitato come strumento di riconoscimento identitario, mafinisce per ridursi a
un feticcio, mentre mutano radicalmente i presupposti del confronto politico e democratico. In questo
scenario, I'indicibile diventa enunciabile, giustificato, legittimato in nome proprio di quella complessita
democratica che si vuole abbattere e cancellare. Si aprono le porte delle esposizioni di libri e, con esse,
convive tranquillamente laricercadi capri espiatori: ai piu deboli si attribuisce la responsabilita del
disordine, si invoca la dittatura del politicamente corretto, mentre il fascismo continua a produrre vittime
reali. Cambiano i nomi ei bersagli — non EvolamaMusk, non gli ebrei mai migranti, le femministe,

I Europa— mail meccanismo resta riconoscibile.

Lapretesadi presentarsi come primaimmagine coerente del nuovo mondo, fondata su un annichilimento
dell’ Europa e delle istituzioni condivise conduce a una conseguenza precisa: I’ eliminazione dellamemoriae
della storia come pratiche collettive di selezione, filtraggio e revisione culturale e identitaria. Al loro posto si
impone un automatiSmo proprietario, univoco, che non interpreta né discute, ma accumula credenze. E qui la
sinistra— e, in generale, chiunque si definisca antifascista— dovrebbe leggere il pericolo della destra
attraverso gli occhiacci di legno della sua editoria: pericolosainnanzitutto a se stessa nel rendere visibili e
praticabili gli spazi di emersione di una nuova escatologia— quellaincarnata, emblematicamente, da Musk
— cherischiadi sfuggire di mano agli stessi apprendisti stregoni che la alimentano. E per questo motivo che
occorre guardare alla nuova destra con occhi diversi, per coglierne il fenomeno nella suainterezza: non per



legittimarlo, ma per riconoscerne le forme, lagrammatica, eil rischio di trasformare il passato in impasto e
I"impasto in destino.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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