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Lamoda e uno dei dispositivi principali attraverso cui costruiamo e rendiamo leggibile la nostraidentita.
Nonostante la persistenza di giudizi che larelegano afenomeno superficiale, si offre sempre piu chiaramente
come una“superficie profonda’: unasogliain cui il visibile si intreccia con cio che resta a volte opaco anche
anoi stessi. Ogni gesto del vestire— anche il piu automatico — s caricadi significati che non controlliamo
del tutto. E forse in questa eccedenza che moda e psicoandlisi si incontrano, nel tentativo di dare formaa
desideri, inquietudini, fantasie che attraversano il corpo.

Dress, Dreams, and Desire: Fashion and Psychoanalysis € la prima mostra a ripercorrere in modo
sistematico la storia dei rapporti tra moda e psicoanalisi, seguendo alcune costellazioni concettuali ricorrenti:
corpo, sessualita, inconscio. Quasi cento capi — da Alaia a Kawakubo, da Versace a McQueen — diventano
tracce materiali attraverso cui osservare come le teorie psicoanalitiche abbiano influenzato il modo di
immaginareil corpo nel Novecento e oltre. Curatada Valerie Steele, direttrice del Museum at FIT, lamostra
si inserisce nel suo percorso intellettuale di lunga durata dedicato a decifrare la moda come fatto culturale
complesso. Anni fa, la criticadi moda Suzy Menkes aveva definito Valerie Steele come la*® Sigmund Freud
dellamoda’. Un’ affermazione giornalistica, che tuttavia coglievanel segno: Valerie Steele, storica affermata,
e statala prima a portare la moda fuori dalla“ gabbia del frivolo”, indicandone il valore socialeele
connessioni culturali, in particolare con lafondazione nel 1997 della prima, e ancoraoggi piu autorevole,
rivista scientifica sullamoda: Fashion Theory. Gia autrice e curatrice di libri e mostre sul tema dell’ erotismo
e del feticismo, in questa mostra dedicata interamente alla psicoanalisi, Steele inquadra abiti e accessori nella
cornice delle interpretazioni principali della disciplina psicoanalitica sulla sessualita e sull’ inconscio.

Il percorso espositivo si apre con Sigmund Freud, non tanto per ribadire interpretazioni note, quanto per
soffermarsi sul suo specifico modo di vestire e di comporre il suo guardaroba. Nella Vienna gerarchicae
antisemita di fine Ottocento, Freud conosceva perfettamente il peso simbolico degli abiti; la sua attenzione
quas ossessivarifletteva un desiderio di assimilazione che la storia avrebbe presto smentito. Per [ui
sessualita e inconscio erano centrali e, se la societa non fosse stata maschilista e misogina, lamodas sarebbe
probabilmente adagiata sul suo lettino, come accade in Fashion Neurosis, il podcast di Bella Freud, bisnipote
di Freud e stilista, presente siaa symposium, in dialogo con Valerie Steele, siain mostra con un completo
azzurro “gender neutral”.

Il lascito di Freud apre alle successive interpretazioni del ruolo dell’ abito nella costruzione e difesa
dell’immagine di sé. Le sezioni dedicate agli anni Venti e Trenta mostrano come la psicoanalisi sia stata
associata alla liberta personale di donne e di minoranze sessuali. Parallelamente, gli artisti surrealisti
trovavano nelle teorie freudiane un repertorio iconografico inesauribile, come nelle cravatte dipinte di
Salvador Dali presenti in mostra. Le interpretazioni di Joan Riviere sullafemminilita come masquerade
anticipano molte riflessioni successive sull'identita di genere.


https://www.doppiozero.com/
https://www.doppiozero.com/la-moda-sul-lettino
https://www.doppiozero.com/simona-segre-reinach

e " o { g

The artist Alisa Gorsheninawearing artificial eyes and a]eweléd mouth. Photo by Elizaveta
Porodina (@elizavetaporodina).

Negli anni Cinquanta si assiste a un brusco cambio di tono: la disciplina psicoanalitica, soprattutto negli Stati
Uniti, si irrigidisce con posizioni apertamente misogine e omofobe. Edmund Bergler, psicoanalista
tristemente noto per la suateoriadi conversione dell’ omosessualita, defini gli stilisti gay “i nemici piu
acerrimi delle donne”. E il momento di massima distanza tra maschile e femminile, come mostrano i
completi maschili giacca-cravatta-pantaloni e gli abiti femminili con vita stretta e ampia gonna sotto il



ginocchio. Abiti che oggi appaiono come dispositivi di controllo del corpo e della rappresentazione,
rivelando quanto la moda partecipi ala costruzione delle norme di genere e quanto tali norme siano state
interiorizzate, contestate e trasformate nel corso del secolo.

Cheil genere siaprimadi tutto una performance emerge con chiarezza nell’ abito sirena di Thierry Mugler
del 1989, in poliestere e lurex. Mugler utilizzo spesso modelle transgender e la sua visione iper-femminile
risultd controversa. Judith Butler, com’ e noto, interpreta la femminilita come mascheramento, e Mugler
incarna questaidea in modo particolarmente eloquente.

Il cuore dellamostra € lo spazio immersivo della sala espositiva principal e, non organizzato
cronologicamente, ma per temi, che esplora concetti quali 1o stadio dello specchio, il corpo frammentato, il
desiderio, il feticismo e la differenza sessuale. Accanto a Freud e Lacan, lamostra convoca Jung e Anzieu, le
cui teorie permettono di leggere gli abiti come dispositivi psichici: sogno, desiderio, estensione del <é.

L’ abito diventa architettura del corpo, armatura, seconda pelle. 11 celebre Safety pin Dress di Versace,
indossato da Elizabeth Hurley nel 1994 accanto a Hugh Grant in smoking, mette in scenal’ ambivalenzatra
mostrare e nascondere. Un erotismo fondato sull’ intermittenza dello sguardo: 1o dimostrail clamore suscitato
dal Green Plunge Dress di Versace, anche noto come Jungle Dress indossato da Jennifer Lopez nel 2000 che
sembra sul punto di aprirsi per rivelare lanudita del corpo. Benché lanudita sia prevalente nell’ abito
femminile, ci sono segnali di cambiamento, come I’ abito rosso di Haider indossato sul red carpet del Festival
del Cinemadi Venezia da Timothée Chalamet nel 2022. A suavolta, come si vede in mostra, |’ abito &
citazione di un completo maschile rosa del 1998, ad opera di Jean Paul Gaultier.

Sono poi molti gli ensemble che aludono al feticismo, come I’ abito rosso fuoco della collezione Haute
Couture (2000) di John Galliano per Dior, denominata appunto Freud or Fetish. Lapsicoanalisi classica
tendeva a considerare il feticismo come tipicamente maschile, ma alcuni teorici contemporanei, come
Elizabeth Grosz, suggeriscono che siala struttura stessa del desiderio a essere di per séfeticista. Come
ricorda anche la psicoanalista Susie Orbach, la sessualita umana e sempre costruita e mai semplicemente
“naturale”.

L’ esposizione prosegue con altre declinazioni: 1o specchio e lo sguardo, I’ oggetto del desiderio, la*donna
fallica’ esemplificatadal celebre reggiseno conico di Madonna firmato Jean Paul Gaultier nel primi anni
Novanta. La moda come seconda pelle viene esplorata attraverso il concetto dell’ lo-pelle di Didier Anzieu,
ripreso nel symposium dall’ intervento di Christine Anzieu Premmereur e ampiamente trattato nel libro: cio
che indossiamo puo proteggere come un’ armatura o esporre il corpo erotizzandolo. Un bustier di pelle rosso
(1983) di Issey Miyake o un abito di Rel Kawakubo funzionano come architetture corporee. Come anche la
psicoanalista Pascale Navarri ha osservato: “Cio che |’ apparenza della moda espone €, allo stesso tempo, la
nostra vulnerabilita nell’ essere visti e nel non essere visti.”

Leteorie del sogno di Freud e Jung fanno emergere significati inconsci di divers stili. L’ abito-cioccolato di
Jeremy Scott per Moschino evocail desiderio appagato nellalogicafreudiana, mentre Rick Owens, nella
collezione Priestesses of Longing, richiama archetipi femminili di natura esoterica. La giacca a specchi di
Schiaparelli, Hall of Mirrors (1938/1939) € accostata allo stadio dello specchio lacaniano; Steele suggerisce
che Elsa Schiaparelli abbia utilizzato |la moda per tentare di riparare un’immagine di sé segnata da un
giudizio materno negativo; Eros e Thanatos, concetti chiave nell’ analisi freudiana, emergono potentemente,
per esempio, nell’ abito Roses and Razors (2020) di Jun Takahashi per il marchio giapponese Undercover che
combinarose e rasoi.

Le sezioni dedicate a desiderio e alla differenza sessuale interrogano anche la tradizione psicoanalitica che
ha definito il corpo come “rocciadi base’. Nonostante alcuni analisti ritengano che le persone transgender
debbano “accettare larealta”, Steele ricorda che néil corpo néil sé sono entitafisse. Lamodaampliale
forme di espressione dell’ identita in modo affine alla concezione psicoanaliticadel séin trasformazione. |l
cambiamento individuale si manifesta attraverso |’ abbigliamento: per molti giovani contemporanei cio
comporta scelte stilistiche fluide o non binarie, segnando un vero cambiamento di paradigma negli



atteggiamenti verso sessualita e genere. 1l self-fashioning diventa cosi processo costitutivo dell’ identita.
Patricia Gherovici, psicoanalista lacaniana intervenuta al symposium con larelazione “Wrestling With
Fashion: Arts of Wearing a Body”, ha affrontato questi temi da una prospettiva clinica e teorica.

Il volume Dress, Dreams & Desire. A History of Fashion and Psychoanalysis, afirmaValerie Steele,
pubblicato da Bloomsbury, amplia e approfondisce i temi presenti in mostra, partendo da Freud e passando
dal feticismo per arrivare ale questioni contemporanee sull’ identita di genere. Non € il catalogo della mostra,
ma un saggio teorico che si affianca ad essa, accostando Schiaparelli, McQueen,Versace e molti altri ai
concetti psicoanalitici che illuminano e loro opere. Steele riprende e prime teorie psicologiche del vestire,
come quelle di J.C. Fligel sulle zone erogene mutevoli, mettendone in luce limiti e pregi, come quello di
aver relativizzato il concetto di modestia e dialoga con Lacan — che vestiva come un dandy eccentrico,
diversamente da Freud — sulla ferita della soggettivita scissa, mostrando continuita e scarti nelle
interpretazioni del corpo vestito. L’ autrice e curatrice sostiene che la diffusione della cultura psicoanalitica
abbiainfluenzato non solo la culturain generale, ma che abbia avuto anche un impatto sulle tendenze della
moda, sui cambiamenti degli stili e sul modo in cui noi interpretiamo la moda.



Elsa Schiaparelli, evening jacket, spring 1939. Francesca Galloway, London. Image © Francesca
Galloway (Photograph Katrina Lawson Johnston).

Come storica, Steele s eragiaispirataal libro di Peter Gay, Freud for Historians (1985), per capire come i
concetti della psicoanalisi potessero aiutarla ainterpretare la storia della moda femminile del diciannovesimo
secolo. Infatti, cio che era stato pubblicato fino a quel momento non era, a suo avviso, soddisfacente — come
viene argomentato nell’ Introduzione al volume, accennando ai piu noti testi, quali The Language of Clothes




di Alison Lurie (1981), asuo giudizio riduzionista, o a libro di James Laver, Costume and Fashion (1969),
in cui le differenze tra uomini e donne in merito all’ abito, erano basate su preconcetti pit che su unaricerca
originae.

Nel 2015 dopo una sua partecipazione a un convegno a Londra su psicoanalisi e moda organizzato dal Freud
Museum insieme a London College of Fashion, Valerie Steele haavuto modo di conoscere piu davicino il
lavoro sulla costruzione del genere attraverso gli abiti da parte di psicoanalisti appartenenti alle nuove
generazioni, piu interessate alla moda, anche personalmente, e meno condizionate dai bias del passato. Dali
e partito il progetto di dedicare un’interaricercaal rapporto tra moda e psicoanalisi che & diventato poi una
mostra, un symposium (14 novembre 2025) — cui hanno partecipato tra gli atri, alcune dei terapeuti presenti
alLondra, come éil caso di Anouchka Grose— e, appunto, un libro.

La caratteristica principale dei fashion studies, branca che s é affermata nel mondo anglosassone e poi anche
in Italia, soltanto da pochi decenni, €I’ interdisciplinarieta: sociologia, storia, storia dell’ arte, antropol ogia,
psicologia sono alabase di diverse analisi sullamoda. Principal mente, tuttavia, sono stati gli strumenti
socioculturali adominare il campo. Ora un altro fondamentale strumento, la psicoanalisi, si € aggiunto allo
studio e alericerche intorno alle evidenti espressioni del genere umano, quali moda e modi di organizzare e
trattare il corpo.

Il libro di Valerie Steele, al momento disponibile soltanto in lingua inglese, € composto di otto capitoli, oltre
al’ Introduzione: La moda come superficie profonda; 1: Freud e la moda; 2: || sognatore nudo; 3: La
mascherata; 4. Lo specchio eil corpo frammentato; 5: Nemici giurati; 6: Desiderio e differenza sessuale; 7:
Toccare lo sguardo; 8: Corpi da indossare (miatrad.).

In particolare, nel sesto capitolo, Desire and Sexual Difference, alaluce di teorie lacaniane, vengono
analizzate sia alcune specifiche collezioni e alcuni stilisti, siaopere di artiste come Vanessa Beecroft e Sylvie
Fleury, accomunati dal tema del desiderio e della mercificazione del corpo femminile: per le donne,

I’ esperienza della moda, scrive Steele puo richiamare il feticismo e il narcisismo intesi come autostima e
piacere nell’ atto della vestizione.

Un'interessante analisi dei miti cari alla psicoanalisi, quali Narciso e Medusa sono |’ oggetto del capitolo To
Touch the Gaze, in cui viene trattato un temaforse un po’ sottovalutato dagli studiosi di moda e cioé I aspetto
protettivo dell’ abito. Riferendos ale teorie di Didier Anzieu, secondo il quale sel’lo-pelle di un individuo
non e abbastanza forte o flessibile, risulta evidente come la piu lieve ferita narcisistica possa provocare un
danno grave: in questo senso gli abiti armatura di Yohji Yamamoto, a dire dello stesso designer, come anche
quelli di Comme des Garcons rispondono al desiderio, se non alla necessita, di proteggere chi li indossa da
sguardi sgraditi, fino all’impressionante, enorme abito a punte acuminate, esposto in mostra, di Viktor & Rolf
per la collezione Haute Couture dell’ autunno-inverno 2020.

In definitiva, il libro e lamostrarivelano come I’ abito non siamai un semplice oggetto, bensi un dispositivo
di soggettivazione attraverso cui ciascuno di noi narra, reinventa e negoziala propriaidentita. Le
testimonianze e | e teorie presentate, fino alle interpretazioni deleuziane del corpo che “si accoppia’ coni
vestiti, mostrano che la moda agisce come unaformadi artificio capace di dare corpo ai nostri desideri ealle
nostre mancanze. Se la psicoanalisi ci hainsegnato che non siamo mai identita compiute, maprocessi in
divenire, lamoda rende visibile e vivibile questo divenire, trasformando il corpo in una costruzione sempre
aperta. Laloro intersezione, conclude Steele, ci fa comprendere che la nostrarelazione con |’ abito €, come la
vita psichica, un esercizio continuo di trasformazione: una pratica estetica ed etica cheilluminal’ arte, fragile
e potente, di diventare sé stessi.

Nel complesso, il progetto testimoniala capacitadel Museum at FIT edi Valerie Steele di proporre nuove
chiavi interpretative per comprendere la moda come pratica culturale fondamentale della modernita e della
contemporaneita. Non offre risposte definitive, mainvitaariconoscere nel vestire unaformadi
interrogazione continua: un dialogo ininterrotto tra cio che sappiamo di noi e cid che ancora ci sfugge.



The Museum at FIT, New Y ork “Dress, Dreams & Desire. A History of Fashion and Psychoanalysis’, dal 10
settembre 2025 al 4 gennaio 2026, acuradi Valerie Steele.

Valerie Steele (2025), Dress, Dreams & Desire. A History of Fashion and Psychoanalysis, Bloomsbury
Visual Arts, London, New Y ork, Oxford, Delhi, Sidney.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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