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Possiamo dire che nei discorsi sulla montagna, culturali e politici, ¢ci siauno spartiacque: la pandemia da
coronavirus 2019-2021. C' e un primae ¢’ e un dopo. Negli ultimi anni sono arrivati molti nuovi materiali
importanti: ricerche scientifiche universitarie (antropol ogiche, sociologiche, geografiche), valutazioni di
strategia politica nazionale, dati demografici, finanziamenti europei dal Piano Nazionale di Ripresae
Resilienza (PNRR) successivi alapandemia, I’aumento esponenziale del disastri ambientali in Europa,
dovuti al’innalzamento della temperatura media sul pianeta Terra. Abbiamo ormai in Italiaameno una
decinadi “scrittori di montagna’ che nei loro libri e nelle loro conferenze vanno ben oltre I’ abituale
letteratura al pinista, assumendo responsabilita di denuncia e di proposta per il tema che oggi interessa:
possiamo riabitare la montagna?

Toh, sonoin un trend

Sin da quando larivoluzione industriale di secondo Ottocento ha cominciato aingigantire e moltiplicare le
aree metropolitane, la qualitadellavitain quelle aree € prima migliorata, per poi peggiorare in accelerazione
apartire dal boom consumistico degli anni Sessanta. | contadini vivevano bene, nelle campagne? Si e no:
poveramente, duramente, ma con unaloro civilta. | montanari vivevano bene, nelle montagne? no, molto
poveramente, molto duramente, ma con unaloro civilta. Durante tutto il Novecento, in Italia, si sono svuotati
il Sud, le campagne e le montagne: se € accaduto € perché — come per ogni migrazione — le condizioni di vita
dacui s partiva erano insostenibili, e quelle che s andavano atrovare erano indubbiamente migliori; mio
padre é nato in una stallaa 1200 metri di altitudine in una vallata occidentale piemontese; orfano di madrein
tenera eta per una epidemiadi tifo, fu I’ unico sopravvissuto di una decinadi fratelli; finitala Seconda Guerra
Mondiale, & sceso in citta, studiando di notte, lavorando in una officina meccanica di giorno, beccandosi la
tubercolosi, guarendone, mettendo su famiglia, divenendo un impiegato comunale ed andando in pensione
abbastanza giovane; € sempre tornato nel suo paese di origine, ha sempre portato noi suoi figli in lunghe, per
noi bambini bellissime estati, manon € mai tornato a vivere in montagna, neanche nei suoi decenni di
pensionato. |o ora ho ereditato la sua casa natale, |’ ho risistemata investendo molti soldi, dando lavoro a
giovani ottimi artigiani dellavalle, e sono quasi certo che tuttala mia breve vita da pensionato la vivro in
guella casa, in montagna.

Perché voglio riabitare la montagna? Il mio non e solo un caso personale: leggendo alcuni dei recentissimi
libri sulla montagna ho scoperto che sono in un trend culturale e sociologico. E ho appena fondato con 14
amici una associazione di promozione sociale che vuole operare li per ricostituire i una comunita
possibilmente di residenti anche non originari di li, in quel paese svuotato, pensando al futuro piu che al
passato, innovando la tradizione e non coltivandolain un culto del “bel tempo antico”; bel tempo antico un
corno! Lavitadi mio padre bambino fu tremenda: me la raccontava.

I mio amico di infanzia e contento di questa mia scelta, ma gli scappano spesso battutacce su “voi
cittadini!”: perché metto un pietrone a bloccare |o pneumatico della mia auto nuova se parcheggiatain
pendenza; perché non salgo nel weekend se nevicae ci sono -7° eil lunedi mattina devo esserein cittaal
lavoro ale 8AM; perché scaldo troppo la casa quando vado su; perché “te ne stai sempre chiusoin casaa
computer! Non so neanche se sei vivo 0 se sei morto!” eccetera. Lui € pensionato e fal’ oste nellatrattoria
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che apri sua mamma, e stiamo lavorando insieme nella nuova associazione. Chissa come andra afinire.

Solitudine e comunita

Viadall'ignobile |lotta della pazza folla

i loro sobri desideri non impararono mai a deviare;

lungo lafresca e appartata valle della vita

mantenevano il tenore silenzioso del loro cammino.

Thomas Gray, An Elegy Written in a Country Churchyard (1751)

Uno di questi versi di Thomas Gray diedeil titolo a romanzo di Thomas Hardy Via dalla pazza folla (1874).
Sin dai tempi delle Bucoliche di Virgilio si € idealizzata |etterariamente come incantevole e perdutalavita
agreste. Hardy nel personaggio del pastore Gabriel Oak vedeva tutte le virtu contadine che laLondra a lui
contemporanea aveva dissipato: il duro e incessante lavoro manuale, la conoscenza della Natura, lalotta
guotidianain una Natura niente affatto idilliaca, |e catastrofi, la comunita, la schiettezza dei sentimenti e
delle passioni, il tramandare cose e tili di vita.

Questo passo di Hardy, dedicato ainquadrare Oak, ci riguarda: «Essendo uomo non privo di frequente
consapevolezza che vi fosse un certo incanto nellavita che menava, ristette, dopo aver guardato il cielo come
uno strumento utile, e lo contemplo con spirito di comprensione, come un’ operad’ arte di suprema bellezza.
Per un istante, parve impressionato dalla eloquente solitudine della scena, o piuttosto dalla completa
astrazione, per tuttala sua estensione, dallavista e dai suoni dell’uomo. Forme umane, intromissioni,
preoccupazioni e gioie erano tutte come se non esistessero, e sembrava non vi fosse sull’ emisfero oscurato
del globo nessun essere senziente al’ infuori di lui; e poté fantasticare che fossero tutti partiti per il lato
soleggiato».

Questa “poetica dellawilderness’ non e propriamente quella piu utile, in questi anni in cui per lamontagna s
cercadi fare veramente qualcosa di permanente. Lo stesso indiscusso padre della nostra nuova generazione di
scrittori di montagna, Mario Rigoni Stern, non € mai scivolato in mielose celebrazioni della montagna-cosi-
com’ era; | haraccontata sobriamente come un luogo fortemente identitario, da non assaltare
consumisticamente; non da colto cittadino a pinista, ma da montanaro che scriveva, e raccontava la montagna
essendone parte. Nel libri e nei documentari sulla montagna (di Andrea Fantino, Silvy Boccaletti, Andrea
Costa...) che stanno uscendo afrotte si dalacacciaagli ultimi veri montanari sopravvissuti: memorie,

parole, saggezze che stanno sparendo cosi come sono spariti amilioni i montanari dalle montagne negli

ultimi ottant’ anni. E quando saranno morti tutti?

[l COVID-19 ci hafatto rivivere per forza due cose fondamentali, per I’ umanit&: la solitudine e la comunitg;
il COVID-19, capitato nell’ eradel viaggi globali ma anche della comunicazione digitale globale, ci hafatto
capire che non € piu cosi importante dove stai, ma come stai. La maggior parte di noi passail suo tempo
libero in un piccol o appartamento di citta collegato a internet, con connessioni ormai molto veloci; in
montagna ho messo un’ antenna Starlink e da quando ce I’ ho mi sono accorto che lassu vivo esattamente
come Vivo in cittd: mase esco |’ aria € ancora pulita, la Natura ¢’ € ancora, manon c'é piu lamiseria
montanara che soffri mio padre; in auto posso andare acomprareil cibo eil pellet per lastufa, ein piazza
incontro delle persone che hanno voglia di parlarmi. Da maggio a settembre non devo piu accendere un
climatizzatore a palla, spendendo soldi e inquinando il Pianeta. Perché mai dovrei ancora stare in citta? Qui
ci sono le mucche e le pecore. Ci sono i margari che fanno il formaggio. 1o eil mio amico di infanzia
potremmo recitare in un sequel di Il vento fa il suo giro (scritto 20 anni fada Fredo Valla), o di Le otto
montagne (scritto da Paolo Cognetti nel 2016).

L e parole le abbiamo: occorrono fatti



Da qualche mese e uscito |l richiamo della montagna, di Matteo Righetto per Feltrinelli, e dapoco La
montagna che vogliamo. Un manifesto di Marco Albino Ferrari per Einaudi e Diventare montanari. Viaggio
trai nuovi abitanti delle terre alte, editore People, in una collana curata da Ferrari e dal geografo Mauro
Varotto per il quotidiano on line “L’ AltraMontagna’, il piu interessante think-tank disponibile oggi in Italia
per provare a persuadere la politica nazionale e locale ad ascoltare il molto che ormai si € pensato enon si fa
ancora
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Matteo Righetto

IL RICHIAMO
DELLA
MONTAGNA

Feltrinelli

L’ Unione Nazionale Comuni Comunita Enti Montani (UNCEM) damesi sta presentando in mezza Italiail
suo interessantissimo Rapporto Montagne Italia 2025; qui, con laforza dei dati, si cercadi ribaltare lalagna
depressiva sullainesorabile agonia delle “aree interne” italiane: negli ultimi cinque anni (tra 2019 e 2023), le
persone che hanno trasferito la propriaresidenzain uno dei 3.417 comuni della montagna italiana hanno
largamente superato quelle che hanno abbandonato quegli stessi comuni, con un saldo positivo che ha



avvicinato le centomila unita (99.574). L’ analisi qualitativa del mero dato e ancora piu sorprendente: negli
ultimi cinque anni i cittadini italiani che sono saliti avivere in montagna sono stati 63.909 in piu di quelli che
la montagna la hanno abbandonata, e rappresentano quasi i 2/3 del totale del saldo positivo.

La questione e proprio questa: riabitare la montagna non € molto significativo se lo fa un pensionato che
trasformain prima casa la sua seconda casa; come possiamo invece portare avivere e lavorare in montagna
gli under 40? gli under 307 Perché facciano dei figli e stiano qui? Come possiamo rendere costante questo
flusso indubbiamente spinto dal nuovo modo di pensare la propria vita maturato negli anni della pandemia?

Ferrari giustamente parte dal Manifesto di Camaldoli per una nuova centralita della montagna (2019) chein
un passaggio recita: «Una montagna frequentata, abitata e produttiva, che presidiail territorio, preservala
pienafunzionalitade servizi eco-sistemici, riducei rischi naturali, salvaguardail patrimonio, contribuisce
all'occupazione, al reddito nazionale, diventa un laboratorio di nuovi stili di vitaedi integrazione sociae». Ci
sono nuove leggi approvate nel Parlamento italiano (Legge 12 settembre 2025, n. 131 “Disposizioni per il
riconoscimento e la promozione delle zone montane”), varie nuove leggi delle Regioni alpine, residui del
PNRR dall’ Unione Europea. La situazione ha del potenziale. Maquello che ¢’ é gia (lamagistrale impresa
forestale della Magnifica ComunitadellaVal di Fiemme, i rifugi rimasti rifugi autentici gestiti da giovani
neo-montanari, i marchi di formaggi DOP e relativi margari, i ristoratori Spesso giovani, ecc.) non basta
ancora arifare della montagna italiana una realta vivente e soddisfacente.

Ferrari suggerisce strade: le leggi regionali che incoraggiano le associazioni fondiarie, ad esempio; le
microproprieta di terreni montani, spappolate in decine e decine di microproprietari che le abbandonano al
ritorno di boschi selvaggi e non sani, permette di metterle in comune per specifiche attivita, forestali o
pastorali: un esempio di successo e quanto é realizzato nelle Aree Protette Alpi Marittime dove I’ ente di
gestione di questi parchi regionali con sede a Vadieri, in provinciadi Cuneo, harivitalizzato un’ampia zona
di montagna dando lavoro a un pastore e a suo gregge, riportando a utilizzo e bonifica foreste selvatiche che
si formano ovunque con |’ abbandono dello sfalcio del prati.

Altrastrada eripristinare unafilieradel legno che rimettaavitalitai boschi recenti, chetral’ atro conil
riscaldamento climatico stanno salendo in altitudine riducendo le aree di pascolo: in unalogicadi riduzione
dei consumi energetici, per evitare di bruciare gas nel riscaldamenti privati e pubblici, si pud ricominciare a
dare al taglio boschi oggi abbandonati, riportando nelle valli mestieri scomparsi come quello dei boscaioli,
producendo legna da ardere o pellet, giu fino a valle riaprendo segherie, producendo danoi il legno che
paradossalmente in Italiaimportiamo a tonnellate dall’ estero.

Infine: nelle vallate alpine italiane ci sono centinaia, migliaiadi ruderi ristrutturabili a costi non folli, ma
anche crescenti ex ruderi ben ristrutturati, che rimangono pero vuoti: seconde case di espatriati che le abitano
una o due settimane d’ estate, appartamenti in mano a consorzi di imprese della pianura che li hanno
ristrutturati spesso con garbo per trarne un profitto limitato a brevi periodi estivi o invernali; molte coppie
giovani che vogliono trasferirsi in montagna hanno difficolta a trovare case abitabili per il loro restare: in
questo senso occorre una politica della casain montagna, che rendai paesi vuoti paesi pieni di abitanti.
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Andrea Membrett:

DIVENTARE
MONTANARI

VIAGGIO TRA | NUOVI ABITANTI
DELLE TERRE ALTE

Sociologia dei nuovi montanari

Andrea Membretti insegna Sociologia del Territorio al’ Universitadi Paviae al’ Universitadi Milano-
Bicocca, etrai pensatori dell’ associazione Riabitare I’ [talia; conduce stage con persone che dalle citta
vorrebbero andare avivere in montagna: molti trentenni, molte donne; e molte delle persone che ha
incontrato s sono trasferite poi veramente. In Diventare montanari Membretti censisce tre classi sociali di
neo-montanari:



e L’upper classdei ricchi multinazionali che si rifugiano avivere in (inquietanti) neo-citta ad alta quota
come Crans-Montana nella Svizzera francese;

e Lamiddle classdi giovani e meno giovani stufi di vivere in aree metropolitane sempre piu degradate e
costose, bollenti d’ estate, inquinate d’'inverno, chiusi in miniappartamenti lontani dai centro-citta
sempre pil turistici e costos;

e L’under class, ovveroi braccianti stagionali, che si vedono in bicicletta 0 monopattino sulle strade
dellevalli d' estate, al tramonto, lasciati i campi; i pastori, i margari che non vedi se proprio nonvai a
stanarli sempre d’ estate su agli alpeggi, completamente soli con i loro armenti.

lo per Membretti sarei, con lamia storia personale, un middleclass proprio afagiolo: «Il famoso ceto medio,
il collo sempre piu stretto della nuova clessidra sociale: ancora abbastanza benestante da non finire fuori,
espulso dai luoghi del benessere, ma non piu abbastanza ricco da rimanere stabilmente dentro. E quindi in
ansia, privato com’ e degli orizzonti di crescitainfinitae di progressiva redistribuzione delle ricchezze acui i
boomer (ma solo loro) hanno potuto credere per qualche decennio. Stretto dall’ assedio della pandemia, del
caldo tropicale nelle metropoli di pianura, dellacrisi dei servizi di welfare, della perditadi garanzie
lavorative, di senso, di relazioni, di prospettiva futura». Per i pochissimi che sono rimasti residenti (nel mio
Comune di montagna, che ha un territorio sconfinato dai 1.000 ai 2.000 metri, i residenti sono 50) noi nuovi
residenti siamo gente di cui diffidare, antipatica: “Dove sei stato in tutti questi anni?—mi gridano in faccia
guando litighiamo — adesso torni su e vuoi insegnarci come vivere?’. Generalmente chi é restato &
amareggiato, arrabbiato, scettico, conservatore se non reazionario. Ci vedono come dei progressisti
rompipalle supponenti, neo-colonizzatori... penso che nel presente sara difficile capirsi... maricominciando
aconsiderare insieme che un futuro esiste, se non per noi per i nostri figli e nipoti, potremmo ricominciare ad
abitare in modo intelligente e contemporaneo una Natura che non siamo ancorariusciti a distruggere. Tornare
una comunita, come scrive Membretti: «Una comunitain cui inserirsi 0 comunque un insieme di relazioni
sociali in minor numero rispetto alle tante spesso effimere vissute nella metropoli. Eppure, quelle che
servono adarsi una collocazione nel mondo, un posto nel grande rimescolamento globale oggi in atto»

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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Marco Albino Ferrari

LLa montagna
che vogliamo

Un manifesto

Quando si parla di montagna pre-
vale un’'idea stereotipata: lo spazio
dello sci, delle vacanze nelle solite
localita del turismo. Ma le terre al-
te sono anche altro. E diventeranno
sempre pit un laboratorio di innova-
zione per riconciliarci con I'ambien-
te e ripensare alle relazioni umane.
E venuto il momento di stilare un

manifesto, di dire forte e chiaro qual
e la montaona che vooliamo




