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Un conto è vedere come diversi fotografi hanno interpretato, secondo il proprio
sguardo, l’opera di uno stilista (ricordo la mostra dedicata a Gianfranco Ferré al
Forte di Bard dello scorso anno); un altro è approcciarsi allo sguardo autonomo di
due giganti della fotografia al concetto assoluto della moda. In particolare, quello
tra Ferdinando Scianna (1943) ed Helmut Newton (1920-2004) può essere un
dialogo per molti aspetti antitetico, estremo. Il campo su cui avviene il dialogo tra
i due titani non è una mostra singola in cui incontrare entrambi gli sguardi messi
a confronto. Si tratta, bensì, di due esposizioni distinte: Ferdinando Scianna. La
moda, la vita presso la Castiglia di Saluzzo e curata da Denis Curti e Helmut
Newton. Intrecci al Filatoio di Caraglio, curata da Matthias Harder, direttore della
Helmut Newton Foundation, entrambe fino al 1° marzo 2026.
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Ferdinando Scianna, Marpessa Caltagirone 1987 © Ferdinando Scianna.

Con un’aura propria e indipendente, dunque, si presentano le mostre dei due
autori, realizzate in collaborazione con la Fondazione Artea; sta a noi tessere un
legame, trovare quei punti che hanno reso stili formali così diversi delle pietre
miliari nella storia della fotografia. 
Ferdinando Scianna, per esempio, è un reporter, primo membro italiano
dell’agenzia Magnum, giunto alla moda per caso, titubante di fronte a due ancora
sconosciuti Domenico Dolce e Stefano Gabbana che volevano una campagna a
firma del fotografo di Bagheria, siciliano come loro. È una storia che in molti già
sapranno, ma è bello ritracciarla: scelta la modella da una polaroid, che sarà
quella Marpessa iconica dell’esordio nella moda di Scianna, il fotografo si
avventurò nei luoghi che già così bene conosceva, quasi a memoria, tra le strade
strette e assolatissime della sua Sicilia. Il sole a picco, le pietre, la gente proprio
di un altro mondo rispetto all’angelo snello che passeggiava indifferente col
fotografo appresso. Scianna ebbe il grande dono non soltanto di nascondere sé
stesso nelle immagini, dando poche e vaghe indicazioni alla modella nelle scene
pur di far accadere le azioni più ordinarie della vita del posto (il bimbo che inizia a
imitare Scianna con un pacchetto di fazzoletti, gli sguardi incuriositi delle
persone), ma anche quello di nascondere la moda stessa, per le strade siciliane.
Sebbene l’eleganza degli abiti e del soggetto spicchino in ogni scatto del
fotografo, allo stesso tempo pare inglobata perfettamente dalla vita in cui si trova
immersa, come cosa normale del luogo, della dimensione terrena in cui è stata
trasportata. Le modelle che ridono a crepapelle sul muletto su cui è issato un



enorme volto di Stalin – futura scenografia cinematografica – a Budapest nel
1990, Monica Bellucci dietro il banco del polpo bollito col suo proprietario. Ogni
scatto di Scianna vive del suo ambiente, dei contrasti e della spontaneità che in
esso si scatenano: le risate dei bambini sulle scalinate che circondano Marpessa,
la folla che si butta dentro e fuori dai mezzi pubblici in cui sta per salire Carmen
Loderus a Leningrado nel 1987, o ancora il pezzo di carne macellata col costato in
vista portato a spalla dall’uomo sullo sfondo mentre Carmen San Martín, a
Palermo nel 1991, calze a rete e boa piumato, viene scolpita dal sole mentre ci
raggiunge.



Helmut Newton, Heather looking through a keyhole Paris, 1994 © Helmut Newton Foundation.

Di questa spontaneità, di questa autentica vita che si sprigionerebbe sia che
esistesse una modella con abiti haute couture addosso, oppure no, Helmut
Newton si fa poco. Nella grande mostra al Filatoio di Caraglio, una mezz’ora



buona di macchina da Scianna, ci viene ricordato che la moda è anche
costruzione, è scena, è cinema, è carattere emancipato e violento. Newton non si
è mai nascosto: ha costruito nel dettaglio le sue donne, modelle che in ogni posa
portano il marchio dell’autore che ne ha estratto il succo aspro e necessario di
uno spirito femminile nuovo, presente e aggressivo, audace, provocatorio,
pienamente conscio dei suoi effetti sullo spettatore. Fotografo di riferimento per
le maggiori testate di settore del tempo, Newton ha concepito la propria visione
fondendo le sue ossessioni agli impulsi di una femminilità lontanissima dagli
schemi di seduzione passiva e oggettificante, rendendola nelle pose quasi un
animale nuovo, forte, indomabile. Negli scatti del fotografo tedesco è lo spazio
che viene piegato dalla forza centripeta della modella, centro di un mondo che la
rende padrona senza opporsi. Le vedute industriali, gli hotel di lusso, le strade
notturne, i café, tutto collassa attratto dalla gravità della donna: vista in scene
esasperatamente quotidiane, pretesti perfetti per mostrarne il fascino anche
quando la si vorrebbe grottesca. La borsetta caduta e il contenuto sparso sul
pavimento, la bustina di zucchero tenuta alta sulla bocca che ne prende il rivolo
granuloso, la sigaretta della Deneuve (e gli occhi, della Deneuve), la telefonata
nascosta dagli sguardi di due uomini lasciati da soli nell’altra stanza. Ogni
frammento costruito da Newton ribadisce l’esistenza di figure che osano mostrarsi
sicure di sé in ogni circostanza, imprendibili.

Siamo esattamente in un mondo opposto rispetto a quello di Scianna, in cui le
cose avvengono attorno al loro fluire naturale, e così le azioni delle modelle che
portano gli abiti d’alta moda. Newton, che molto prende dal cinema – famosa è la
citazione, visibile in mostra, di Intrigo Internazionale e la corsa a perdifiato per
fuggire dall’aereo minaccioso (Mansfield, British Vogue, 1967) – genera un mondo
raccontato dalla fisicità dei corpi. Newton è il regno dell’esasperazione, dei
muscoli tesi, delle emozioni palesi e forzate, mai accomodanti; un immaginario
mentale che prende forma e vita secondo le istruzioni del fotografo.



Helmut Newton, Mansfield British Vogue London 1967 © Helmut Newton.

La bellezza in sé, se vogliamo, in Newton pare non essere neanche il fine vero e
proprio dello scatto: se Scianna esalta a tal punto i suoi soggetti da renderli alla
stregua di creature mitologiche in luoghi che paiono accoglierle per la prima
volta, Newton gioca sul piano sottile della teatralità, di un mondo creato apposta
per dare sfogo alle proprie visioni. Così capiamo che il disegno finale verso cui le
due mostre convergono, più di un vero e proprio racconto approfondito dell’opera



dei due autori (per quanto molto ben tracciato) sia quello delle possibilità talvolta
antitetiche in cui il discorso della moda può essere inserito. Potenziato, dunque,
ne esce il modo di concepirla: al di là dell’abito in sé, degli stili con cui viene
confezionato, delle reali condizioni in cui viene indossato, il ruolo della fotografia
è quello di trasportarlo nelle dimensioni immaginifiche cui per natura tenderebbe,
interpretato nelle intenzioni e potenzialità latenti più che nella sua mera
declinazione nella vita reale. Ed è qui che il discorso delle due mostre calca il
bivio da cui pure partono: se Newton inventa il proprio immaginario, Scianna
inizia e rimane in quella vita che noi diciamo reale. Dov’è dunque la cesura?
Scianna possiamo dire che torca la realtà a tal punto da farla diventare mito,
luogo perlomeno in cui può prendere forma, e allora anche la vera Sicilia, la sua
vera gente, o quella di Budapest o Il Cairo, diventa parte di un sogno pilotato
dalla sola presenza della modella, questa creatura venuta da lontano. È Newton,
scopriamo allora, a rendere a portata d’uomo creature che ancora si fatica a
concepire, soprattutto quando le concepiva Newton, e dunque a rendere il mito
più vicino di quanto si creda.

Ricordiamo anche le epoche e i luoghi geografici così diversi in cui le menti dei
due autori hanno iniziato a formulare le proprie immagini. Scianna cresce in un
contesto in cui il racconto è padrone di moltissima produzione fotografica: l’Italia
in questo aveva fatto scuola quando Ferdinando era solo un bambino e quando,
cresciuto, incontrerà Leonardo Sciascia o sarà a Parigi come corrispondente di
“L’Europeo” e conoscerà Henri Cartier-Bresson, i suoi occhi vedranno storie,
popoli, gesti, e lì la verità della vita.



Yves Saint Laurent Paris 1991 © Helmut Newton Foundation.

Newton, nato a Berlino, fuggito a Singapore nel 1938 e poi espulso in Australia di
cui divenne cittadino nel 1946, iniziò a fotografare già a sedici anni imparando da
una nota fotografa tedesca di moda del tempo, Yva (pseudonimo di Else Ernestine
Neuländer-Simon), riconosciuta come donna forte, emancipata, e in grado di
plasmare un nuovo modello femminile nei propri scatti. Le immagini, più di 190 in
totale tra le due mostre, allora, sono in grado di portare con sé la propria origine,
raccontando anche molto di chi le ha generate.

Tra le varie collaborazioni di Newton con marchi italiani, come Lavazza e
Blumarine, possiamo però trovare dei punti di incontro con Scianna nelle modelle
stesse: mentre nel 1991 il fotografo italiano ritraeva Monica Bellucci a Palermo
circondata dagli sguardi sedotti della gente del posto, nel 1992 erano gli occhi di
Newton, a Monaco, a farla diventare una regina contornata di motivi liberty,
bastante a sé stessa, fulminante con occhi di Medusa e vari giri larghi di perle al



collo.

Ferdinando Scianna, Monica Bellucci, Palermo, 1991 © Ferdinando Scianna.

Gli occhi plasmano la realtà a piacimento, addirittura lo stesso soggetto,
facendolo diventare emanazione delle proprie reminiscenze o sogno. Così, se
Scianna ci racconta la moda attraverso la grana delle pellicole e le risate naturali,
Newton lo fa trasformando il mondo in teatro, e le immagini in morsi.   

In copertina, Helmut Newton, Monica Bellucci, Blumarine Monaco 1992 © Helmut
Newton Foundation.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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