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Il fantasmagorico Frankenstein di del Toro

Carlotta Guido 25 Dicembre 2025

| remember fire and water: “Mi ricordo fuoco e acqua”. Queste le parole che
danno inizio al racconto della Creatura di Guillermo del Toro, protagonista del
“suo0” Frankenstein, presentato in concorso durante I'ultima edizione del Festival
del Cinema di Venezia e distribuito su Netflix lo scorso 7 novembre. Fuoco e
acqua costituiscono idealmente e visivamente i reami terrestri in cui si muovono i
protagonisti della vicenda nata dalla penna di Mary Shelley: la Creatura,
interpretata da un etereo Jacob Elordi, e il dottor Victor Frankenstein, un Oscar
Isaac perfetto antieroe.

Per il Frankenstein di del Toro vanno dimenticate tutte le macro-categorie
letterarie cui lettori e spettatori sono stati abituati. Il lungometraggio del regista
messicano € un passaggio di testimone tra i tempi gotici e i tempi fantastici della
narrazione, tra il disumano e I'umano; un racconto che ha il ritmo dell’aedo, con il
suo andamento spezzato, le sue formule e i suoi molteplici punti di vista. Del Toro
riesce, seppur con qualche momento di indecisione rispetto all’enorme
riferimento letterario, a confermarsi come il cantore della moderna fantasmagoria
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Guillermo del Toro.

Il cammino, e lo ricorderanno in molti, era cominciato con I'alchimia per Cronos
(1992), confermato con la guerra civile spagnola di La spina del diavolo (2001) e
portato verso le vette del successo con I/ labirinto del Fauno (2006). Opere con le
quali il regista messicano ha delineato e ribadito la sua peculiare concezione del
fantastico sul grande schermo - o, per meglio dire, del fantasmagorico: alla
lettera, il “discorso dei fantasmi” che, oltre a essere il nome (non certo casuale) di
un “giocattolo” molto in voga nel precinema, si lega perfettamente al progetto
portato avanti da del Toro.

La Fantasmagoriana &, infatti, la celebre raccolta di racconti gotici (di origine
tedesca e tradotti in francese) che i convitati di Villa Diodati - Lord Byron, Claire
Clairmont, Percy Bysshe Shelley, John William Polidori e Mary Shelley - lessero
nella “notte buia e tempestosa” di quella non-estate del 1816, e da cui Mary
Shelley e Polidori trassero spunto per dare alla luce due capolavori della
letteratura gotica: Frankenstein o Il Prometeo moderno - per I'appunto - e Il
Vampiro.

E si direbbe proprio che il lungometraggio di del Toro respiri quanto piu possibile
il sostrato di partenza dell’opera di Mary Shelley, facendo muovere i suoi
personaggi all’'interno di un apparato visivo spettacolare e funambolico, rendendo
ogni oggetto sullo schermo (cadaveri compresi) il protagonista di una
performance dai tratti a un tempo steampunk e romantici. In effetti, la direttrice
narrativa del film riprende quella dell’antecedente letterario, dividendo il discorso



in due grandi capitoli: il primo fedele alla memoria di Victor Frankenstein, il
secondo incentrato sulla presa di coscienza e conoscenza del mondo da parte
della Creatura.

Oscar Isaac.

Ed e in questo dialogo “oppositivo” che si consuma il “discorso dei fantasmi” tra
due corporeita, ognuna il negativo dell’altra: se Victor Frankenstein rappresenta
I’essenza banalmente umana dell’esistenza terrena - un essere vivente, padrone
del proprio corpo, in dialogo con I'ambiente che lo circonda - la Creatura incarna
il “non essere”, piu vicino alla consapevolezza filosofica che non a quella corporea
- momento ben rappresentato dal rapporto tra la Creatura e I’anziano contadino
cieco (David Bradley).

Vale la pena allora riprendere (nella traduzione di Maria Paola Saci e Fabio
Troncarelli per Garzanti) le parole che Mary Shelley mette in bocca al proprio
protagonista nel secondo capitolo del romanzo: “Il mondo era per me un mistero
da scoprire. Curiosita, bruciante volonta di impadronirmi delle leggi segrete della
natura, e una felicita vicina all’estasi quando esse mi si svelavano: queste sono le
prime sensazioni che riesco a ricordare [...] né la struttura delle lingue né i codici,
né la politica degli stati esercitavano alcuna attrattiva su di me. | segreti della
terra e del cielo, quelli bramavo scoprire. Sia che si trattasse della sostanza
apparente delle cose o dello spirito recondito della natura o dei misteri del cuore
dell’'uomo, sempre le mie ricerche prendevano una direzione metafisica o, nel
senso piu elevato, miravano al mistero fisico dell’universo”.



E appunto questo mistero fisico la vera ossessione del Victor di del Toro, uomo
possessivo e iracondo, capace di accostarsi all’altro da sé soltanto facendone una
sua diretta emanazione, prodotto di una ricerca che porta alla conferma delle sue
paure piu profonde. Al contrario, la Creatura e un essere ontologicamente assente
- quel “non sono mai nato” che riecheggia per tutta la durata del film - che, in
virtu della sua ostinata “non-presenza”, si manifesta come il diretto opposto di
Victor.

Jacob Elordi.

Se il corpo del dottor Frankenstein e spesso ripreso da del Toro in tralice, di taglio,
talvolta attraverso primi piani che fanno risaltare il suo piglio arcigno e grottesco,
all’opposto la silhouette della Creatura si spoglia di tutti gli orpelli storico-
cinematografici che le erano stati imposti - dai bulloni del Boris Karloff targato
Universal alle cicatrici del Christopher Lee della Hammer - per diventare un corpo
performativo, quasi la sagoma in un dipinto che trova il proprio scenario nella
ricerca smisurata di se stesso.

A tirare le somme, questo Frankenstein di del Toro rappresenta sicuramente un
capitolo da non sottovalutare nella storia del rapporto tra letteratura - gotica, in
questo caso - e cinema: un rapporto intorno al quale il dibattito permane sempre
molto acceso, come dimostra I'accoglienza a tratti contrastata che il film ha
ottenuto fin dalla premiere veneziana. D’altro canto, I'inserimento del
lungometraggio tra i dieci migliori dell’anno da parte del National Board of Review
e le cinque candidature ai Golden Globe 2026 (con nomination a del Toro, Isaac
ed Elordi), induce senz’altro a pensare a quanto lo spettatore contemporaneo
abbia bisogno di fantasmi per comprendere la propria partecipazione nello



sviluppo del mondo. Ancora una volta la negazione - il non essere piuttosto che I’
essere, il contrasto tra gli elementi primari di fuoco e acqua tanto cari alla
filosofia antica - si fa protagonista di un discorso che supera di gran lunga le
pagine di un libro e i fotogrammi di un film, per arrivare a interrogare in modo
diretto le coscienze di chi guarda.

Leggi anche:
Del Toro e gli altri: a ciascuno il suo Pinocchio | Stefano Jossa
A proposito di “La forma dell’acqua” | Gabriele Gimmelli

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO

GUILLERMO DEL TORO
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