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I remember fire and water: “Mi ricordo fuoco e acqua’. Queste e parole che danno inizio al racconto della
Creaturadi Guillermo del Toro, protagonista del “suo” Frankenstein, presentato in concorso durante I’ ultima
edizione del Festival del Cinemadi Venezia e distribuito su Netflix |o scorso 7 novembre. Fuoco e acqua
costituiscono idealmente e visivamente i reami terrestri in cui S muovono i protagonisti della vicenda nata
dallapennadi Mary Shelley: la Creatura, interpretata da un etereo Jacob Elordi, e il dottor Victor
Frankenstein, un Oscar |saac perfetto antieroe.

Per il Frankenstein di del Toro vanno dimenticate tutte le macro-categorie letterarie cui lettori e spettatori
sono stati abituati. 11 lungometraggio del regista messicano € un passaggio di testimone trai tempi gotici e
tempi fantastici della narrazione, trail disumano eI’ umano; un racconto che hail ritmo dell’ aedo, con il suo
andamento spezzato, le sue formule ei suoi molteplici punti di vista. Del Toro riesce, seppur con qualche
momento di indecisione rispetto all’ enorme riferimento letterario, a confermarsi come il cantore della
moderna fantasmagoria.
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Guillermo del Toro.

I cammino, e lo ricorderanno in molti, era cominciato con |’ alchimia per Cronos (1992), confermato con la
guerracivile spagnola di La spina del diavolo (2001) e portato verso le vette del successo con Il labirinto del
Fauno (2006). Opere con le quali il regista messicano ha delineato e ribadito |a sua peculiare concezione del
fantastico sul grande schermo — o, per meglio dire, del fantasmagorico: alalettera, il “discorso dei fantasmi”
che, oltre a essere il nome (non certo casuale) di un “giocattolo” molto in voganel precinema, si lega
perfettamente al progetto portato avanti dadel Toro.

La Fantasmagoriana €, infatti, la celebre raccolta di racconti gotici di origine tedesca e tradotti in francese
chei convitati dellaVillaDiodati — Lord Byron, Claire Clairmont, Percy Bysshe Shelley, John William
Polidori e Mary Shelley — nella*® notte buia e tempestosa’ di quella non-estate del 1816 lessero e da cui Mary
Shelley e Polidori trassero spunto per dare alaluce due capolavori dellaletteratura gotica Frankenstein o Il
Prometeo moderno — per I’ appunto — e Il Vampiro. E s direbbe proprio cheil lungometraggio di del Toro
respiri quanto piu possibileil sostrato di partenza dell’ opera di Mary Shelley, facendo muoverei suoi
personaggi al’interno di un apparato visivo spettacolare e funambolico, rendendo ogni oggetto sullo schermo
(cadaveri compresi) il protagonista di una performance dai tratti a un tempo steampunk e romantici. In effetti,
ladirettrice narrativa del film riprende quella dell’ antecedente letterario, dividendo il discorso in due grandi
capitoli: il primo fedele allamemoriadi Victor Frankenstein, il secondo incentrato sullapresadi coscienzae
conoscenza del mondo da parte della Creatura.

Oscar |saac.

Ed e in questo dialogo “oppositivo” che si consumail “discorso dei fantasmi” tra due corporeita, ognunail
negativo dell’ altra: se Victor Frankenstein rappresenta |’ essenza banalmente umana dell’ esistenza terrena—
un essere vivente, padrone del proprio corpo, in dialogo con |’ ambiente che lo circonda— la Creaturaincarna
il “non essere”, piul vicino alla consapevolezza fil osofica che non a quella terrena— momento ben
rappresentato dal rapporto trala Creatura e I’ anziano contadino cieco (David Bradley).



Valelapenaallorariprendere (nellatraduzione di Maria Paola Saci e Fabio Troncarelli per Garzanti) le
parole che Mary Shelley mette in bocca al proprio protagonista nel secondo capitolo del romanzo: “11 mondo
era per me un mistero da scoprire. Curiosita, bruciante volonta di impadronirmi delle leggi segrete della
natura, e unafelicitavicinaall’ estasi quando esse mi si svelavano: queste sono le prime sensazioni che riesco
aricordare[...] nélastrutturadelle lingue néi codici, né la politicadegli stati esercitavano alcuna attrattiva
su di me. | segreti dellaterraedel cielo, quelli bramavo scoprire. Siache s trattasse della sostanza apparente
delle cose o dello spirito recondito della natura o dei misteri del cuore dell’ uomo, sempre le mie ricerche
prendevano una direzione metafisica o, nel senso piu elevato, miravano a mistero fisico dell’ universo”.

Ed e appunto questo mistero fisico lavera ossessione del Victor di del Toro, uomo possessivo e iracondo,
capace di accostarsi all’ altro da sé soltanto facendone una sua diretta emanazione, prodotto di unaricerca che
porta alla conferma delle sue paure pit profonde. Al contrario, la Creatura € un essere ontol ogicamente
assente — quel “non sono mai nato” che riecheggia per tuttala durata del film — che, in virtu della sua ostinata
“non-presenza’, s manifesta come il diretto opposto di Victor.

Jacob Elordi.

Seil corpo del dottor Frankenstein e spesso ripreso dadel Toro in tralice, di taglio, talvolta attraverso primi
piani che fanno risatareil suo piglio arcigno e grottesco, all’ opposto la silhouette della Creatura si spoglia di
tutti gli orpelli storico-cinematografici che le erano stati imposti — dai bulloni del Boris Karloff targato
Universal, alle cicatrici del Christopher Lee della Hammer — per diventare un corpo performativo, quasi la
sagomain un dipinto che trovail proprio scenario nellaricerca smisurata di se stesso.

A tirare le somme, questo Frankenstein di del Toro rappresenta sicuramente un capitolo da non sottoval utare
nella storia del rapporto tra letteratura— gotica, in questo caso — e cinema: un rapporto intorno a qualeil
dibattito permane sempre molto acceso, come dimostra |’ accoglienza atratti contrastata cheil film ha
ottenuto fin dalla premiére veneziana. D’ altro canto, I’inserimento del lungometraggio trai dieci migliori
dell’anno della National Board of Review e le cinque candidature ai Golden Globe 2026 (con nomination a
del Toro, Isaac ed Elordi), induce senz’ altro a pensare a quanto |o spettatore contemporaneo abbia bisogno di
fantasmi per comprendere la propria partecipazione nello sviluppo del mondo. Ancora unavolta la negazione



—il non essere piuttosto che I’ essere, il contrasto tragli elementi primari di fuoco e acquatanto cari alla
filosofia antica— s fa protagonista di un discorso che superadi gran lungale pagine di un libro ei
fotogrammi di un film, per arrivare ainterrogare in modo diretto le coscienze di chi guarda.

L eggi anche:
Del Toro egli altri: aciascuno il suo Pinocchio | Stefano Jossa
A proposito di “Laformadell’acqua’ | Gabriele Gimmelli

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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