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Massimo Zamboni: grazie Sorella sconfitta
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Esce il nuovo libro di Massimo Zamboni e viene naturale chiedersi se non stiamo
sottovalutando uno scrittore. Forse succede perché la sua piu fortunata carriera di
musicista ha spinto lettori e critica a considerare la letteratura, per lui, una specie
di occupazione secondaria o una sorta di hobby intellettuale: ma, dopo
venticinque anni e undici libri, € onesto valutare il lavoro di scrittore di Zamboni
da un punto di vista specifico. La sottovalutazione nasce forse anche da una
naturale sobrieta della persona, da un modo di presentarsi schivo e umile lontano
mille miglia dalle fiammeggianti provocazioni rock dei CCCP e dei CSl: anche se
gli album da solista possono offrire una specie di ingresso secondario, piu
personale e significativo, a un mondo intellettuale dai principi e dai riferimenti
ben riconoscibili. Il piu evidente dei quali, per aperta ammissione, appare quello
di Pier Paolo Pasolini. Insomma, Massimo Zamboni e un autore a tutti gli effetti e
Pregate per Ea non fa che confermarlo.

Zamboni e innanzitutto testimone di un mondo, quello della regione in cui abita.
Anche se “regione” € un termine fin troppo ampio, ed & preferibile quello di
“territorio”. Un territorio che spesso si restringe alla parte appenninica di Reggio
Emilia, con un interesse che nel corso del tempo ha mostrato un processo di
avvicinamento simile a quello di uno zoom cinematografico. Il romanzo d’esordio,
Emilia parabolica. Qua una volta era tutto mare (2002) proponeva una specie di
ripresa in cinemascope, forse influenzata dall’inevitabile ambizione dell’opera
prima di voler dire tutto in grande. Ma progressivamente la scena si € ristretta a
storie locali, talvolta familiari, fino ad approdare, in quest’ultimo lavoro, a una
sorta di ingrandimento al microscopio della sibillina scritta incisa su una pietra
spersa in un bosco. Poche parole scalpellate nel lontano 1870 ricordano ai
passanti (che immaginiamo non molti...) la morte violenta di una certa Domenica
Gebennini. Da questa trascurabile traccia Zamboni parte per un’indagine dentro
gli archivi e nella memoria dei contemporanei per ricostruire una vicenda corale
di vita contadina che porta dentro di sé poco di folcloristico e molto di
dostoevskiano. Anzi, se per convenzione si dice che durante un’investigazione “si
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fa luce” su un delitto, non e certo questo I'obiettivo del libro, anche se ci sara un
processo e una sentenza: come scrive I'autore, le radici di questa storia allignano,
concrete ma invisibili, sottoterra: “perché le radici hanno bisogno di oscurita per
prosperare”. Zamboni, che si riconosce sempre parte delle storie che racconta,
descrive, con una declinazione particolare dell’autofiction, I'altra faccia di un
mondo che la tradizione e i luoghi comuni vogliono spensierato e allegro, tutto
salame e lambrusco. Ma non lo fa col piglio moralistico della denuncia; la sua
descrizione delle comunita rurali dell’'appennino emiliano - qui come nei suoi altri
libri - € sempre partecipata e umana anche quando racconta di miserie, non detti
e tabu di cui & fatta la loro dura vita quotidiana. E una scrittura che, come si usa
da quelle parti, si ferma sulla soglia delle case perché, se non invitati, non ci si
entra. Ma capire cosa succede dentro quelle dimore stando sull’uscio apre
esattamente lo spazio della letteratura, che si nutre tanto di quel che si vede
quanto di quello che non si vede, ma si sa. E un’attenzione volta al mondo che
Zamboni porta con una sorta di cortesia naturale verso i suoi soggetti, anche
quando toccano vicende terribilmente personali come quelle raccontate in L’eco
di uno sparo.

Ma Zamboni non ha solo un mondo di riferimento, ha anche uno stile. E non &
cosa da poco (e curiosamente sottovalutata) in un panorama, come quello
italiano, in cui si scrive quasi tutti allo stesso modo, con una medocritas piu o
meno aurea e piu 0 meno di successo: per il quale, piu che altro, contano le
trame; e non e un caso il ribollire di polizieschi e di temi politically correct nelle



classifiche dei best seller. Zamboni, dopo aver cercato nei primi libri una sua voce
personale, I’ha ormai trovata dentro un fraseggiare che concede poco al
romanzesco ma non per questo pecca in fluidita narrativa. La sua prosa (e qui
consentitemi un paragone con certe atmosfere dei gruppi musicali di cui e stato
fondatore) ha un che di ieratico e sacrale pur essendo lontanissima da un senso
religioso. Anzi, per insistere nella comparazione, ha qualcosa di sovietico. Nel
senso che assomiglia spesso a una sorta di referto tecnico (non a caso Zamboni e
un appassionato ricercatore di archivi), ma non & mai priva di empatia. E come se
il raffreddamento della scrittura fosse il mezzo - paradossale ma efficacissimo -
per accedere all’'umanita nascosta dei personaggi, che non si mostra quasi mai
per dialoghi o0 monologhi psicorivelatori, ma per ragionamenti del narratore,
descrizioni, ellissi, squarci sul contesto naturale. Strumento essenziale di questa
pratica e una lingua lontana dal parlato, che accetta la sfida per cui la realta non
la si rappresenta come in uno specchio, ma attraverso la deformazione di una
lente. Ecco cosi una passione per certi termini arcaici e per lemmi che e difficile
ascoltare in una conversazione normale, anche se non sono mai ricercati o
sofisticati: “discorrere” invece di “parlare”, “assillo” per “dubbio”, “forestieri” per
“stranieri”. In particolare Pregate per ea e costruito sull’incrocio (e spesso sulla
reciproca incomprensione) di vari linguaggi: quello essenziale dei contadini,
I’'ampollosita da verbale dell’'indagine giudiziaria e del processo, la liturgia del
parroco che nasconde, anche a sé stesso., I'incomprensibilita del male
nell’incomprensibilita del latino.

Infine, se c’e una cifra dentro la quale inscrivere tutto questo, € sicuramente il
topos della sconfitta. Apertamente citata in una delle sue canzoni piu belle (
Grazie sorella sconfitta), la sconfitta e il sentimento profondo che scorre sotto
tutte le storie dei libri di Massimo Zamboni. Una sconfitta che, ovviamente, non e
da intendere all’americana (“Nutro un sano pregiudizio antiamericano”, altra
citazione musicale...), roba da losers per quanto beautiful: bensi come esperienza
fondante dell’esistenza. Tanto da ringraziarla perché “mi hai dato gli occhi e i calli
alle mani”.

Leggi anche:

Corrado Antonini | Massimo Zamboni: andare via
Davide Ferrario | Massimo Zamboni, La trionfera
Marco Belpoliti | Massimo Zamboni. L'eco di uno sparo

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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