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Dress Code 20. Guardaroba favoloso: da
Mary Poppins a Pippi Calzelunghe

Bianca Terracciano 27 Dicembre 2025

A noi figlie tocca molto spesso I'ingrato compito di mettere ordine nella vita dei
genitori, soprattutto dopo la loro dipartita. Per questo apprezzo molto una mia
amica che sta sistemando le sue cose anzitempo, per non lasciare ai figli questo
fardello. Quando ho rassettato il bazaar da accumulatore seriale che era casa di
mio padre, per un momento ho sperato che si materializzasse Mary Poppins e mi
cantasse A Spoonful of Sugar, mostrandomi il lato luminoso dell’'immane fatica, in
modo da renderla “piu semplice e serena”.

Poppins trasforma la noia del mettere in ordine la stanza di Jane e Michael in
un’esperienza sorprendente, realizzata con uno schiocco di dita. La conclusione
del compito € marcata da un cambio d’abito: il grembiule da lavoro lascia il posto
all’ombrello magico, alla giacca e al cappello, indossati con una gestualita
compiaciuta davanti allo specchio. La scena del film Disney non ha solo scopi
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pedagogici legati alle gioie del fare, ma educa anche al rispetto degli oggetti che,
sebbene inanimati e “vestiti in altro modo” - come puntualizza Gianfranco
Marrone in Semiotica del gusto (Mimesis 2016) a proposito dell’animismo -
“hanno un’apparenza diversa dalla nostra, ma fanno parte della societa allo
stesso modo degli umani”.

La maniera in cui trattiamo giocattoli e vestiti riflette la nostra propensione alla
cura, la consapevolezza del valore di ogni entita, e modella uno stato ideale
dell’essere-al-mondo. Poppins ne e I'incarnazione ideale in quanto “praticamente
perfetta sotto ogni aspetto”, soprattutto nel suo look che, come spiega Marcella
Terrusi in Il guardaroba favoloso. Moda e costume nella letteratura per l'infanzia
(Carocci, 2025), rimanda a un dandysmo garbato, a prova di infante, espresso
nello stile di abbigliamento e poetico-esistenziale. La perfezione, qui, non e
omologazione ma distinzione: Poppins € “insanabilmente e profondamente
diversa da tutti, e uguale solamente all’'inimitabile lei stessa”. Nel romanzo,
guardandosi allo specchio, pensa di “non aver mai visto nessuno che facesse una
figura tanto elegante e distinta”.
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Il guardaroba

favoloso

Moda e costume
nella letteratura per l'infanzia

Marcella Terrusi
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In Psicologia dell’lornamento (1908), Simmel osserva che il superfluo, con la sua
capacita di debordare (fluit super), irradia la persona nello spazio circostante,
oltrepassa i confini del corpo per poi proiettare all’esterno caratteristiche
intrinseche altrimenti invisibili. Gli ornamenti del cappello della Poppins filmica
escono dai bordi della falda, cosi come i guanti della Poppins letteraria tracimano
in un orlo di pelliccia. Entrambi fungono da valsente, che - come ricorda Paolo
Fabbri in “Sugli oggetti: bastoni, cappelli, penne” (in Biglietti d’invito, a cura di G.
Marrone, Bompiani 22021) - non € “solo un tropo”, ma una figura privilegiata per
esprimere “quel che vale il valore di un soggetto”: il suo essere sopra le righe, la
sua posizione di superiorita simbolica, qui motivata dalla natura magica.

Avrei davvero voluto imparare a rassettare con uno schiocco di dita durante le
mie giornate passate al bazaar paterno. Invece la mia archeologia famigliare mi
ha restituito tutti - e non € un’iperbole - i vestiti della mia infanzia, dalla nascita
ai dodici anni. Quegli indumenti mi hanno punta con forza, come metafora del
tempo trascorso, riattivando memorie sepolte ed emozioni non sempre euforiche.
Diciamo che il ricordo dello stile impostomi non & dei piu felici, e forse & anche
all’origine di questa rubrica, ¢ca va sans dire.

Mia madre voleva per forza vestirmi da “Piccola Lady”, come se |I'eleganza fosse
esclusivamente di matrice britannica. Insegnava inglese e probabilmente la sua
era deformazione professionale. La costrizione all’abito estetico si rintraccia -
come nota Terrusi, citando Il inguaggio dei vestiti di Alison Lurie - nel completo
alla Lord Fauntleroy, il Piccolo Lord di Burnett, che incarna il ruolo tematico del
bambino pavido e piagnucoloso: I'antitesi di cio che si vorrebbe essere durante
I'infanzia.
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Tra i capi da bambina “favolosa”, due, piu di tutti, hanno riattivato i miei ricordi
come madeleine proustiane. Entrambi cuciti su misura, con maniche a sbuffo e
corpetto a nido d’ape ricamato dalla signora Olga di Sorrento; la stoffa scelta
dopo ore di estenuanti ricerche da Caccioppoli a Napoli. Uno era di taffeta a
quadri - fondo grigio con quadri blu e rosa - I'altro pesante, forse di lana, verde
bottiglia. In comune hanno un colletto baby, o alla Peter Pan. Li odiavo, mi
sembravano anacronistici a dir poco. Perché mai avrei dovuto indossare un
colletto alla Peter Pan nel 19927 Erano gli anni del grunge. Forse la mia
predilezione per il taffeta a quadri era un omaggio inconscio a Kurt Cobain, da cui
non mi sono mai davvero separata.

Terrusi ricorda che Peter Pan, nel romanzo e nelle prime illustrazioni, non indossa
affatto quel colletto: e vestito di foglie e linfa, poi trasformate nel completo verde
della versione Disney. Il colletto nasce invece dalla trasposizione teatrale del
1905 con Maude Adams, il cui costume prevedeva un colletto piatto dai bordi
morbidi e curvi, probabilmente influenzato dal successo di Claudine a scuola di
Colette.
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Un colletto che avrei preferito di gran lunga era quello alla marinara, complice la
mia fascinazione per Sailor Moon di Naoko Takeuchi, manga giapponese, poi
anche anime, in cui si racconta la formazione umana e sentimentale di
adolescenti che si trasformano in guerriere in minigonna, accomunate da un
fiocco sul petto e poteri magici legati ai rispettivi pianeti protettori. In buona
sostanza il completo alla marinara delle guerriere sailor - nomen omen - € un
esempio di come lo spirito combattivo possa affermarsi senza indossare
un’armatura o entrare in un robottone. La marinaretta e, per usare le parole di
Constance Lloyd Wilde, un indumento “sensibile”, una protesi del corpo che
coniuga distinzione sociale, eleganza e liberta di movimento. Diffusa dal
Settecento fino alla meta del Novecento, restituisce - come nota Wilde - facolta
propriocettive a bambini e bambine, finalmente liberi di muoversi senza patire
freddo o costrizioni imposte da mire estetiche di madri megalomani.

La borghesia, del resto, € da sempre affascinata dagli stilemi fiabeschi, perché nei
personaggi finzionali intravede una perfezione a cui aspirare. Terrusi ricorda
come la letteratura per I'infanzia abbia influenzato la storia del costume
attraverso la creazione di icone di stile ispirate a figure immaginarie. E lo stesso
meccanismo che porta tante bambine, a Carnevale o nelle occasioni “importanti”,
a dover essere per forza principesse: il non plus ultra dell’incantesimo patriarcale



dei dispositivi di genere - direbbe de Lauretis - che educano a definirsi sempre in
relazione a un uomo, come figlie di o mogli di, insinuando I'idea di non bastare a
sé stesse.
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Le principesse Disney trovano sistematicamente la loro realizzazione sociale
congiungendosi all'uomo come oggetto di valore. E un modello interiorizzato, che
spinge a dubitare di sé e a normalizzare comportamenti tossici. Ma la tossicita € a
doppio binario: la prima a essere tossica per sé stessa e spesso la donna,
convinta di dover rispettare tappe e scadenze in nome di Dio, della Patria da ri-
popolare e della famiglia, che durante i pranzi festivi sa essere particolarmente
persuasiva. E come iniettarsi veleno a piccole dosi, per poi esaltarsi indossando
un diadema a quarant’anni, perché restiamo sempre le principessine di mamma e

papa.

lo, piuttosto, mi immedesimavo in Gian Burrasca, frustrata dal vestito “della
domenica” da non sporcare. Lo stesso Rousseau auspicava un abbigliamento
infantile che garantisse liberta di movimento, per evitare costrizioni destinate a
trasformarsi in storture morali e fisiche. Portando la confortevolezza alla sua
misura limite, arriviamo a un’altra pratica che mi ha sempre fatto vergognare,
cioe i vestiti comprati “per durare”. Risultato: ho ancora due cappotti acquistati
alle elementari che indosso tutt'oggi.



e

Nella letteratura per I'infanzia Pippi Calzelunghe porta scarpe lunghe il doppio dei
suoi piedi, comprate dal padre in Sud America affinché potessero accompagnarla
nella crescita.

Pippi non aspetta di diventare “della misura giusta”, bensi trova la sua
dimensione nell’eccesso, abitando il fuori scala. E forse e anche per questo che
non diventa una principessa e acquisisce una capacita rara e poco incoraggiata,
soprattutto nelle bambine: non chiedere il permesso di occupare spazio.
Andrebbe ricordato piu spesso ai genitori e alle istituzioni che I'’educazione -
sentimentale, letteraria, vestimentaria - non & addestramento.

Leggi anche:

Bianca Terracciano | Dress code 10. Speciale provincia
Bianca Terracciano | Dress code 11: Tempo di guerra

Bianca Terracciano | Dress code 12. Vestire fuori norma
Bianca Terracciano | Dress code 13. Il red carpet come codice
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Bianca Terracciano | Dress Code 14. Anonimato

Bianca Terracciano | Dress code 15. Colonialismo Glam

Bianca Terracciano | Dress code 16. Labubu

Bianca Terracciano | Dress code 17. Scuola: torna il buon costume

Bianca Terracciano | Dress Code 18. Riflessi dell’affermazione di genere in
specchi, jeans, slip e cravatte

Bianca Terracciano | Dress Code 19. Mamdani, Albanese e altri tessuti

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per

noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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