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Richter, Deleuze, Pancrazzi

Elio Grazioli 28 Dicembre 2025

La Fondazione Vuitton di Parigi ospita fino al 2 marzo 2026 una grande e
bellissima mostra di Gerhard Richter. C’e tutto, in bell’ordine, ben esposto e ben
presentato nelle schede delle sezioni e delle singole opere. Una mostra davvero
esemplare. Richter e artista famosissimo, credo anche presso un vasto pubblico.
E stato definito come la versione europea, o tedesca, alla Pop Art, perché ha
iniziato negli stessi inizi dei Sessanta, piu decisamente critico degli americani alla
societa della merce e dei consumi, anche lui tornando alla figurazione prendendo
le immagini da rotocalchi o comunque fotografiche.

L’ho visitata in compagnia di Riccardo Panattoni, filosofo, che, direttore del Centro
di ricerca “Tiresia” dell’Universita di Verona, mi aveva invitato a una giornata di
studio incentrata sul libro Sulla pittura di Gilles Deleuze (qui gia recensito da
Massimo Dona), che sarebbe stata il giorno dopo il nostro ritorno, per cui era nei
nostri pensieri e discorsi. Per il mio intervento io avevo pensato all’opera di Luca
Pancrazzi, di cui avevo appena visto la triplice mostra in corso nelle tre sedi della
galleria Marcorossi, a Milano, Verona e Torino (fino al 31 gennaio 2026),
intervistando I'artista per farne una recensione su questo sito. Lungo la visita
della mostra di Richter coglievo alcuni aspetti che li confrontano e i pensieri mi si
intrecciavano ad ogni sala.

L’'opera di Richter sembra davvero l'illustrazione perfetta del libro di Deleuze.
Vale rileggere Sulla pittura sfogliando passo passo un catalogo di Richter: caos,
catastrofe, grigio-germe, diagramma, colore, modulazione. La mostra inizia
significativamente con un quadro “fallito” con nere pennellate rabbiose
scarabocchiate su un tentativo sottostante considerato non riuscito. E la
catastrofe. Prima c’era stato il caos dell’Informale, che ora Richter voleva
superare. Il passaggio avviene, come in Deleuze, attraverso il grigio, di cui
Deleuze, con riferimento a Paul Klee, distingue una versione spenta e morta, il
grigiume, da una viva e risolutiva, in cui gia vibrano i colori. Questo secondo
grigio € il paradigma che permette il salto - cosi viene descritto, ancora sulla
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scorta di Klee -, non un ordine, ma l'origine stessa, retroattivata, apres-coup,
come si dice in francese, della pittura nella sua specificita, nella sua forma, nel
colore.

Cosl Richter passa al grigio e al tempo stesso “torna” alla figurazione, ma e un
ritorno sui generis, retroattivo appunto, proprio perché basato su un’‘immagine
derivata, cioe presa, come detto, da fonti fotografiche. La fotografia fa qui da
ponte. Un ponte determinante, perché cambia tutto, cambia la pittura, la quale
perde la sua specificita nel senso greenberghiano modernista del termine. Qui si
esce da Deleuze.






Richter, Zio Rudi, 1965.

Richter da allora esercita simultaneamente pittura e fotografia, in modo cosi
stretto che potremmo parlare di un medium doppio. Richter lo dira con una delle
sue frasi celebri, apparentemente lampante e in realta ambigua tanto da apparire
misteriosa: “Fotografo con la pittura”. Cosa significa fotografare con la pittura, se
di fatto si dipingono fotografie? Significa appunto che le due non vanno piu
distinte, sono un medium solo grazie al loro legame dato per indissolubile. Allora
Richter dipinge delle fotografie, prima in grigio poi a colori, rielaborando
I'immagine, come si ricordera, ripassandola con un pennello grande mentre e
ancora umida, facendola apparire come “sfocata” - termine e peculiarita
fotografici. Poi ritorna all’astrazione, e allora il colore esplode insieme alla
elaborazione, spatolate, pennellate vistose, grattamenti e quant’altro. Ma anche
questi dipinti comportano una parte “sfocata”.

Richter, sala della mostra alla Fondazione Vuitton, Parigi.

Quindi prima ha sfocato I'immagine poi ha sfocato la pittura. A volte ne
rifotografa delle parti e le “copia” ingrandendole di nuovo in pittura. Fotografa
radente dei dettagli dei suoi dipinti e ne fa un libro fotografico. Poi passa della
pittura astratta su delle fotografie e insomma non le disgiunge piu. Fino all’ultimo
periodo, in cui si dedica al disegno, e attraverso di esso mette in gioco altri effetti
fotografici che potremmo definire pit “inconsci”, da inconscio ottico.

Cosi Richter ha rappresentato dagli anni Settanta, ma ancor piu dagli Ottanta, il
campione di tutta una progenie di artisti che hanno rifatto fotografie in pittura con
intenti vari. Ora, basta paragonare questo lavorio sui medium al puro rapporto
simulativo degli iperrealisti degli anni Sessanta e della Pictures Generation degli
anni Ottanta per capire la posta in gioco: non competizione, non simulazione, per



sintetizzare, ma vera e propria rielaborazione dell'immagine e ripensamento del
medium.

Se questo ¢ il percorso formale, quello dei contenuti rappresentati apre un altro
importante capitolo. Se ne e discusso molto soprattutto rifacendosi all’Atlas,
ovvero alla raccolta di ritagli e fotografie che Richter ha costruito - e appunto
sottolineo costruito - per decenni. Sorta di archivio, esso e perd anche un diario di
lavoro in cui di nuovo tutto si intreccia: alle immagini storiche (famoso ¢ il ritratto
dello zio in abiti militari nazisti, e i cicli sulla Bader Meinohf e sulle fotografie
rubate del campo di concentramento nazista) si uniscono quelle che hanno
attirato la sua attenzione (le candele, i teschi), quelle private (le mogli, i figli),
quelle di dettagli di suoi dipinti, come del resto nella sua opera. Ma quello che
colpisce nel parallelismo non e tanto il mescolamento dei soggetti quanto
I’andirivieni che scombina la cronologia lineare, che mostra un Richter che torna
sui propri passi, riprende e sviluppa, per poi continuare e di nuovo riprendere
anche piu indietro. Non per niente in diverse occasioni - non in questa parigina,
purtroppo - Richter ha esposto I’Atlas stesso in grandi pannelli. E I'archivio che,
frutto di rielaborazione, diventa forma e diventa opera tra le opere, o opera delle
opere.

Richter, 18 ottobre 1977, 1988.

Ma quello che mi sembra piu importante in questo modo di procedere e che lo
sviluppo interno del lavoro artistico da un lato si ripercuote sulla memoria della



storia e della biografia, dall’altro procede secondo il continuo ripensamento di cio
che di mano in mano si sviluppa su cio che si e gia fatto, in un percorso di
rinnovamento costante. Si ri-parte sempre dal presente, ma il passato ritorna e si
rinnova senza sosta.

Anche Luca Pancrazzi lavora in questo modo ed e una sua peculiarita. Ha un
archivio smisurato, di materiali di vario tipo, anche lui, misto di ritagli e di
fotografie scattate da lui stesso, a migliaia, di paesaggio soprattutto. Non c’e
I’aspetto personale, biografico, che e sostituito da quello del lavoro artistico,
I’atelier, gli strumenti, i tavoli, le pareti, i giochi di luce e ombre nella stanza, le
esposizioni. Questo diventa di mano in mano la fonte dei suoi dipinti e, appunto,
torna di mano in mano che procede il suo sviluppo, la sua ricerca formale, per
riprenderlo e rielaborarlo. Cosi si ritrovano gli “orizzonti” negli anni, prima
acquarellati, poi costruiti tridimensionalmente in maquette, poi disegnati, sia
contemporaneamente sia variati a distanza di anni. Lo stesso per i paesaggi e gli
altri soggetti.

Cosi nelle mostre odierne “torna” il soggetto degli alberi, gia dipinto come parte
dei paesaggi o nelle ombre di quelli di fronte alle grandi finestre dell’atelier. Il
fatto e che sia per contenuto che per forma il lavoro si e rinnovato. Per quel che
riguarda il contenuto, lo suggerisce il singolare titolo nientemeno che in latino:
Urbs ex arboribus. |l paesaggio, la citta, ora € visto “dagli alberi”, sia nel senso di
fatta di alberi, quasi nata dal bosco, sia in quello di come vista da o attraverso di
essi. L'idea del titolo in latino, dice I'artista, gli viene dal fatto che le piante sono
classificate scientificamente con nomi latini. “Cosi questo titolo sposta la
questione sulle piante e vorrebbe inaugurare un ribaltamento di visione da
soggettiva (umana) a quella delle piante stesse”, dice I'artista. “Sono adesso le
piante che osservano e giudicano il nostro stile di vita ed affascinate dal nostro
spasmodico fare non hanno abbandonato le citta ma sarebbero pronte a
riprendersele in poco tempo se solo glielo lasciassimo fare”.



Luca Pancrazzi, Urbs ex arboribus, 2025.

E un tipico rovesciamento asimmetrico di Pancrazzi, il “paradigma” logico del suo
intero lavoro, che chiama “simmetria variabile variata” ad indicare che nella
simmetria degli opposti € sempre contenuta una differenza che permette la
variazione, e la ripresa appunto. Cosi il paesaggio visto dagli alberi non ¢& il puro
simmetrico della natura opposta alla citta: € un punto di vista straniante che apre
su analogie e differenze altrimenti invisibili. Tra esse in particolare mi pare qui




evidenziato il tema dell’intrico dei rami che si riflette su quello della visione della
citta. Pancrazzi era infatti, nei nuovi temi, giunto alla questione dell’intrico, del
suo aspetto di casualita, che si ripercuoteva su una pennellata che definiva
“stocastica”, aleatoria, non strutturata.

E come se fosse tornato alla “catastrofe”, per riprendere i termini e il discorso
deleuziani. Resta infatti da dire che i quadri sono - e lo sono da tempo, come una
cifra stilistica ormai di Pancrazzi - dipinti con il bianco, solo con il bianco. E il suo
“colore-germe”, ma, come il grigio kleeiano, anche nel suo caso esistono bianchi
diversi. C'e chi lo ha inteso come assenza di colori, chi come loro somma, chi
ancora come non-colore, acromo. Il bianco di Pancrazzi € ulteriormente un altro.
Viene infatti dal bianchetto, quello che si usava per cancellare gli errori e
riscrivere sopra. E cosi che entra in scena |'errore, lo scarto, la correzione, di
nuovo non come opposto dell’esatto, del necessario, ma come cio che Pancrazzi
sintetizza con I'espressione, spesso titolo di intere serie, “fuori registro”. Il dato e
rilevante, mi pare, fin nel ripensare, esteticamente se non filosoficamente, la
pittura, nonché la fotografia e il loro rapporto.

Anche in Pancrazzi il bianco da origine all’esplosione del colore e alla sua
modulazione. Come si vede anche nelle mostre alle gallerie Marcorossi. Ai quadri
bianchi infatti sono contrapposti simmetricamente variati dei dipinti su carta tutti
colorati. La novita e che sono si tratti da fotografie ma realizzati a mano libera,
non piu con l'aiuto della proiezione, variazione non da poco, perché mette in
gioco la mano, il carattere precipuo della pittura, come prosegue lo stesso
Deleuze, ovvero qui la componente casuale del segno, del tratto, della pennellata.
Infine questa casualita, da stocastica, vista dalla parte degli alberi, come indicato,
rappresenta uno sviluppo caotico si, ma nel senso di “naturale”, e questo sia per
I'immagine che per la pittura, che per I'opera, la storia, la biografia.

Quanto alla fotografia, questi dipinti portano scritto in basso una serie numerica,
che costituisce anche il titolo, che appare di primo acchito a sua volta casuale,
ma si decifra in realta come data completa di fine registrata della realizzazione
del dipinto, quasi fosse uno scatto, un’istantanea. E in un certo senso lo diventa,
appunto.

In copertina, Luca Pancrazzi, 130423032025, 2025.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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