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B.B., mito senza mistero
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«Bisognalasciare di sé una bellaimmagine prima che questa lasci te», cosi Brigitte Bardot spiegava a milioni
di fan sparsi per il mondo, ma soprattutto a se stessa, I’ addio definitivo a cinema. Erail 1973 quando a 39
anni, nel bel mezzo delleriprese di Colinot I alzasottane (“ L’ Histoire trés bonne et trés joyeuse de Colinot
Trousse-Chemise” ), I attrice francese che da bambina sognava di diventare ballerina, decise che quello
sarebbe stato il suo ultimo film. II cinema non le stava dando piu niente e lel non stava dando piu niente al
cinema. «Eraquello il momento di fermarsi per non cadere nella mediocrita. |l cinema e una parte morta
dellamiavita. Dovrel impazzire per tornare al cinema. E fino all’altro ieri la Bardot, scomparsa a Saint
Tropez lo scorso 28 dicembre, allaveneranda etadi 91 anni (eranataa Parigi il 28 settembre 1934, sotto il
segno della Bilancia), aveva mantenuto la parola.

Eppoi sapete una cosa? Per dirlatutta non avevamal provato piacere arecitare, non ¢’ eramal stata passione
inlei: «Non sono mai stata unavera attrice, le vere attrici non possono smettere di recitare». Se aquesto s
aggiunge che trovavail cinemafrancese un orrore, si capisce la scelta.

Per di pit sentivadi non avere unavita sua a causa dei paparazzi che non le davano tregua. Un rapporto,
quello con i fotografi, che &€ sempre stato di amore-odio. Di amore perché le hanno lanciato la carriera—
Oriana Fallaci scrisse: «E diventata famosa senzafare nulla. E il prodotto tipico della pubblicita» —, di odio
perché, raggiunto il successo, si sentiva ingiustamente assediata, guardata. A questo proposito Jean Cocteau
annotava: «Guardate questa meravigliosa piccola strega bionda a cavallo della sua scopa. Guardatela volare
verso il Walpurga. Guardate questa giovane sfinge imbronciata dalle forme perfette che le folle seguono
come unamutadi cani con lalinguadi fuori».

A Francoise Sagan, |” autrice di Bonjour Tristesse, che le era piu generaziona mente vicina, Brigitte ebbe a
dire: «Ogni foto portavia con sé una parte di me. E per questo che odio |e foto scattate a miainsaputa e
detesto i teleobiettivi che violano lamiavita privata. E facilissimo essere tradita da una fotografia: un flash
cheinduriscei lineamenti, un’illuminazione violenta che scava gli occhi, una luce radente che ingrandisce a
dismisuralagrana della pelle, unarisata smodatadi cui non si diffida e che fa scomparire il viso».

Opinione condivisa da Roland Barthes che di miti se ne intendeva: «Lalibertadi Brigitte Bardot € unafalsa
liberta. Penso che siaterribile essere I’ incarnazione dellaliberta ed esserne la prima vittima.

La suaimmagine travalico ben presto il cinema europeo per approdare nella cultura pop americana. Nel 1963
Bob Dylan lacitain | Shall Be Free, un “talking blues’ ironico e anarchico in cui il nome della diva compare
accanto aquello di Anita Ekberg e Sophia Loren. Non una dedica, ma un “nome-segno”: Bardot come icona
globale, riconoscibile a una generazione che vedeva nel cinema, nella musica e nella celebrita un unico
grande archivio di immagini da consumare e citare.
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Filologia dello scatto rubato

Ironia, al tempo dei festeggiamenti dei suoi 75 anni lagalleria James Hyman di Londra penso bene di
organizzare lamostra “ Brigitte Bardot e paparazzi”, esponendo 70 stampe originali d’ epoca scattate,
appunto, da fotoreporter entrati nella storia della fotografia— da Tazio Secchiaroli a Marcello Geppetti,
autore del primo nudo paparazzato di Brigitte Bardot — che raccontavano momenti pubblici e soprattutto
privati nellavitadell’ attrice: dallavisitaa Picasso nel 1956, a una serie di scatti rubati sulla spiaggia di Saint
Tropez nei primi anni Settanta.

E insleme a compleanno della Bardot spuntavano anche immagini che a momento erano considerate poco
piu che spazzatura e che, con la patina del tempo, hanno finito per ridefinire la natura stessa del
fotogiornalismo e la percezione del pubblico del mondo dei ricchi e famosi. A partire dalla movimentata
notte del 14 agosto 1958 quando Tazio Secchiaroli scatta un paio di flash in facciaare Faruk, ex sovrano
d Egitto in esilio a Roma, seduto al Café de Paris, in compagnia della sedicenne Irma Capece Minutol o,
venendo |etteral mente abbrancato dal re e sollevato daterra. Non solo, piu avanti nella serata, sempre



Secchiaroli fotografal’ attore Anthony Franciosa, marito di Shelly Wintersin compagnia di Ava Gardner:
nuova rissa, nuove foto. E piu tardi ancora, quella stessa sera, i paparazzi, ormai scatenati, si imbattono
nell’ attore inglese Anthony Steel ubriaco che litiga con lamoglie Anita Ekberg, futura musafelliniana. Una
serata che consacro simbolicamente la nascita di un nuovo fenomeno: i paparazzi.

Anche se alcuni fanno coincidere la nascita del fenomeno con |o striptease della ballerina armena Aiché Nana
al ristorante Rugantino, a Trastevere (5 novembre 1958, foto del solito Secchiaroli); altri ancoracon le
riprese della Dol ce Vita, girata da Federico Fellini frala primaverae |’ estate del 1959. Insomma, materiale da
veri “filologi dello scatto rubato” che daranno di che pensare e disquisire agli esegeti del pop nostrano, come
il critico Achille Bonito Oliva che ebbe a paragonare |o stile artistico dei paparazzi a quello degli artisti
americani dell’”action painting”: «Velocita, sorpresa, sopraffazione, disinibizione, appostamento, casualita e
movimento costituiscono i tasselli dell’ involontario mosaico poetico dei cosiddetti paparazzi».
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Lavitainfernale di B.B.

LaBardot atterra nel mondo della celluloide nel 1952, con piccole particine in ben tre film, 1o stesso anno in
cui sposa Roger Vadim, allora sceneggiatore e assistente di Marc Allégret, il regista che qualche anno piu
tardi lalancera come “Miss spogliarello”.

Cosli la stessa Bardot ricordai suoi primi passi nel mondo del cinema come ebbe a pubblicarli il “Corriere
d Informazione” nel gennaio 1960 con il titolo: “Lavitainfernaledi B.B.” e che introduceval’ attrice come
«insieme vittima e volontaria complice dei suoi carnefici: lavamp che passa da un amante al’ altro, che fa
impazzire di gelosiail marito, I’ attrice immersa continuamente in un’ aria eccitante». Un biglietto davisita
che facapire, meglio di un trattato di sociologia, qual erala percezione pubblica del fenomeno Bardot che
confessava: «I miei primi tentativi nel cinemafurono una catastrofe. Non me ne andava bene una. Nessuno
voleva saperne di me. | produttori dicevano che non sarei mai riuscita afar niente».

Di li parte per Romadove I’ attende una particinain un kolossal italo-americano, “acolori”, sullavitadi
Elenadi Troia. A quell’ epocale pellicole storico-mitologiche andavano allagrande di quae al di la

dell’ Atlantico, e per il provino doveva parlare inglese. Ricordalei: «Oggi non trovo pitl un inglese che non

s affretti afarmi sapere che lamiamanieradi parlarelasualingualo incanta. Dev’ essere per via dell’ accento
francese. Mala mattina del provino a Roma, queste cose non le sapevo ancorax». E soprattutto non o
sapevano quelli della produzione.

Brigitte si era data due anni di tempo per tentare la via del successo, mafino ad alora sembrava che tutto
andasse arovescio. Eraormai quasi decisaa cambiare strada quando incontra Roger Vadim e tutto cambia,
anche se non proprio subito. Nel frattempo i due si sposano, lel ha 18 anni, bellissima nell’ abito bianco.
Insieme conoscono tempi difficili: «Eravamo senza soldi, mangiavamo quello che costava di meno,
abitavamo in un appartamento deprimente. |1 nostro amore ne soffriva: dovevo cucinare e lavare i piatti.
Detesto i lavori di casa».

Vadim pero le insegna aleggere un copione e aimpararlo amemoria, la spinge verso il genere sexy. Le
insegna che per riuscire ci vuole fatica, lavoro, pazienza, molta pazienza. Lei ricambiaimponendolo —
nonostante I’ ostilita del suo agente — come regista di Et Dieu créa la femme, il film che dara a entrambi fama
internazionale.
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Dal libro di Marco Giovannini e Vincenzo Mollica, “Brigitte”, Lato Side, 1983

Sufa degli impegni militari di Trintignant

Fu durante le riprese che scocco la scintilla per Jean-L ouis Trintignant che all’ epoca prestava servizio
militare. Ricordala Bardot: «Non potevamai starmi vicino quanto io avrei voluto. Ero gia stufadel suoi
impegni militari. Avevo bisogno di vederlo, di guardarlo».

Nel 1957, presto dimenticato Trintignant, s separada Vadim (che passa alle grazie di Jane Fondain versione
Barbarella), e nel '59 sposa |’ attore Jacques Charrier dacui avral’ unico figlio, Nicolas e si trasferisce nel
Sud della Francia, a St. Tropez dove restera tutta la vita e dove acquistera la celebre Madrague, lavilla
simbolo del “Mito B.B.”, laddove sono passati tutti i grandi amori della suavita: Sacha Distel, Alain Delon,
Gigi Rizzi, Sami Frey, Serge Gainsbourg, Gunther Sachs. Quest’ ultimo lainondera di petali di rosalanciati
dall’ elicottero e la sposera nel 1966. Un tipo di “promiscuitd’ chele attird il ricorrente anatema della Chiesa
che la scel se come simbolo del male per il padiglione Vaticano dell’ Esposizione universale di Bruxelles del
1958.

Amori e divorzi passeggeri ameno fino al 16 agosto 1992 quando Brigitte sposa, in Norvegia, fuori dai
riflettori e dagli obiettivi del paparazzi, Bernard d'Ormale, 7 anni piu giovane di lei, uomo d’ affari ed ex
consigliere politico legato al Fronte nazionale di Jean-Marie Le Pen.



Brigitte come Melisenda di Gerusalemme

Quiel ritiro precoce dal cinema, quella fuga deliberata dall’ immagine pubblica, suonano oggi come un gesto
di autodifesa. Anche per questo il percorso di Brigitte Bardot € stato spesso accostato a quelladi Marilyn
Monroe: stesso sistemadi esposizione totale, stesso consumo del corpo femminile, stessa pressione
mediatica. Ma laddove Marilyn non riusci a sottrarsi allo sguardo che la divorava, Bardot scelse di
scomparire prima che |I’immagine la uccidesse.

Osservava Simone de Beauvoir paragonando B.B. alla Lolita nabokoviana: «Brigitte Bardot € I'esemplare piu
completo di queste ambigue ninfe. Visto di spalle, il suo corpo di ballerina, minuto, muscoloso, € pressoché
androgino; la femminilita bal za esuberante dal suo busto incantevole; sulle sue spalle scende lalungae
voluttuosa chiomadi Melisenda di Gerusalemme, acconciata pero con una negligenza da selvaggia; le sue
labbra accennano un broncio puerile e nello stesso tempo invitano a baciare; camminaa piedi nudi, se ne




infischia di come é vestita, non porta gioielli, non ricorre abusti, non si profuma, non fauso di nessun
artificio, purtuttavia le sue movenze sono lascive, e un santo si dannerebbe soltanto a vederla danzare».

Nel dibattito critico sul divismo cinematografico, Edgar Morin, nel celebre saggio Les Sars (pubblicato in
italiano come | divi, Mondadori, 1963), offre unariflessione chiave sull’industria delle celebrita e sul modo
incui i divi incarnano sogni, desideri e aspirazioni collettive, di cui laBardot fa parte. Non acaso in alcune
edizioni storiche dell’ original e francese compare in copertinail volto iconico di B.B., atestimoniare comeil
suo mito fosse gia considerato paradigma di star system. In Italia, le diverse edizioni di | divi hanno adottato
copertine varie nel tempo, occasionalmente con |I'immagine di Marilyn Monroe che da noi € considerata

I” eccellenza del divismo, anche se non esiste una regola univoca che distingua sistematicamente le versioni
italiane da quelle straniere per la sceltaiconografica

Andrea Parlenza

Milo Manara
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Dal libro di Marco Giovannini e Vincenzo Mollica, "Brigitte”, Lato Side, 1983

Ma com’ era veramente Brigitte Bardot?

Dopo I’ ultimo matrimonio pare che avesse messo la testa apposto, anche se proprio quello stesso anno, in un
momento di depressione, Brigitte tenta il suicidio. La salvano con unalavanda gastrica. Non erala prima
voltache ci provava. Laprimanel 1960, a 26 anni, all’ apice della carriera, la seconda nel 1983 per mancanza
di carriera. E I’ ultimavolta? Il neo marito parlo di stress dovuto a lavoro in difesa degli animali. Gia perché
la Bardot stravedeva per gli animali e non si risparmiava per nessuna specie: foche (si era alleata con Pamela
Anderson), tori (ne adottd uno scappato da un mattatoio), maiali (accuso il governo egiziano di “estrema
vigliaccheria’ per I’ abbattimento di capi dovuto alapsicos dell’influenza suind). E I’ elenco potrebbe
continuare con conigli, cani, agnelli, criceti.
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Ma com’ era veramente Brigitte Bardot? «Una donna bellissima, mainsopportabilmente avara, diffidente e
anche un po’ razzista», ricordavail playboy Beppe Piroddi (anche se lui amavadefinirsi un “Amateur” come



ebbe araccontarsi nel libro dal titolo omonimo pubblicato da Mursia nel 2008), uno che |’ aveva conosciuta
bene per averla frequentata alungo nelle notti calde della Céte d’ Azur, insieme al’ amico Gigi Rizzi che
della Bardot fu uno dei toy-boy di turno. «Avara perché quando lei ti invitavaa cenanon ¢’ era niente da
mangiare, tranne che delle pizzette e una grande insalatona: mai pesce o carne. Diffidente, certo, per una
comprensibile formadi difesa. In piu aveva una mentalita borghese e se vedeva un bell’ uomo alla guida di
una bella macchina, esclamava: “ Oh, quelle belle voiture!”, oh che bella automobile».

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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