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E uscito un nuovo libro sulle avanguardie del Novecento! Qualcuno senz’ altro reagira facendo spallucce:
“Ancoral Un altro? Ce n’era proprio bisogno?’. Altri, con un misto tral’isterico e il saccente, potrebbero
malignare: “Ma e gia stato detto tutto! C’'é davvero qualcosa di nuovo sulle avanguardie?’. Nel suo nuovo
libro, Rifare il mondo. Le eta dell’ avanguardia, edito per Einaudi, Vincenzo Trione si € preso un bel rischio.
Senz altro. Viene in mente, pero, un passaggio di Montaigne: nessunaforma e cosi buonadavoler essere
conficcati 11 avita. L’anima e semprein tirocinio.

Daqui nasceil desiderio di nuove indagini, di ulteriori approfondimenti, di inventare prospettive inedite:
nello specifico, questa & anche la brace che cova costantemente sotto la cenere delle consuetudini e da cui €
nata— lupus in fabula — I’ avanguardia stessa. Dunque, I’ avanguardia aveva altro da dire, oltre le forme
tradizionali. Percio ... c’e sempre altro dadire ... anche sull’ avanguardia.

Innanzitutto, guardiamo ai numi tutelari, senza cui il libro non sarebbe nemmeno immaginabile: il primo e
Walter Benjamin, “il maestro del collezionismo che usai libri degli altri come porte d’ accesso privilegiate”,
che coltiva“l’ambizione di dire tutto e subito, prima che lo sguardo interiore della concentrazione possa
dissolverne I’ efficacia’, per “reagire all’ umida noia della cultura europea borghese, per dar vitaaun esile
rigagnolo in grado di muovere le turbine della storia’. L’ altro & Jean Cocteau, che ci ricorda come non si
possa essere artisti se non si siaanche un po’ dilettanti — la mente corre aKlee, quando volle dipingere con la
mano sinistra, perché la destra eraimpregnata di accademia. 1l terzo € Cronenberg: per non intendere I’ arte
come fosse una mera caccia alla conciliazione. L’ arte & un coltello, un’ascia, come diceva Kafka: ogni
angelo é terribile aveva scritto Rilke. Crimes of the Future mostrail caos come metafora del nostro tempo: “il
declino del dominio dellaragione eil trionfo di un’illuminatafollia’. In questo contesto viene delineato il
ruolo dell’ arte: “in un sistema che non distingue piu il reale dal virtuale”. Maforse € proprio |’ arte ad aver
creato |’ equivoco: gia Platone rilevava— e percio condannava — la presenza di immagini che non
corrispondevano a niente di reale. Da ultimo, trai grandi ispiratori del volume, ¢’é Arcangeli, con lasua
“distanza da unavisione immunitaria della storiadell’ arte” — e primadi lui Longhi, “il registadi un
avvincente film sulla pitturaitaliana’.

Bene, il pedigree & di tutto rispetto. Mai piu smaliziati staranno gia aspettando Trione a varco: “e adesso, ...
dadove cominci a parlarci delle avanguardie? Vediamo un po’, dopo il riscaldamento, quale sarebbe il piano
partita”. Bene, Trione iniziain maniera talmente meditata da apparire fin troppo semplice. Si parte da una
coppia: un uomo e unacitta. Lacitta e Parigi, I’'uomo e Apollinaire. “Benvenuti in un’ epoca fuori dai cardini.
In essa, i delicati sismografi dell’ arte vengono scardinati da un terremoto culturale, sociale, morale, politico
ed estetico vasto, violento, di inaudite proporzioni”.

Dunque Parigi. “Che €, insieme, idra, oceano, vulcano, mostro, fornace, lupanare. Residenza del diavolo, del
rimorso, dello spleen. Tempio di follie e di melanconie. Appariscente, mainvisibile. Spazzata viadalla
bonaccia delle rivoluzioni permanenti, in attesa di imminenti apocalissi”. Siamo tutti un po’ come Gil Pender
in Midnight in Paris: speriamo di essere rapiti da un sortilegio, sugli ultimi rintocchi della mezzanotte, di
salire su una Peugeot d’ epoca e di rivivere quegli anni, incontrando Toulouse-Lautrec, Picasso, Scott
Fitzgerald, Hemingway, Dali e molti altri.
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Veniamo ad Apollinaire. Apollinaire significaun’interafilosofia dell’ arte: un prezioso filo di Arianna che ci
guidanel labirinto dell’ avanguardia. Dallo spettacol o fantastico di quella metamorfosi dei rimandi consueti
che risponde a nome di Picasso, quasi una sorta di moderno Capaneo, si approda alla fascinazione per la
rivoluzione futurista. Poi si riparte verso Kandinskij, che ammira un bambino mentre si disfa dell’ esteriorita:
laformamirasolo arivestireI'interiorita con |’ apparenza e I’ azione piu efficaci. Le “immortali notiziein tre
righe” elaborate nei bollettini della grande pittura da Félix Fénéon, acuni innesti preziosi colti daBorges e
Valéry, i contributi di Lionello Venturi, sino arilevareil ruolo dell’ avanguardia nella parresia di Foucaullt:
tutto questo apparato asuavoltailluminalaricercadi Apollinaire. Sullo sfondo di tutto, d’ altra parte, si
staglia Baudelaire — colui che forse primadi tutti visse “in bilico trarivoluzione e nostalgia, tra progresso e
decadenza’.

Eccoti servito, scettico lettore: la mappa comincia a delinearsi. Non aspettarti pero di vedere una stoffa
mentre viene tessuta mano a mano sotto i tuoi occhi. Gia una simile operazione richiederebbe una certa
perizia: s tratterebbe d’intrecciare traloro, con grande abilita e sensibilita, una serie di fili preziosissimi e
proprio per questo poco maneggevoli. | fili si chiamano Mondrian, Marinetti, Matisse, Boccioni, Duchamp,
Delaunay, Severini, Lhote, Man Ray. Non fateci continuare: la lista sarebbe troppo lunga. Ci siamo capiti:
ognuno di loro € un mondo, non un filo. E infatti Trione non perde tempo aintessere, consapevole che “il
tessuto delle nostre liturgie viene sconvolto” dalle avanguardie. Anzi, I’ avanguardista “ non rispetta
convenzioni nériserve. Non teme gli eccessi”.

No, non € una stoffa, non & un tessuto, piuttosto un campo di forze. Ad ogni successiva aggiunta la dinamica
complessivasi modifica, perché si ateral’influenzareciprocadi una carica sull’ altra: ciascuna delle cariche
Citate in precedenza reagisce e assume nuovi significati. Potremmo dire cosi: partiamo dal binomio
Apollinaire-Picasso, ma per cercare di capirci qual cosa sarebbe utile passare da Jean Metzinger. Non ci si
arriva, pero, se non introducendo il concetto di Kunstwollen (Trione qui non cita nemmeno Riegl, ma e ovvio
che, dietro questa semplice nozione, si apraasuavoltaunagalassiadi riferimenti). A questo punto il
problema diventa teorico: come perimetriamo I’ avanguardia tempora mente o geograficamente? E quali arti,
quali pratiche sono coinvolte dalle avanguardie? Vediamo: pittura e scultura. E fotografia, musica, cinema,
teatro. E lamoda, il design, la grafica? Riformuliamo la domanda: che cosa resta fuori? Che cosa non viene
coinvolto dal vortice delle avanguardie? Allora dovremo coniare una sorta di interdisciplinarieta, delineando
un “oggetto nuovo che non appartenga a nessuno” . Firmato Roland Barthes. Ecco, osservate! Noi
aggiungiamo Roland Barthes e dunque tutti gli autori e le opere citate sinorasi spostano un poco, i loro
rapporti reciproci vengono riformulati... fino a prossimo autore.

A tal proposito, i primi due che vengono in mente sarebbero Milan Kundera e Hans Magnus Enzensberger,
ma a distanza di poche pagineil discorso si dirigera su Habermas e sull’ esplosione della continuita storica.
Ad ogni pagina, caro lettore, siamo costretti alavorare, acalibrare di nuovo tutti i pesi che abbiamo
assegnato sinora atesti, interpreti, critici, capolavori, musai.



Vincenzo Trione.




E unafatica: non & un lavoro semplice. Mail nostro campo si precisa sempre meglio, con continui effetti di
rimbal zo. Almeno un esempio vorremmo proprio farlo, anche solo per offrirel’idea di quanto esposto sin qui.
Si parlava delladifficoltadi perimetrare il Kunstwollen, ma Trione osserva come questo problema non
riguardi soltanto I’avanguardia: la civilta delle idee tende sempre avalicare i confini —si pensi a Gotico, a
Rinascimento, al Barocco. “Realta geografica che sente la propria unita come un fatto innanzitutto spirituale.
Non cattedrale immobile e chiusa, ma cantiere disponibile agli scambi e alle contaminazioni”. Bene. Poche
pagine dopo, pero, cominciaamartellareil tema*guerra’: 1o si introduce mediante un focus sulle metafore,
ma poi s amplia, diventando addiritturail titolo di un’interasezione. Il richiamo della Grande Guerra é forte
e ci costringe arileggere quel passaggio sull’ unita spirituale, che valicai confini.

Quasi come in un’immagine dial ettica benjaminiana— non a caso uno dei patroni invocati nell’ antifona—le
stesse parole prendono nuovo senso: che cosa ci accomuna davvero? Che cosa dissolvei confini? Che cosa
stalacerando, in quegli anni, il tessuto delle nostre esperienze? Tra guerra mondiale e avanguardia
S'imposta cosi un rapporto mai soltanto mimetico, mamai del tutto alternativo: “la Grande Guerra trasformai
gioios sogni delle avanguardie in materia bruciante”, mad’ altra parte la guerra, su cui s fondal’ideologia
dell’ Occidente, € anche “luogo di genesi del senso”, di nuovi sensi, in cui i confini e le forme vengono
trasces e nascono nuovi mondi. Seguendo I’ Ebdomero si potrebbe chiedere: perché scoprire? E noi
aggiungiamo: perchérifare il mondo? “ Poiché — scriveva De Chirico — scoprendo si rende lavita possibile in
guesto senso: la s riconcilia con suamadre, I’ Eternita’.

Un’altraindicazione rapida, piu che altro sullo stile tramite cui il libro e costruito. Si sta parlando dello choc,
dove — come scrive Valéry —“sembra che I’ avvenimento stesso escluda la sua percezione—e s suicidi —, si
impediscadi essere”. Ecco un piccolo estratto dal testo: “L’ideadi choc s riferisce a unaiperaffettivita:

all’ eccitazione dei sensi, allo spavento provato dinanzi a mondo che fugge via. E come lafélicita un
cortocircuito, che spezza le consuetudini. Tagliail fiato. Designa una condizione perturbante. E I’ inaudito —
come un tonfo”. Qui e l’andamento del testo, nella sua forma, nella sua stessa costruzione, a evocare un
contenuto: non semplicemente descrivendolo in modo asettico, ma sforzandosi di suscitarne I’ effetto. E una
scrittura che parla di choc, eintanto lo simula: volutamente spezzata; nessun passaggio durapiu di quattro o
cinque parole; ci si sente subito proiettati verso cio che segue. Unavirgola, i due punti, un trattino.

Potra sembrare che abbiamo gia rivelato tanto, forse troppo, di questo testo. Invece no! E una miniera
ricolmadi gemme rare, unaraccolta inesausta di citazioni, in classico stile benjaminiano, che irrompono e
danno nuova luce a vecchi problemi, masi trasformaquas in una bussola per orientarsi nel labirinto delle
avanguardie. Ci siamo limitati a riportare pochissime battute iniziai. Il libro & suddiviso ricalcando le cinque
eta esiodee: quelladell’ oro, dell’ argento, del bronzo, degli eroi e del ferro. Ecco, noi abbiamo offerto un
piccolo stralcio soltanto della prima eta, quelladell’ oro.

Dovremmo parlare alungo della metafisica postmoderna racchiusa nell’ eta d’ argento, dove saltano i
paradigmi, mentre ogni elemento di diversione viene neutralizzato, fagocitato, inserito nel circuito del
consumo. Molto ci sarebbe da dire anche sull’ avanguardia postuma che caratterizza |’ eta del bronzo, con la
suacrisi dell’avvenire. Vorremmo tanto riportare la“mappa del presente” che mostral’ onnipresenza
dell’avanguardia, ossial’ eta del ferro.

Ci sarebbe anche un vertiginoso epilogo, sul tema avanguardia e fallimento, in cui campeggiano I’ arte di
Kiefer, intesa come “battaglia senzafine’, I’addio a linguaggio di Godard e uno spunto delizioso sull’ Epica
2.0, checi parladi “romanzi inclassificabili, ambiziosi, monumentali, ai limiti dell’illeggibile. Giacimenti
dtilistici nei quali tecniche e soluzioni affiorano I’unadall’ atra’. Matutto questo lo lasciamo alla curiosita di
colui che vorracimentarsi col volume: non saral’ennesimo libro sull’ avanguardia. Questo possiamo
garantirglielo sin da ora.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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Rifare il mondo

Le eta dell’avanguardia
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