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Lagloriadi Balzac cominciaall’indomani della sua morte. Scrive Francesco Fiorentino nella sua biografia
recente (Balzac, Laterza, Bari-Roma 2025): «L o scrittore ferocemente bistrattato in vitada giornalisti e da
colleghi invidios viene subito canonizzato. [...] Philarete Chasles, che avevallitigato furiosamente con lui,

[...] trovaunaformula che avra successo nellacritica: “Non € un analistal E meglio o peggio, & un veggente
”». Dal momento della sua scomparsa—il 18 agosto del 1850 — sino alla celebrazione del centenario della sua
nascita, nel 1899, la sua figura & sempre piu spesso riconosciuta come quelladel padre del romanzo moderno.
Scrittori di orientamento opposto, come il cattolico tradizionalista Barbey d’ Aurevilly eil naturaista Zola, si
sentono in qualche modo suoi eredi; il poeta Baudelaire lo ammiraquanto il filosofo Taine; Oscar Wilde e
Dostoevskij, Henry James e Hofmannstahl sono profondamente segnati dal suo modo di trasformare in
scrittura “la sostanza stessa — scrive Hofmannstahl— della vita tutta intera”.

Nasce cosi una sortadi mito di Balzac, demiurgo di un’impresa creativa senza precedenti. Baudelaire lo vede
come uno dei suoi personaggi, “il pit eroico, il piu singolare, il pit romantico eil piu poetico” di tutti; Zola
sautain lui il prodigioso costruttore di unatorre di Babele che racchiude, benché incompiuta, le rovine di
un’interacivilta, Rodin, che lo ritrae in un monumento fortemente simbolico, ne fal’incarnazione

dell’ energia creatrice dell’ arte e del pensiero. Anche alcuni grandi critici che si confrontano con la sua opera
nella primameta del XX secolo — Auerbach (1946), Albert Béguin (1946), Lukécs (1948) — concentrano la
loro attenzione sui capolavori in cui il genio di Balzac mostra meglio la propria specificita: Papa Goriot per
Auerbach, La ragazza dagli occhi d’ oro per Béguin, Illusioni perdute per Lukacs. L’ operaromanzesca di
Balzac emerge grazie a queste letture in tutte le sue dimensioni — storica, fantastica, sociale —; resta pero
nell’ombrail lungo processo che I’ ha preparata, vale adire I’ apprendistato dei romanzi giovanili e’ intensa
attivita giornalisticadei primi anni Trenta. Uno dei grandi pregi della biografia di Francesco Fiorentino
proprio quello di dare a questo processo cruciale |o spazio che merita, mettendo per laprimavoltaa
disposizione del pubblico italiano i risultati delle ricerche specialistiche che soprattutto a partire dagli anni
Sessanta del Novecento hanno esplorato afondo il Balzac meno canonico, quello del primi tentativi
romanzeschi, del teatro e delle cosiddette CEuvres diver ses, precedenti per lamaggior parte a grande progetto
della Commedia umana.

Il critico Sainte-Beuve amava rendere piu piccanti le sue stroncature del Balzac ormai celebre con qualche
maligna alusione ai suoi romanzi degli anni ’ 20, pubblicati sotto diversi pseudonimi: definiva quel periodo “
la crapule de ses débuts’, “lo squallore dei suoi esordi”. Ma, come ben ricostruisce Fiorentino, non c' e
proprio nulladi squallido nel romanzi che il giovane Balzac pubblica, avolte in collaborazione con qualche
amico, trail 1822 eil 1824. | primi, certo, hanno lafinalita nettamente commerciale di fornire a pubblico dei
Gabinetti di lettura— biblioteche private che prestano libri e giornali a pagamento — imitazioni un po’
raffazzonate del best seller del momento: romanzi storici, gotici, d’ avventurafitti di peripezie e di agnizioni
come i mélodrames che trionfavano proprio alloranel teatri del cosiddetto Boulevard du crime. Maanchein
gueste produzioni frettolose Balzac si mette ala prova sperimentando forme narrative diverse e, come
puntualizza Fiorentino, «vi riversaidee, affetti e ossessioni confrontandosi con i modelli letterari eil mercato
editoriale». Un passo decisivo néell’itinerario verso la sua veraidentita e I’ abbandono del primo pseudonimo
anglicizzante, Lord R’ Hoone, per un nuovo nome francese, Horace de Saint-Aubin. Nelle prefazioni dei
romanzi di Saint-Aubin questi si configurera come un vero eteronimo di Balzac, con una sua precisa
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fisonomiadi giovane letterato povero, colto, un po’ misantropo, dall’ironia affilata che sfiorail cinismo.
Saint-Aubin non indietreggia davanti atemi trasgressivi come quelli del Vicario delle Ardenne, colpito dai
fulmini della censura: «incesti, criminali innamorati, preti seduttori e che abiurano, la passione amorosa e
sensuale che sfida le leggi sociali». Ancheil seguito del Vicario, Annette et le criminel, che da piu spazio
all’amore mistico e al motivo dell’ espiazione, si conclude comunque sotto il segno della violenza piu
distruttiva. Ma, pur pagando il suo tributo al romanticismo frenetico e al mélodrame, Horace de Saint-Aubin
giamostra alcuni degli interessi che Balzac coltivera per tuttalavita: nel Centenario le vicende
rocambolesche di un vampiro dalla statura mostruosa, che si concludono nelle catacombe di Parigi, sono il
pretesto per un approfondimento delle teorie di Mesmer sul magnetismo animale, mentre in Wann-Chlore
unatragicavicenda di amour fou e intessutadi echi di Goethe e del poetairlandese Thomas Moore. Anche se
lo scarso successo di Wann-Chlore indurra Bal zac ad abbandonare provvisoriamente la letteratura, Fiorentino
sottolinea che il bilancio delle sue esperienze degli anni Venti non e affatto negativo: haimparato a gestire
strutture complesse in cui intervengono voci narrative diverse, ha affinato in Wann-Chlore I’ analisi dei
sentimenti, ha osato trasporre nellafinzione elementi autobiografici, come il suo difficile rapporto con la
madre che durante |’ infanzialo hatanto trascurato o il forte legame con la sorella Laure. Dispone ormai di
molti degli elementi che gli consentiranno di rinnovare profondamente la formaromanzo: altri gli verranno
dall’ esperienza del giornalismo e da unariflessione approfondita sull’ arte di Walter Scott.

Francesco Fiorentino

Balzac
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E un altro punto di forza di questa biografial’ attenzione dedicata all’ attivita giornalistica di Balzac: dalla
collaborazione giovanile ai giornali dell’ opposizione liberale alla pubblicazione su un quotidiano del primo
feuilleton-roman, La vieillefille, nel 1836; dal coinvolgimento nellarivista“LaMode’, che detta intorno al
1830 codici del dandysmo e dell’ eleganza, ai due tentativi di fondare in proprio unarivista politico-
letteraria, [a* Chronique de Paris’ nel 1835 ela“Revue parisienne’nel 1840. Balzac vive da protagonistala
stagione della nascita del giornalismo moderno: ne stigmatizzain lllusioni perdute la superficiaitaela
corruzione, ne mette in caricaturai luoghi comuni nella Monografia della stampa parigina, ma puo farlo in
modo convincente proprio perché lo conosce dall’ interno e ne ha praticato tutte le forme, dalla recensione
teatrale e letteraria all’ autopubblicita occulta, dalla satiraa commento dell’ attualita politica, dalla critica di
costume a censimento delle variazioni del lessico mondano. Giustamente Fiorentino mette in luce quanto
determinante sia per Balzac lavogagiornalisticadei codici e dellefisiologie, “repertori di tic, atteggiamenti,
consuetudini di vari tipi e condizioni”, scritti alla svelta, a piu mani, e pubblicati anonimi. Non solo nascein
guest’ ambito il suo primo successo di scandalo, la Fisiologia del matrimonio, ma«il tirocinio in questa
letteratura giornalistica d’ispirazione sociologica e dal registro preva entemente ironico e spesso paradossale
sard un presupposto essenziale dell’ arte romanzesca del Balzac maturo». E ancorain ambito giornalistico, in
alcune importanti recensioni, cheriflettendo sull’ arte di Walter Scott — allora al’ apice del successo — Balzac
mette a punto la propria poetica . Scott, con le sue minuziose descrizioni della vita quotidiana di epoche
passate, ha aperto la strada a una letteratura attenta agli “immensi dettagli” dellarealta; non ha perd dato
spazio alla passione e non hacollegato i suoi diversi romanzi in un ciclo di ampio respiro. I modello
scottiano e per Balzac un punto di partenza, ma gianegli anni Trenta, quando ancora non prende formail
grande disegno della Commedia umana, avverte I’ esigenza di superarlo: «la suaidea del romanzo infatti —
scrive Fiorentino — e larga, comprende lariflessione storiografica, filosofica, sociologica, eccedei limiti della
produzione contemporanea, fondata essenzialmente sull’ intrigo e sugli effetti di lettura: e lacrime, il riso, la
paura.

Non manca, alla biografiadi Fiorentino, la dimensione narrativa. Leggendola, seguiamo Balzac nella sua
esplorazione della selvaggia Sardegna, dove spera di arricchirs riaprendo antiche miniere ancora piene di
scorie d’ argento; viviamo le aterne vicende della sua intensa vita amorosa, fino all’ incontro decisivo con la
misteriosa corrispondente , “la Straniera’, che diventera sua moglie; frequentiamo con lui i salotti

dell’ aristocrazia, tra artisti e principesse, diplomatici e banchieri; incontriamo George Sand che lo ammira
nonostante le divergenze politiche e Théophile Gautier affascinato dal suo “sguardo di domatore di fiere”.
Ma questa dimensione non € mai fine a sé stessa: ogni aneddoto, ogni avventura é un tassello della
ricostruzione d’'insieme del pensiero e della personaita di Balzac. E il Balzac che emerge alafine del
percorso eil Balzac au pluriel — I’ espressione € di Nicole Mozet — della critica piul recente: il Balzac
appassionato di filosofiae di scienza, di misticae di teatro, di storiae di pittura, di musicae di alchimia, che
coltival’ utopiadi trasformare il romanzo nello “ speculum concentrationis’ di tutti i saperi del suo tempo.

Due recenti pubblicazioni francesi ci aiutano ad addentrarci proprio in questo territorio difficile delle passioni
intellettuali di Balzac, passioni ben riconoscibili a un’ attenta |ettura della sua opera, anche se e spesso incerta
I"identificazione delle fonti e degli incontri che le hanno alimentate.

Andreas Mayer, specialistatedesco di Balzac, ha curato un’ edizione francese particolarmente accurata, e
accompagnata da abbozzi preparatori inediti, della Théorie de la démarche (titol o tradotto a volte come
Teoria dell’ andatura, avolte come Teoria del portamento) presso Lepassage (Paris-New Y ork 2025). In
guesto testo del 1833, sospeso tra la narrazione ironica, la rappresentazione caricaturale e lariflessione
filosofica, Balzac si interroga sulle “leggi del movimento applicate all’ uomo”. Gli interessail movimento
come dispendio di energia: ogni uomo, secondo lui, ha un limitato patrimonio energetico ed & chiamato a
scegliere tra una vita intensa che brucera tale patrimonio in breve tempo o una “ perpetua condizione di
cama’, che gli assicureralalongevita, main uno stato di inerzia, di costante torpore. Inoltre il movimento,
allaluce delle teorie di Lavater, e larivelazione esteriore dell’” uomo interiore”: I’ andatura dell’ uomo é
eloguente quanto la sua fisionomia, tanto che si puo affermare che “I’ andatura & lafisionomia del corpo”. Ora
nei panni del veggente, orain quelli del flaneur che osservalafolladel parigini sui boulevard, Balzac si
diverte adecifrarei suoi contemporanei come geroglifici viventi: |’ agente di cambio procede disinvolto



perché “circolacomeil suo denaro”, i superbi avanzano con il mento all’in su, “allaMirabeau”, i pretenzios,
in posa accademica, “tengono il busto immobile eil collo rigido”, tanto che “sembradi veder camminare per
lastradai busti di gesso di Cicerone, Demostene o Cujas’. Nel suo saggio introduttivo, Andreas Mayer mette
in luce come queste pagine apparentemente divaganti e capricciose, pervase di humour alla Sterne, siano in
realta la preparazione di innumerevoli scene della Commedia umana, nelle quali la gestualita del personaggi
s rivelera carica di significato. Inoltre a suo parere lo stesso carattere aperto del trattatello bal zachiano, che
non arriva ad alcuna conclusione dogmatica, racchiude una lezione importantisssma: «Grazie al suo dialogo
con le scienze, la Teoria dell’ andatura non offre soltanto un’ atra chiave di lettura dell’ opera di Balzac. Ci
invitaanche ariflettere sulle difficolta nelle quali si scontrala conoscenza di quegli aspetti sfuggenti della
natura umana, di cui |’ andatura rappresenta la forma piu elementare».
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Proprio il dialogo di Balzac con le scienze, cui fariferimento Andreas Mayer, € stato oggetto di un colloquio
a Cerisy nel 2022; gli interventi sono ora pubblicati nel volume curato da Eric Bordas, Andrea Del Lungo e
Pierre Glaudes Bal zac et |es disciplines du savoir. Sciences et représentation (Classiques Garnier, Paris
2025). | grandi specialisti del Novecento — da Ernst-Robert Curtius a Maurice Bardeche, da Madeleine
Ambriére a Roland Chollet e René Guise — hanno ricostruito , con lunghe e pazienti ricerche, la cultura
filosofica e scientifica di Balzac: e letture giovanili di Malebranche e Descartes, di Leibniz e degli
enciclopedisti; gli studi di chimicafinalizzati alla stesuradi La ricerca dell’ assoluto; lariflessione sul
dibattito tra Cuvier , fautore del fissismo delle specie, e |’ evoluzionista Geoffroy-Saint-Hilaire, riflessione
oggetto di importanti studi recenti di Paolo Tortonese. Restano in questa ricostruzione inevitabili zone

d’ ombra, manell’insieme ci permette di farci un’idea delle conoscenze e delle curiosita di Balzac, che
lasciano tracce ben visibili nella Prefazione della Commedia umana. | contributi degli specialisti di oggi che
troviamo in Balzac et les disciplines du savoir adottano, rispetto a questa tradizione esegetica, un’ ottica
molto diversa. Non si propongono il censimento delle fonti di Balzac né cercano di risolvere |’ annoso
problema di quanto approfondite e aggiornate fossero le sue competenze in chimicao in biologia. S
interrogano piuttosto su comei saperi piu diversi — dalla geologia ala zoologia, dallateoriamusicale alla
linguistica, dalla psicologia all’ economia— vengano integrati da Balzac nel suo lavoro di narratore, comelo
segnino e ne condizionino I’ inserimento nel panorama complessivo della culturadel suo tempo. Sela
prospettiva di meta Novecento privilegiavain genere tutto quel che contribuiva a metterein luce la coerenza
del pensiero balzachiano eI’ unita sostanziale della Commedia umana, I’ orientamento di queste ricerche ha
piuttosto I’ effetto opposto: fa emergere faglie e incrinature, contraddizioni e discontinuita. Significativi in
guesto senso sono ad esempio i risultati dell’intervento di Claire Barel-Moisan Construire une science de
I"homme, entre sérieux et ironie. Alla sua disanima, la“scienza dell’uomo” che Balzac affermadi voler
codificare nel suoi Studi analitici si trova riformulata e problematizzata nel contesto romanzesco degli Studi
di costume: «fondata sulla polifonia e’ ironizzazione, |’ antropol ogia bal zachiana e una scienza mobile,
incessantemente ridefinita d’ operain opera». Citero ancora atitolo di esempio il bel saggio della studiosa
americana Andrea Goulet su Balzac géologue: partendo da un dato ben noto, lafascinazione di Balzac per la
capacitadi Cuvier di ricreare da un frammento fossilizzato i mondi perduti della preistoria, Goulet riesce in
modo molto sorprendente afar emergere la presenza diffusa nell’ opera del romanziere di un “immaginario
scientifico del catastrofismo geologico”, produttore di metafore suggestive e di inattesi accostamenti. Non
meno appassionanti sono le pagine in cui Eric Bordas si china sull’ignoranzamusicale di Balzac, definitaun
po’ misteriosamente dal romanziere stesso “ignoranzaibrida’: ignoranza di una terminologia tecnica precisa,
ma non certo del fenomeno musicale in sé, di cui Balzac sfruttain diverse sue opere tutti i “poteri di
rappresentazione’. Nell’impossibilita di soffermarmi su tutti gli interventi degni di attenzione, ricordero
ancora quello di Boris Lyon-Caen Balzac et représentation de la vie intérieure . Contemporaneo della nascita
della psicologia sperimentale, Balzac sembradi voltain volta volerne adottare gli strumenti o temerne la
violenzaintrusiva; il suo sguardo si addentra comunque nelle fratture dell’io moderno, che si € lasciato per
sempre alle spalle la compattezza e la cristallina chiarezza dell’ io classico.

Nel X1X enel XX secolo, il dispiegamento eclettico di saperi d’ ogni sorta caratteristico della Commedia
umana ha suscitato, di voltain volta, ammirazione o diffidenza. Baudelaire, nel 1848, esortavai suoi
contemporanei astudiare il metodo di Balzac, che ai suoi occhi eraal tempo stesso «romanziere e scienziato,
inventore e osservatore». Ma Hippolyte Taine dieci anni dopo si mostrava piu scettico: «Balzac si crede
universale. — notava ironicamente — Non haforse trovato in Louis Lambert |” ultima parola della filosofia e
delle scienze? Per gli studiosi del X X1 secolo, non si trattapiu di valutare I’ estensione e I’ attendibilita delle
conoscenze scientifiche di Balzac né di ridimensionare quelle pretese di onniscienza messe in caricatura da
Proust nel suoi pastiches. Si tratta piuttosto — ed e quello che cercano di fare gli autori di Balzac et les
disciplines du savoir — di interrogarsi sul ruolo della pluridisciplinarieta nella narrazione. E quel che spiega
Christéle Couleau nella sua brillantissima Physiologie du camaléon, con le cui parole vorrel concludere
guesto mio sintetico excursus: «Ai divers saperi convocati nel suoi romanzi Balzac affidainsieme il compito
di motivare |’ azione, di avallare la parola del suo narratore e di conquistare I’ adesione del lettore. (...) Da
guesto punto di vista, non ubbidisce soltanto a una necessita esplicativa, ma a una necessita funzionale;
perché poter metterein gioco diversi discorsi del sapere permette di render conto della sua complessita



fondamentale e di offrire a lettore |’ occasione di fare, nel testo finzionale, un’ autentica esperienza
cognitiva.
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Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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