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Sono li, avvolti nel loro pastrani che niente distingue, nella bufera, daquelli di altre figure del loro seguito o
che si sono semplicemente messe in coda per vedere anche loro, curios attratti dallafila, da quelle figure
esotiche, che se sono venute a visitare qualcuno o qualcosain quella capanna semidiroccata, sara certo
importante, straordinario, bello, e comungue meritevole. E allora perché no anche loro? Ce ne sono anche che
il pastrano se o sognano, come molti dei paesani che popolano la piccolatela (cm. 35 x 55), intenti alle loro
necessita, raccogliere legna, attingere acqua da un buco fatto nel ghiaccio del ruscello, cercare un riparo.
Hanno tutti un copricapo impolverato di neve, tranne i due inginocchiati in basso a sinistra, sulla soglia della
capanna: uno, biondo con i capelli lunghi, davanti a una donna seduta con un fagotto in grembo, certo un
bambino, ben coperto (e vorrel vedere!), I’ atro comein attesa del suo turno, osservati, e come sorvegliati, da
unafigurain piedi accanto alladonna, un po’ arretrato, discreto, come fanno in generei servitori, umile.
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Masi trattadi una scena defilata, certo non cosi importante per lalungafilache si snodafino a palazzo
diroccato in alto adestra, con soldati, famigli e palafrenieri con i loro animali che trasportano le salmerie, e
soprattutto per lagente del villaggio che manco ci fa caso atutti questi estranei piovuti da chissadove. C'é
persino un bambino che gioca sul ghiaccio seduto in una specie di barchetta fatta con lamascelladi un
cavallo. Malagran parte si ripara dalla bufera, se ne stanno piegati in avanti per non ricevereil vento e
fiocchi negli occhi, le braccia strette a corpo intirizzito, affrettando il passo per raggiungere un riparo. Sono
tutte queste scene, e le case, il paesaggio, e soprattutto la neve che sembrano interessare maggiormente il
pittore, i fiocchi di neve che cadono fittissimi a coprire ogni cosa e in parte a nasconderla, avelarla,
assorbendo tutta la scarsa luce, quasi togliendo consistenza alla loro materialita. Gente ignara, presa dai
propri bisogni, dalle necessita della sopravvivenza, sfuggendo quanto possibile ai disagi, ai rischi di qualche
malattia 0 accidente, al composito male che vivere comporta, tanto pit in inverno, al gelo.

Non e pero cheil pittore ha rappresentato in un angolo |’ evento piu importante perché quello che gli premeva
veramente erano o spazio, I’ambiente, la vitaminuta, gli effetti del clima, la sualuce, non la neve ma, piu



difficile e affascinante, il nevicare, come facevano molti artisti fiamminghi e olandesi del periodo che
avevano bisogno di una scusa, di un aneddoto edificante per far transitare il loro oggetto principale

d’ attenzione, la natura, il paesaggio. E nemmeno che volesse giocare a una specie di indovinello con lo
spettatore, come s eradivertito afare in atre occasioni, nascondendo qual che significato o smbolo
particolare (sempre quelli, limitati, che una volta scoperti insegnano poco o niente, lasciando tutto come
prima, a parte |a piccola soddisfazione di averli scovati, un contentino alla vanitd). E che & proprioin un
angolo discosto da tutto, marginale, quasi invisibile, insignificante, per quanto importantissimo, cio che di
decisivo sta accadendo, il punto di origine dove si aggrumaqualcosadi inaudito di cui s cominciaqui adare
testimonianza, a diffonderla. Niente di speciale lo segnala, se non quella gente che sbuca dalla bufera del
mondo, nella speranza che cessi.

Si parte da sinistra, in basso, dalla donna con il bambino. Tutto cominciali. Poi si sale, ¢i S spostaadestrae
si scende in basso sul ruscello con i tronchi imprigionati nel ghiaccio, per finire con un altro bambino, che
gioca, in tuttainnocenza, come se niente fosse.

Pieter Bruegel il Vecchio, Adorazione dei Magi nella neve, 1563, cm. 35 x 55, Collezione Oskar Reinhart
Am Romerholz, Winterthur, Svizzera

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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