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La nostalgia per gli anni Ottanta è stata il combustibile che ha alimentato il fuoco
che ha scaldato le cinque stagioni di Stranger Things, il leviatano mediatico che
Netflix ha appena concluso con il mega-finale proprio nella notte dell’ultimo
dell’anno. La serie, diretta dai fratelli Duffer (Matt e Ross), racconta le vicende di
un gruppo di amici in guerra contro le forze del male che si annidano in un mondo
rovesciato sotto i loro piedi, l’ormai celebre Sottosopra. Quattro adolescenti —
Mike, Dustin, Lucas e Will — scoprono che un nemico inaspettato, il minaccioso
Henry alias Vecna, vuole invadere la Terra e trasformarla in un paesaggio
apocalittico dominato da schiere di Demogordi e Democani. Troveranno un
alleato in una ragazza, forse reale e forse no (i fan qui mi odieranno), dotata di
superpoteri, chiamata Undici dal numero che le era stato assegnato in un
progetto segreto di ricerca. Ci vorranno quasi dieci anni e cinque stagioni per
arrivare alla battaglia finale: la resa dei conti in cui si dovrà accettare il sacrificio
di chi si ama. Non mancherà neppure il ruolo canonico delle forze segrete del
governo che, come nelle migliori tradizioni, cercano in modo inefficiente, ma
senza scrupoli, di sfruttare il male per i loro scopi.

Stranger Things è una serie di grande impatto visivo, ma la sua linfa narrativa non
è negli effetti speciali, quanto nel percorso che porta dall’infanzia alla maturità,
con i suoi costi e dolori. Crescere vuol dire lasciare il mondo protetto della
famiglia di origine, fatto di polarità semplici ma inquietanti: qui noi e fuori (o
sotto) i mostri. Il cuore narrativo è la scelta, il momento in cui ognuno si rivela per
quello che è veramente. Diventiamo ciò che scegliamo.

Nell’ultima puntata ci sono due momenti chiave. Nel primo, Undici si confronta
con Hopper, il padre adottivo: «Io non capivo il mondo, tu mi hai accolta, mi hai
cresciuta, mi hai dato protezione… sei diventato mio padre, ma non sono più una
bambina […] e ho bisogno che tu abbia fiducia nella scelta che farò». È l’essenza
di ogni persona: diventare grandi attraverso il riconoscimento di un’identità
irriducibile; essere accettati in scelte che non possono essere soltanto una
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conseguenza della nostra educazione.

Il secondo momento rivelatore è quando Mike non vuole accettare la perdita di
Undici e sembra chiudersi in se stesso. Hopper, che in questo finale ha il ruolo del
coro greco, gli dice: «Hai due strade. Se imbocchi la prima, ti tormenti pensando a
quello che avresti potuto fare di diverso. […] L’altra è accettare la scelta. Non
vuol dire che ti piaccia o che smetti di pensarci. La accetti e basta. E vivi la vita al
meglio». Vivere è accettare la scelta. Può sembrare semplice, ma non lo è. Molti
pensano che esista sempre una spiegazione razionale per ogni scelta. Non è così.

La vita è un ciclo che ritorna allo stesso punto dopo averci cambiato
profondamente. Come in Il Signore degli Anelli, i protagonisti salvano la loro
versione americana della Contea, la cittadina di Hawkins, ma al prezzo di non
essere più gli stessi e, infatti, uno per uno decidono di andare verso nuove vite.
Come confessa Rockin’ Robin alla radio locale, la fittizia WSQK: «Non è la città a
essere diversa, sono io a esserlo! Penso che lo siamo tutti!».

È appropriato che Stranger Things abbia analogie con un altro classico del
Bildungsroman popolare americano: Grease. Come la serie di Netflix ha giocato
sulla nostalgia, così il film del 1978 aveva ricreato i mitici anni Cinquanta.
Entrambi tornano indietro di circa trent’anni: una generazione. Al netto delle
differenze, le analogie non sono poche, a partire dalla cerimonia finale di
consegna dei diplomi con l’immancabile discorso di prammatica contro le
istituzioni. Come Guardiani della Galassia o The Avengers, l’intento era
coinvolgere genitori e figli.



Tutto Stranger Things è una versione fantasy del mito dell’eterno ritorno; un
gigantesco Uroboro narrativo. Kant osservava che «tutto è noto fin dall’inizio, ma
lo si scopre solo alla fine», e questo sembra risuonare nell’ultimo colpo di scena,
oggetto di discussioni accese in rete. Non è un caso che la serie inizi e si concluda
nello stesso luogo: la cantina della casa di Mike; rifugio immancabile per i
bambini, dove immaginare pericoli fantastici stando sicuri e protetti.

Come in La storia infinita di Michael Ende, tutto nasce dall’immaginazione dei
protagonisti. Qui non c’è un libro con un Uroboro in copertina, ma una partita di
Dungeons & Dragons che presagiva ciò che sarebbe seguito. È l’intreccio tra la
mano dell’immaginazione che dà significato al mondo, e la materia del mondo
che dà sostanza alle scelte dei protagonisti. Fantasia e realtà, un eterno intreccio
impossibile da distruggere.

È piena di significati e domande l’ultima scena, quando i quattro amici, ormai
diplomati, giocano l’ultima partita e mettono via per sempre i loro quaderni.
Sorge un dubbio: e se fosse stato tutto solo una campagna di Dungeons &
Dragons? In una recente intervista, i fratelli Duffer lo hanno negato, ma restano
indizi suggestivi: al netto di Billy, muoiono solo figure a metà tra reale e
soprannaturale (come Undici o Henry). Soprattutto, la cicatrice della madre di
Mike, cospicua alla cerimonia dei diplomi, rimane nascosta e poco visibile
nell’ultima scena. E se, insieme al MindFlyer e tutti i demogorgoni, non fosse mai
esistita?

Stranger Things si chiude con un passaggio di consegne tra i quattro amici e una
nuova generazione di dodicenni schiamazzanti che poco cerimoniosamente
prendono possesso della cantina. Mike si ferma un istante, occhi lucidi, prima di
uscire per sempre dalla cantina della sua infanzia. Quelle non sono solo scale: è il
processo del crescere, che ricorda l’uscita di scena di Truman Burbank (quello di
The Truman Show). Le scale sono così il vero passaggio, il vero ponte non tra il
mondo fantastico del sottosopra e il mondo reale, ma tra l’infanzia e la maturità.
Il sottosopra non è stato creato dal MindFlyer, è stato solo la loro cantina che però
va lasciata. In fondo, crescere è cambiare e, come cantava David Bowie proprio in
quegli anni: «Ch-ch-ch-ch-changes/ Turn and face the strange/Pretty soon now
you're gonna get older». La vita è strana e ci saranno sempre cose ancora più
strane … stranger things.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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