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Di cosa parliamo quando parliamo di fotografia? Siamo sicuri di poter dare risposte così semplici e chiare da
sgomberare il campo da fraintendimenti?

Se infatti sulle questioni di carattere generale ci si può trovare spesso d’accordo, le nostre opinioni, quando
vengono applicate nella pratica, si divaricano fino a toccare posizioni inconciliabili. Per questo ogni
definizione scarna ed essenziale della fotografia deve essere completata con altre definizioni, che girino
intorno all’essenza e all’aspetto di questo strumento e intorno alle immagini che esso produce.

Non è forse un caso allora che Silvia Camporesi abbia scelto di intitolare il suo libro, da poco edito da
Einaudi nella collana Vele, con una tautologia: Una foto è una foto è una foto, che riprende, parafrasandolo,
il verso di una poesia di Gertrude Stein. Un volume agile, e ben scritto, nel quale l’artista-fotografa ha riunito
le sue riflessioni sulla fotografia, o meglio sull’atto fotografico, il cui codice genetico negli ultimi anni, con
algoritmi e intelligenza artificiale che hanno definitivamente aperto la strada alla produzione di immagini di
sintesi, è profondamente e repentinamente mutato.

La fotografia è analizzata dall’autrice come un fatto linguistico che non può essere mai pienamente definito,
poiché è pieno di falsi indizi che inducono al dubbio, un medium complesso e strutturato. Camporesi,
attraverso la lente della letteratura e della filosofia, ma anche del pensiero di grandi maestri del passato,
indaga, con lucidità e precisione, il mutamento di identità della fotografia nel momento contemporaneo, la
sua collocazione fra le arti e le sue trasformazioni tecnologiche.

«La parola “fotografia” – scrive –, senza un aggettivo che la connoti, rischia di essere qualcosa di generico
che non ne definisce l’orizzonte d’uso. Dire “fotografia”, senza far seguire la parola da un aggettivo che ne
classifichi il campo di applicazione, equivale a non dire nulla […]. La mancanza di specificità della
fotografia ha dato a questo strumento ampiezza e duttilità, l’ha reso disponibile agli usi più disparati, da
quelli dilettanteschi a quelli professionali e artistici, dando vita a un’infinità di discussioni, che spaziano dai
problemi puramente tecnici a questioni concettuali e filosofiche complesse».

L’autrice si confronta anche con il problema della gestione delle immagini che la fotografia digitale offre.
Questa è divenuta rapidamente uno strumento popolare e lo è sempre di più: si calcola che duecento milioni
di fotografie vengono realizzate ogni ora. Scattare fotografie, recuperare immagini in rete, generarle da
intelligenze artificiali, sono operazioni alla disponibilità di tutti. Qualcuno ha giustamente parlato di “magma
che si espande in modo incontrollabile”. Non senza conseguenze sul nostro modo di osservare e dunque di
abitare e di conoscere il mondo. «Produciamo innumerevoli immagini e altrettante ne guardiamo –
ammonisce Silvia Camporesi –, senza soffermarci su nulla, senza sentire il bisogno di giustificarle, di
commentarle. Così facendo mettiamo in atto una forma di arrendevolezza a questo debordare di fotografie,
video, Gif, flussi visivi che saturano la nostra percezione, al punto da rendere sempre più difficile distinguere
tra “guardare” e “comprendere”».
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A Trillion Sunsets: A Century of Image Overload di David Campany.

È un dato di fatto che la fotografia oggi agisce su una piattaforma mediale sulla quale si muovono molte
tecnologie dell’immagine che danno luogo a una produzione estremamente mobile e variegata, con notevole
perdita di specificità dei singoli medium: come campo specifico di lavoro essa tende dunque a non esistere
più di per sé. Esiste naturalmente come pratica professionale e popolare, ma perde sempre di più la sua
autonomia come forma creativa specifica e “autosufficiente”, condizione per la quale aveva a lungo lottato
già a partire dall’Ottocento.

Perché, di fronte all’«inevitabile cacofonia delle immagini dei nostri giorni», allora sentiamo il bisogno di
fotografare?, si chiede l’autrice, interrogandosi sull’“ossessione fotografica” (nelle sue varie forme) che
sembra affliggere il nostro tempo. «Fotografare – scrive – è incastrare qualcosa in un eterno presente, per poi
guardarlo a una distanza temporale che lo ha già modificato, reso diverso. Fotografare mette in gioco il
tempo nella sua espressione più profonda, inscrivendo sulla superficie dell’immagine un rimbalzo continuo
di passato e presente. […] Le immagini hanno implicazioni, sempre e comunque, sebbene la vastità della
costante produzione fotografica in cui siamo recentemente precipitati sembri aver reso banale il concetto
stesso di fotografare».

La prima conseguenza di un uso popolare dell’immagine digitale è la scomparsa o la riduzione delle tracce
fisiche della registrazione delle immagini. Di conseguenza nella nuova forma di fotografia o di fotografia
digitale e sintetica si può parlare di una “fotografia che non c’è”, che non esiste in primo luogo come oggetto
materiale, che risulta ancora più fragile, per quanto tecnicamente precisa e ben costruita, di quelle fotografie
ingiallite, incurvate o mal trattate, che si possono ritrovare negli archivi di famiglia. E che non esiste perché
può essere un’immagine lontana dalla realtà, completamente costruita a tavolino.



I problemi teorici che stanno alla base della registrazione fotografica, quello del suo valore di memoria di
qualcosa che non è più nel momento stesso in cui viene impressa, poiché ripresa di quell’attimo trascorso,
tentativo velleitario di conservare una temporalità inserita nel divenire, e quello della sua veridicità, risultano
ancora più accentuati nel presente, tanto per il moltiplicarsi delle possibilità di visione e manipolazione della
singola situazione, quanto per il sospetto che ogni immagine possa essere stata composta e modificata,
anziché essere una naturale “presa” d’atto di un momento, di una cosa, di un’espressione. Per questa ragione,
Camporesi nella sulla riflessione evidenzia, giustamente, come una fotografia che dichiaratamente ripensa
l’irrappresentabile, l’invisibile, l’“impercepibile”, è oggi adottata da alcuni in forme nuove, rispetto alle
posizioni autoriflessive di qualche decennio fa, ma con relazioni imprescindibili  con quelle strade, aperte
dalle “Verifiche” di Mulas e dalle proposte che subordinavano l’immagine al significato del fare fotografico
stesso, come, per citare alcuni autori italiani attivi in quegli anni, è visibile nel lavoro di Aldo Tagliaferro,
Franco Vaccari, Nino Migliori, Luigi Ghirri e altri ancora.

“Una foto è una foto è una foto” è un libro non solo per “addetti ai lavori”, ma rivolto a un grande pubblico,
in fondo chi non può dirsi immerso nella bulimia fotografica, nella cosiddetta iconosfera di questo tempo,
che influenza profondamente la nostra percezione della realtà e la nostra esperienza quotidiana. Queste
pagine sono una riflessione dell’autrice anche sul proprio fare artistico (come, in fondo, ogni autore dovrebbe
fare), sulle potenzialità e sui limiti della fotografia stessa. Camporesi porta il lettore all’interno del proprio
pensiero anche evocando esperienze personali e aneddoti, che rendono ancora più leggibili queste pagine.
Come quando, per spiegare “l’infotografabile”, ricorda quando alla fine degli anni Novanta, mentre muoveva
i primi passi come fotografa, un’amica le regala “Sulla fotografia” di Susan Sontag, con la dedica: «Il mare è
il mare, non si può fotografare». Racconta: «Tutte le volte che guardo il mare penso a quella frase, al non-
rappresentabile fotografico. Il mare è il mare, come “una rosa è una rosa”, ma riguardo il “non si può
fotografare”, perché quella impossibilità? Non si tratta tanto di un limite tecnico, quanto della distanza tra ciò
che percepiamo nell’esperienza visiva e ciò che l’immagine riesce effettivamente a restituire. Non tutto è
fotografabile, nel senso che non sempre la fotografia può contenere nel migliore dei modi l’esperienza visiva
nella sua complessità».

Insomma, non un manuale di fotografia e non un libro (necessariamente) per fotografi, ma per chiunque
voglia rendere più consapevole il proprio sguardo, perché da come vediamo e guardiamo dipende il nostro
modo di comprendere e di stare nel mondo.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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