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Corrado Benigni 14 Gennaio 2026

Di cosa parliamo quando parliamo di fotografia? Siamo sicuri di poter dare
risposte cosi semplici e chiare da sgomberare il campo da fraintendimenti?

Se infatti sulle questioni di carattere generale ci si pu0 trovare spesso d’accordo,
le nostre opinioni, quando vengono applicate nella pratica, si divaricano fino a
toccare posizioni inconciliabili. Per questo ogni definizione scarna ed essenziale
della fotografia deve essere completata con altre definizioni, che girino intorno
all’essenza e all’aspetto di questo strumento e intorno alle immagini che esso
produce.

Non e forse un caso allora che Silvia Camporesi abbia scelto di intitolare il suo
libro, da poco edito da Einaudi nella collana Vele, con una tautologia: Una foto e
una foto é una foto, che riprende, parafrasandolo, il verso di una poesia di
Gertrude Stein. Un volume agile, e ben scritto, nel quale I'artista-fotografa ha
riunito le sue riflessioni sulla fotografia, o meglio sull’atto fotografico, il cui codice
genetico negli ultimi anni, con algoritmi e intelligenza artificiale che hanno
definitivamente aperto la strada alla produzione di immagini di sintesi, e
profondamente e repentinamente mutato.

La fotografia € analizzata dall’autrice come un fatto linguistico che non puo
essere mai pienamente definito, poiché e pieno di falsi indizi che inducono al
dubbio, un medium complesso e strutturato. Camporesi, attraverso la lente della
letteratura e della filosofia, ma anche del pensiero di grandi maestri del passato,
indaga, con lucidita e precisione, il mutamento di identita della fotografia nel
momento contemporaneo, la sua collocazione fra le arti e le sue trasformazioni
tecnologiche.

«La parola “fotografia” - scrive -, senza un aggettivo che la connoti, rischia di
essere qualcosa di generico che non ne definisce I'orizzonte d’'uso. Dire
“fotografia”, senza far seqguire la parola da un aggettivo che ne classifichi il
campo di applicazione, equivale a non dire nulla [...]. La mancanza di specificita
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della fotografia ha dato a questo strumento ampiezza e duttilita, I’ha reso
disponibile agli usi piu disparati, da quelli dilettanteschi a quelli professionali e
artistici, dando vita a un’infinita di discussioni, che spaziano dai problemi
puramente tecnici a questioni concettuali e filosofiche complesse».

L’autrice si confronta anche con il problema della gestione delle immagini che la
fotografia digitale offre. Questa & divenuta rapidamente uno strumento popolare
e lo e sempre di piu: si calcola che duecento milioni di fotografie vengono
realizzate ogni ora. Scattare fotografie, recuperare immagini in rete, generarle da
intelligenze artificiali, sono operazioni alla disponibilita di tutti. Qualcuno ha
giustamente parlato di “magma che si espande in modo incontrollabile”. Non
senza conseguenze sul nostro modo di osservare e dunque di abitare e di
conoscere il mondo. «Produciamo innumerevoli immagini e altrettante ne
guardiamo - ammonisce Silvia Camporesi -, senza soffermarci su nulla, senza
sentire il bisogno di giustificarle, di commentarle. Cosi facendo mettiamo in atto
una forma di arrendevolezza a questo debordare di fotografie, video, Gif, flussi
visivi che saturano la nostra percezione, al punto da rendere sempre piu difficile
distinguere tra “guardare” e “comprendere”».

A Trillion Sunsets: A Century of Image Overload di David Campany.

E un dato di fatto che la fotografia oggi agisce su una piattaforma mediale sulla
quale si muovono molte tecnologie dell'immagine che danno luogo a una
produzione estremamente mobile e variegata, con notevole perdita di specificita
dei singoli medium: come campo specifico di lavoro essa tende dunque a non



esistere piu di per sé. Esiste naturalmente come pratica professionale e popolare,
ma perde sempre di piu la sua autonomia come forma creativa specifica e
“autosufficiente”, condizione per la quale aveva a lungo lottato gia a partire
dall’Ottocento.

Perché, di fronte all’«inevitabile cacofonia delle immagini dei nostri giorni», allora
sentiamo il bisogno di fotografare?, si chiede I'autrice, interrogandosi
sull’“ossessione fotografica” (nelle sue varie forme) che sembra affliggere il
nostro tempo. «Fotografare - scrive - € incastrare qualcosa in un eterno presente,
per poi guardarlo a una distanza temporale che lo ha gia modificato, reso diverso.
Fotografare mette in gioco il tempo nella sua espressione piu profonda,
inscrivendo sulla superficie dell’immagine un rimbalzo continuo di passato e
presente. [...] Le immagini hanno implicazioni, sempre e comunque, sebbene la
vastita della costante produzione fotografica in cui siamo recentemente
precipitati sembri aver reso banale il concetto stesso di fotografare».

ru

La prima conseguenza di un uso popolare dell'immagine digitale e la scomparsa o
la riduzione delle tracce fisiche della registrazione delle immagini. Di
conseguenza nella nuova forma di fotografia o di fotografia digitale e sintetica si
puo parlare di una “fotografia che non c’e€”, che non esiste in primo luogo come
oggetto materiale, che risulta ancora piu fragile, per quanto tecnicamente precisa
e ben costruita, di quelle fotografie ingiallite, incurvate o mal trattate, che si
possono ritrovare negli archivi di famiglia. E che non esiste perché puo essere
un’immagine lontana dalla realta, completamente costruita a tavolino.

| problemi teorici che stanno alla base della registrazione fotografica, quello del
suo valore di memoria di qualcosa che non e piu nel momento stesso in cui viene
impressa, poiché ripresa di quell’attimo trascorso, tentativo velleitario di
conservare una temporalita inserita nel divenire, e quello della sua veridicita,
risultano ancora piu accentuati nel presente, tanto per il moltiplicarsi delle
possibilita di visione e manipolazione della singola situazione, quanto per il
sospetto che ogni immagine possa essere stata composta e modificata, anziché
essere una naturale “presa” d’atto di un momento, di una cosa, di
un’espressione. Per questa ragione, Camporesi nella sulla riflessione evidenzia,
giustamente, come una fotografia che dichiaratamente ripensa
I'irrappresentabile, I'invisibile, I'“impercepibile”, € oggi adottata da alcuni in
forme nuove, rispetto alle posizioni autoriflessive di qualche decennio fa, ma con
relazioni imprescindibili con quelle strade, aperte dalle “Verifiche” di Mulas e
dalle proposte che subordinavano I'immagine al significato del fare fotografico
stesso, come, per citare alcuni autori italiani attivi in quegli anni, e visibile nel



lavoro di Aldo Tagliaferro, Franco Vaccari, Nino Migliori, Luigi Ghirri e altri ancora.

“Una foto € una foto € una foto” € un libro non solo per “addetti ai lavori”, ma
rivolto a un grande pubblico, in fondo chi non pud dirsi immerso nella bulimia
fotografica, nella cosiddetta iconosfera di questo tempo, che influenza
profondamente la nostra percezione della realta e la nostra esperienza
quotidiana. Queste pagine sono una riflessione dell’autrice anche sul proprio fare
artistico (come, in fondo, ogni autore dovrebbe fare), sulle potenzialita e sui limiti
della fotografia stessa. Camporesi porta il lettore all’interno del proprio pensiero
anche evocando esperienze personali e aneddoti, che rendono ancora piu leggibili
queste pagine. Come quando, per spiegare “l'infotografabile”, ricorda quando alla
fine degli anni Novanta, mentre muoveva i primi passi come fotografa, un’amica
le regala “Sulla fotografia” di Susan Sontag, con la dedica: «Il mare € il mare, non
si puo fotografare». Racconta: «Tutte le volte che guardo il mare penso a quella
frase, al non-rappresentabile fotografico. Il mare € il mare, come “una rosa € una
rosa”, ma riguardo il “non si puo fotografare”, perché quella impossibilita? Non si
tratta tanto di un limite tecnico, quanto della distanza tra cio che percepiamo
nell’esperienza visiva e cio che I'immagine riesce effettivamente a restituire. Non
tutto e fotografabile, nel senso che non sempre la fotografia puo contenere nel
migliore dei modi I’esperienza visiva nella sua complessitax».

Insomma, non un manuale di fotografia e non un libro (necessariamente) per
fotografi, ma per chiunque voglia rendere piu consapevole il proprio sguardo,
perché da come vediamo e guardiamo dipende il nostro modo di comprendere e
di stare nel mondo.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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Silvia Camporesi

Una foto € una foto
¢ una foto

La fotografia nella sua storia ha af-
frontato diverse rivoluzioni. Siamo
entrati oggi nell’'epoca della perva-
sivita delle immagini fotografiche.
(i sono pit immagini che cose, pit
schermi che sguardi. La fotografia
non € morta: si e dissolta nei suoi
infiniti travestimenti.




