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E ancorail cielo di Albuquerque, New Mexico, USA: quasi immobile, di un celeste shiadito, sopra lande
calde, secche. Con qualche nuvola ogni tanto. Immenso, psichedelico, indifferente atutti i tormenti che gli
esseri umani s inventano di sotto. E il cielo di Breaking Bad (2008-2013). E il cielo di Better Call Saul
(2015-2022). E ora il cielo di Pluribus (Apple TV 2025). E il cielo che I’ inventore di storie americane
Vince Gilligan preferisce come sfondo su cui agitare i suoi personaggi.

Guai, sotto quel cielo

L e due storie precedenti sono andate avanti sei, otto anni: le disgrazie si affastellavano in modo sempre piu
casuale, conseguente, imprevedibile, inevitabile. Un onesto e mite professore di Scienze di liceo, cui viene
diagnosticato un tumore incurabile ai polmoni, infine diventa un feroce violentissimo cuoco e boss di droghe
chimiche: il primo intento eralasciare un po’ di soldi allasuafamiglia, I’ ultimo gorgo era un uccidere per
Nnon essere ucciso, senza scampo. Oppure, nel prequel/spin off: un avvocato disonesto e squallido viene
risucchiato nel gigantesco traffico della droga, prende larotta di un’aguilamahale ali di una quaglia; lasua
collega e amante cerca di fare una dignitosa carriera di avvocata, ma questo Paul € un vaso di Pandora, che
cucinaguai quanto Walter White cucinava metanfetamina. L’ attrice che interpretava I’ avvocata Kim Wexler
era Rhea Seehorn: nevrotica, ostinata, innamorata, stravolta, cinica allora; nevrotica, ostinata, innamorata,
stravolta, cinica stavoltain Pluribus, in cui Gilligan le fatenere la scenaininterrottamente, implacabilmente,
come in un reality in cui non le stacchiamo mai gli occhi di dosso. Un’interpretazione attoriale cosi
monumentale che avolte I'impressione € che siail personaggio arecitare I’ attrice, rapita dentro una storia
che improvvisamente larende sola, e diversa datutti (“unaex pluribus’), e per molto tempo sola contro tutti.

Un regalo dallo spazio profondo

Quel cido di Albugquerque, questa volta, € meno estraneo alle vicende disgraziate che capitano sotto, sulla
Terra. Gli astrofisici scrutano I’ Universo in cercadi segnali di altre forme di intelligenza. Giorno dopo
giorno, anno dopo anno. Finché, un giorno, ¢’ é qualcosadi strano. Unaanomalia. Un qualcosa. Un segnale.
Un messaggio viene decodificato: €l DNA di un virus. Buono? Cattivo? Gli scienziati non se lo chiedono,
corrono, eil lavoro dagli astrofisici passaal biologi, aun laboratorio segreto, ovviamente circondato dal
segreto militare in “massima sicurezza’, ovviamente con “ogni garanzia di contenimento di ogni possibile
esfiltrazione” del virus omaggiato dallo spazio profondo, ora sinteticamente ricreato.
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Questa volta non ci invadono baccelloni ultracorpi che st modellano a posto di ogni individuo, maun Covid
alieno che in pochi giorni si insediain tutti gli umani: meta muoiono, meta diventano una mente-alveare
connessa in un modo che la prima stagione ha appena cominciato a comprendere. Sono tutti connessi, come
su unarete governata da un immenso database di saperi e sensazioni e vissuti (unalntelligenza Artificiale?);
tutti sanno istantaneamente fare tutto; tutti sorridono; tutti operano per il bene comune (il comunismo in
chiave aliena?), nessuno uccide pit né un uomo né unaformica, né osa staccare unamela dal suo albero (un
buddhismo planetario realizzato?), tutti sono illuminati dalla serenita, ogni bisogno e soddisfatto, non esiste
piu proprieta privata, conta solo I’ efficienza universale istantanea. Ma, non si sacome, in tutto il pianeta 13
umani non sono stati contagiati al primo colpo. Restano umani: arrabbiati, spaventati, avidi, aggressivi. Carol
Sturka & unadi loro. E unascrittrice di romanzi fantasy che hanno molto successo presso donne poco colte.
Lei disprezzale sue lettrici, madeve farei firmacopie e sorridere nelle librerie. La sua manager € anche sua
moglie: quando arrivail contagio alieno e tragli umani che non si tramutano: muore. Carol € completamente
sola.

Comodita della solitudine

Carol e unadonna davvero antipatica. Non le interessa proprio essere felice; aun certo punto diralafrase-
chiave: «Non credo di essere brava a stare bene». Dopo nove ore di prima stagione ci i affeziona, malei non
fa proprio niente per piacere. Non le piacciono gli altri. E misantropa, halanevrosi dellascrittrice, maltratta
anche Helen, che la accudisce come una bambina-prodigio capricciosa. Carol ama solo Helen. Sta bene solo
nellaloro casadi Albuquerque. Si puo permettere molti comfort consumistici, se li gode tutti. Ma un conto e
farelasolitariain un mondo pieno di persone maltrattabili, che ti evitano volentieri. Il contrappasso di Carol
e che ora e circondata da unaintera umanita che le sorride, che la osserva, che le ronza attorno e che ha un
solo scopo: “Renderti felice come noi”. Da burbera che si chiude in casa, Carol s ritrova vedova dell’ unico
€ssere umano con cui ancora si rapportava, assediata dall’ intera umanita, che si mette a cercare di risolvere
quella eccezione biologicaal contagio.

Seduzioni, sedizioni

Gli “atri”, gli “strani” hanno non poche paradossali contraddizioni: come ogni intelligenza-artificiale-alveare
che possiamo immaginare, cercaincessantemente autocorrezioni degli errori; sono cosi compassionevoli che
non processano nullain natura, che forniscono ogni cosa siarichiesta da Carol e dagli atri dodici, ma per non
morire di fame... scoprira Carol... mangiano i cadaveri trasformati in succhino!!! Non sanno mentire, ma
sanno costruire “ offensive seduttive” nei confronti dei tredici resistenti sparsi nel pianeta; I’ unico che — come
Carol —non molla e un uomo in Paraguay; lel si lascia andare ad avere una nuova compagna“aliena’, Zosia,
che sostituisce Helen; [ui no, € un duro, eil vero Rambo che non fa compromessi con gli “infami”; quando
nell’ ultimo episodio della prima stagione gli unici due sediziosi Carol e Manousos si incontrano, come
prevedibile fanno scintille.

Maallafine dell’ ultimo episodio Carol riceve ladelivery del suo piu recente desiderata: una bomba atomica.
Gli ultimi due umani indipendenti e antipatici vedranno se usarla come kamikaze dell’ umanita. Oppure no, se
riusciranno afottere I’umanita alienata, rendendola di nuovo capace della meravigliosa opzione
dell’infelicita.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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