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Francesco Jodice: altri spazi
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Non c’é niente di piu perturbante, proprio nel senso freudiano dell’'unheimlich,
della geopolitica! Il mondo stesso in cui viviamo ormai € non-familiare, non
sappiamo piu dove finisce la realta e dove comincia la finzione, o la vita e la
tecnologia, o il desiderio e la proiezione, ci sentiamo sempre straniati come di
fronte a uno spettacolo. La geografia € gia storia e politica, il paesaggio e
diventato un genere onnicomprensivo.

Francesco Jodice inizia la sua attivita a meta degli anni 1990 gia con queste
convinzioni. Ha fatto studi di urbanistica, e figlio d’arte, € di una generazione
creativa che viene dopo la proclamazione del post e gia immersa nello shock della
Rete. Conosce la fotografia da sempre perché ce I'ha nella biblioteca di casa, ama
il cinema, di cui comprende |'efficacia immaginaria. Nei suoi progetti e nelle sue
fotografie tutto questo confluisce e un’intelligenza critica acuta gli permette di
gestirlo al meglio.

Credo che non si ponga nemmeno il problema se sia arte o fotografia, entra in
scena direttamente, e con piglio subito internazionale e globale.

Lo sviluppo del suo lavoro e conseguente, € la sua riflessione su cio che e
accaduto negli ultimi decenni: dalla consapevolezza che lo spazio € diventato
“altro” alla constatazione che la storia e finita, che I'Occidente da tempo si sta
perdendo, che il cambiamento in atto e irreversibile. Ce lo racconta in maniera
chiara e lineare. Le sue immagini sono altrettanto straigh, tutte a fuoco, grandi e
grandiose, impressionanti, sempre insieme stranianti e straniate.
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Cartoline dagli altri spazi, Naples #12, 1996.

EG: Dico subito che dalla scelta delle immagini che hai proposto mi e sembrato
che stai per raccontarmi una storia a episodi, tutta filata, conseguente, da
un‘immagine all'altra. Si parte dunque dalle Cartoline dagli altri spazi, 1996, che
vedono dei ritratti di persone in luoghi che appaiono strani, fuori scala, quasi
irreali.

FJ: Cartone dagli altri spazi € stata la mia tesi di laurea, era un tentativo di
evasione dall'architettura, dall'urbanistica, che era il mio ambito di studi,
desideravo evitare di presentare una tesi progettuale mentre nel frattempo avevo
maturato il desiderio di avvicinarmi al medium della fotografia. Era dunque un
progetto che ibridava i due miei interessi di quel momento, cioe capire come sono
fatte le citta e qual e la relazione con i paesaggi sociali, quindi di fatto era una
sorta di grande diario di relazioni fra pietre e persone. Inoltre sapevo che avrei
lasciato Napoli dopo la laurea, volevo esorcizzare tutta una oleografia, una
rappresentazione tradizionale della citta per me faticosa. Il progetto e infatti
realizzato interamente a Napoli, anche se una Napoli poco riconoscibile.

Cartoline dagli altri spazi mette dunque insieme due contesti e inizio a lavorare
formalmente pagando il debito verso la mia passione per il cinema, adottando un
formato quasi Panavision e anche con una sorta di rappresentazione teatrale:
come vedi le figure sono sempre su un proscenio e l'architettura, la citta, diventa
una sorta di gouache bidimensionale situata alle spalle, spesso anche trasformata
in modo lisergico, per esempio con delle montagne russe che diventano una
foresta metallica.

EG: Nel testo di presentazione del progetto parli di derealizzazione del rapporto
con i luoghi.



FJ: Si, per esempio gli alberi sullo sfondo diventano “falsi”. Oppure, nel fatto che
la fotografia € un negativo 6 x 12 cm, cioe I'equivalente di due quadrati, cosicché
se uno togliesse la figura delle gemelle, i due quadrati sono letteralmente
speculari. Non solo, ma il fatto che io adotti la tecnica della sovraesposizione fino
al punto che le figure sembrano quasi dei trasferelli aggiunti dopo, mai
perfettamente centrati ma messi al lato per dissestare, per mettere in
disequilibrio la composizione, € un mio tentativo di finzionalizzare la scena, con
I'intenzione di creare un sospetto nello spettatore.

Fin dall'inizio del mio lavoro io non credo nella fotografia come una anche parziale
impronta o restituzione di una parcella di realta. Per me fin dall'inizio la fotografia
e un luogo dove noi impariamo a costruire dubbi, ad allestire domande. Quello
che vorrei e che davanti alle mie opere lo spettatore si chieda: Ma che cosa sto
guardando? Posso credere in questo medium e in cio che contiene?

EG: Infatti spieghi questa derealizzazione anche con la dialettica tra familiare e
straniante-straniato, il che fa naturalmente venire in mente la nozione di
“perturbante”.

FJ: L'unheimlich e stato uno dei temi della mia tesi. In questa immagine le
gemelline richiamano evidentemente quelle di Shining di Kubrick. Per me il
perturbante sta anche nel tentativo di tradire attraverso questi innesti il modello
fotografico.
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What We Want, Hong Kong, T47, 2006.



EG: Il secondo progetto, What We Want, del 2006, riguarda il paesaggio come
proiezione del desiderio.

FJ: E un progetto cresciuto durante i viaggi che facevo per lavoro, come inviato
per riviste di architettura come “Domus”, “Abitare”, “Casabella”. Cercavo di
trovare delle immagini coerenti con il progetto che si concentrava sulla capacita
delle persone di modificare il paesaggio secondo i propri desideri, ma era anche
una sorta di affronto-confronto, di conflitto verso I'idea che ereditavo dagli studi
di urbanistica secondo cui i luoghi sono governati dall'alto, da una teoria, da un
modello che viene disegnato e le persone poi devono subire questo disegno. In
realta le persone performano i luoghi, spesso correggendo degli errori politici,
urbanistici, architettonici, imprimendo un pensiero differente.

Forse la fotografia piu attuale del progetto What We Want e quella dei giovani
soldati israeliani a cui una guida sta indicando la spianata delle moschee,
un’opera realizzata a Gerusalemme nel 2010. Questa invece e di Hong Kong.
Tutte le opere di What We Want in realta sono un po’ inutili perché non
descrivono mai nulla di preciso, di compiuto, per cui lo spettatore in realta non
“impara” mai nulla, pero l'idea e che tu ne ricevi una sorta di comparazione di
fenomeni simili in distinte parti della terra, e piu la capacita di supervisionare, di
poter corrugare tutto e capire costumi, abitudini, modi lontani e differenti.

EG: Quella che hai scelto e particolare anche per il fatto che sembra un'opera
concettuale, nel senso che le scritte paiono dei testi integrati nell'immagine.

FJ: Sono andato li all'alba perché tutto fosse chiuso, quindi una lunga esposizione
fatta all'alba quando ancora non ci sono persone, traffico, vita, questa
monocromia dovuta al fatto che in questo quartiere si vendono soltanto materiali
elettrici. Se prendi la strada adiacente o ortogonale i segni diventano verdi o di un
altro colore e siccome il prodotto commerciale € un altro allora la semiotica
cambia, praticamente la forma della citta si esprime attraverso dei linguaggi
visivi. Quindi & anche un modo di dire che la citta ti parla, si racconta.

EG: C’e un aspetto ulteriore perché ogni volta che presenti una selezione di
questa serie la precedi con un’operazione che tu chiami performance.

FJ: Si, io chiedo al museo o alla galleria di contattare le scuole medie piu vicine al
luogo dove le opere sono esposte, perché, mentre i musei pubblici lo fanno per
abitudine, credo che anche le gallerie oltre a fare mercato debbano diventare dei
luoghi di cultura per il quartiere, sono spazi intellettuali al servizio della comunita.
Quindi noi contattiamo le scuole e invitiamo i ragazzi ad una visita guidata e poi



alla fine della visita coinvolgiamo gli studenti in una “performance” di scrittura.
Nel progetto What We Want ogni fotografia scaturisce da un testo di geopolitica
che ho scritto su quel luogo, questo testo viene messo a parete su un foglio
prestampato, ai ragazzi viene dato un riquadro e noi chiediamo loro di
trascriverlo, ed € un testo molto farraginoso non tanto nella forma ma per i
contenuti. Questo diventa anche un modo un po’ di ragionare anche su argomenti
complessi. L'intenzione della performance di scrittura a parete e: partiamo dalla
societa, dall'arte, dalla politica, che sono le basi; iniziamo a capire come e fatto
I'ambiente che voi calpestate tutti i giorni, e quindi cerco di fare una sorta di
passo indietro con questi testi. Dopo con i ragazzi ne discutiamo in galleria o nel
museo.
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Capri. The Diefenbach Chronicles, #014, 2013.

EG: Poi hai saltato una bella quindicina d'anni. Tu giustamente usi il termine
“geopolitica”, che ha un significato preciso, a me € venuto in mente che le
fotografie di quella che una volta chiamavamo geografia sono diventate invece
tutte fotografie di storia dentro la geografia. Ora dunque c'e la storia di Capri.

FJ: Si, la serie ¢ intitolata a Karl Wihelm Diefenbach, che e stato un pittore
tedesco neoromantico del movimento dello Sturm und Drang. E stato interessante
anche come teorico, ha fatto parte del Monte Verita, ha vissuto ad Ascona, faceva
il nudista in giro per Monaco di Baviera, viene condannato dal Papa, scappa al
Cairo e poi, come e capitato a tanti intellettuali dell’epoca, fugge a Capri, che era
allora un luogo di esilio e di autoesilio, cioe un luogo piu rupestre, dannato e
meraviglioso, meno edulcorato di quanto non sia poi diventato dagli anni
Cinguanta in poi. Qui lui crea una comunita, inizia a dipingere.



lo vengo invitato dalla Certosa di Capri e dalla Pinacoteca, che custodiscono sue
opere, a fare un progetto per i 100 anni dalla sua morte. Avevo deciso di lavorare
solo nel laboratorio di restauro, quindi non nella parte espositiva ma in quella di
recupero e salvaguardia, e cerco di leggere delle tracce di attualita proprio nella
marcescenza e decadenza delle sue opere in restaurazione. Sono partito dalla
convinzione che Diefenbach, dipingendo intorno al 1900, abbia avuto conoscenza
delle tecniche fotografiche e in particolare delle lunghe esposizioni dei cieli e dei
mari, non esisteva chiaramente ancora l'istantanea, e molti suoi cieli e mari
secondo me sono frutto della suggestione della fotografia d’epoca, perché invece
di esserci uno Sturm und Drang c'e questa sorta di quiete prima della tempesta.
Allora il mio progetto non riprende esattamente lo stesso punto di vista ma cerca
di ritrovare la stessa concettualita, per cui ho realizzato unicamente notturni
sovraesposti dove la lunghissima esposizione tiene salda la materia ma tutto cio
che ¢ fluido, il vento, le nuvole, le onde, vengono liquefatte, vengono spalmate,
fino a creare quasi delle campiture e hai, come nei lavori di Diefenbach, quasi
I'impressione che la materia stia emergendo, stia sorgendo da un brodo
primordiale.

Invece nel rifotografare dettagli delle sue tele mi sono concentrato sulle crepe
oppure sulle carte di riso che erano state applicate per assorbire I'umidita e che
nelle mie fotografie diventano dei rettangoli bianchi nel quadro, come fossero
delle improvvise amnesie della storia. L'analogia che ho tentato di stabilire e
sorta mentre leggevo la sua biografia e ho pensato che Diefenbach ha dipinto alla
fine dei grandi imperi e muore all'inizio della Prima guerra mondiale ed io sono
nella sua stessa posizione, vivo alla fine della storia dell'Occidente e all'inizio di
qualcosa che e davanti a me e che ancora non riesco a vedere, tornando al
discorso del perturbante. Quindi ho cercato di fare un lavoro ponendomi proprio
nella stessa posizione civile e culturale.



West, Nelson, Nevada, #018, 2017.

EG: Qui comincia la tua piuttosto insistita visione che dici della fine
dell'Occidente, la fine della storia.

FJ: Si, inizia esattamente qui. Se ci pensi What We Want era un guardare avanti,
come le persone modificheranno i paesaggi che abitano, invece in un certo
momento capisco di essere |'abitante, il coprotagonista di una bellissima storia
che pero e finita e nasce anche l'idea che il termine di questa grande storia
dell’Occidente possa diventare una tragedia, perché una delle ragioni della fine di
questa grande storia € proprio la nostra indisponibilita di confrontarci con le
ragioni della crisi, di capire che le grandi storie meravigliose come la nostra
implicano sempre un rito di passaggio.

Ti dico due parole su come € nato WEST. Per pura coincidenza in quel periodo
stavo leggendo tutta una serie di libri e saggi noti che ragionavano sul declino
dell’Occidente, da Il secolo breve di Hobsbawm al testo di Fukuyama The end of
history, ai saggi di Christian Marazzi o Toni Negri fino ai romanzi di Jonhatan
Franzen e Michel Houellebecq, insomma mi stavo dedicando a questi temi.
Mentre leggo questi testi arriva il 2008, la crisi dei subprime, della Bearn Sterns,
della Lehman Brothers, e c'e€ un giorno nella storia del genere umano in cui il
grafico dei nostri soldi esce dallo schermo. Ho trovato questa immagine di una
potenza unica. Ho quindi deciso di narrare una storia dell'Occidente, che a mio
parere € anche una storia di soprusi politici ed economici, inizia nel 1848 quando
questo signore che si chiamava Marshall trova una pepita d'oro in una mesa
californiana dando inizio alla Gold Rush e termina 150 anni dopo secchi nel 2008,
il giorno in cui il grafico della Lehman Brothers per eccesso di ribasso esce dallo



schermo. La storia di questo strapotere inizia quando il governo americano
espropria le miniere e crea Fort Knox, il piu grande deposito aurifero del pianeta,
con cui costruiscono un potere prima politico e militare poi commerciale.

EG: E qui giri per gli Stati Uniti, nel libro c’e la cartina...

FJ: Si, giro per 13 stati, dalla California fino alla Louisiana e dal Messico fino al
Canada, pero in realta nel muovermi in questi posti non ho cercato soltanto le
tracce della corsa all'oro, ma ho cercato le tracce del sogno americano e delle
utopie fallite. Trovi tra i lavori ad esempio una casa sequestrata e abbandonata a
causa dei mutui subprime, un moderno cercatore d'oro, riallestimenti farseschi e
falsi di brani della storia americana. In questa fotografia si vede un aeroplano
precipitato in un deserto di calce in Nevada vicino Boulder City, e questo aereo ha
una strana storia, perché in realta € una scenografia di un film con Kurt Russell e
Kevin Costner e da anni in tanti, vedendolo dalla superstrada che passa a poche
miglia, lo scambiano per un incidente reale. Mi piaceva questa storia: un aereo
vero (e un rottame militare acquistato in un cimitero di veicoli aerei in Arizona a
Davis-Monthan) era diventato grazie a Hollywood finto, pero grazie a questa
visione tangenziale era tornato elusivamente a essere vero, e questo € uno dei
grandi temi del progetto: il vero e il falso del West americano, ovvero la
costruzione del mito. La storica Martha Sandweiss una volta aveva scritto “gli
americani del West sono quelle persone che si sono inventate la loro storia e poi
ci hanno creduto”. Sulla East coast non e cosi, non € un caso che il cinema si
faccia ad Hollywood. Un’altra ipotesi sostenuta da Martha Sandweiss & che nel
West |la fotografia e la storia sono nate e cresciute insieme (“in the West, history
and photography came of age together”), quindi c'e questa idea molto ibrida che
la fotografia documentava ma falsificava allo stesso tempo.
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Rivoluzioni, 2019. Film still.

FJ: Questo per WEST, poi c'e invece un discorso piu ampio che riguarda in modo
particolare i film che ho realizzato tra il 2014 e il 2021, Atlante, American
recordings e Rivoluzioni, che sono i tre film dedicati ancora alla fine
dell'Occidente, dove decido che non serve piu filmare, vedere, che e tutto gia
disponibile da qualche parte in qualche archivio o in cloud. Rivoluzioni in
particolare € il lavoro con cui io ho chiuso la mia relazione ossessiva con “la fine
I'Occidente”. Nel film Rivoluzioni rappresento la festa, I'orgia: quando un grande
impero finisce si fa sempre una grande festa. Alla fine del film c'e un grande ballo
che dura vari minuti, dove sono raccolti in una specie di isteria collettiva 500
persone che ballano e che si alternano tutti sullo stesso ritmo, su una musica che
accelera continuamente, tutto I'Occidente balla.

EG: L'unica rivoluzione possibile?

FJ: lo penso di si, ho I'impressione che sara necessario distruggere per ricostruire.
Penso banalmente all’Al, che € una cosa stupefacente ma € gia nelle mani
sbagliate, c'e poco da fare; noi non possiamo farne nessun utilizzo, & gia deciso a
monte, I'algoritmo & politicamente e finanziariamente controllato, ci indirizza in
maniera incontrovertibile surrogandoci l'illusione di una libera opinione, e lo fa
con maggiore potere di quanto abbiano fatto i social.

EG: Mi interessa il rapporto con l'archivio, il fatto che tu abbia cominciato a
integrare |'archivio nei tuoi progetti nello stesso momento in cui parli di post-
storia, quindi non e I'archivio come documento ma come materiale di
manipolazione.



FJ: Si, stai dicendo una cosa che io ho capito da poco, ma che all'epoca ho fatto di
pancia.

EG: L'ultima immagine di WEST sembra proprio un finale di quello che mi ha
raccontato.

FJ: The Surfers come opera nasce addirittura dopo la fine del progetto WEST,
infatti io non considero The Surfers una vera opera di WEST, anche per un motivo
banale, che tutte le fotografie di WEST, per quanto strane, sono “vere fotografie”,
il dittico The Surfers e I'unica falsa perché e costruita. lo e Sara Gentile, la mia
compagna, abbiamo fotografato I'Oceano Pacifico all'alba, in modo che fosse
placido, quindi non un mare da surfisti perché non ci sono onde, e poi nei giorni
successivi con dei teleobiettivi abbiamo fotografato 80 surfers, poi li abbiamo
montati in questa specie di parlamento, di spazio simbolico e corale.

La storia € molto interessante. Avevo letto Los Angeles: I’architettura di quattro
ecologie di Reyner Banham. In un capitolo lui dice: quando sono sul pontile di
Santa Monica e guardo i surfisti, in realta io non vedo degli sportivi ma vedo i figli
dei padri fondatori, dei pionieri, il surf & il cavallo e al tramonto loro cercano
ancora il “Go West”, perché questo viaggio gli era costato cosi tanto, anni, vite
perse, che quando tu arrivavi dall'altra parte eri un'altra persona. Lui diceva:
ricordatevi che il Far West e I'unico luogo al mondo che ha un aggettivo nel
toponimo, far, lontano, cioe non ci si arriva mai. Il surf & per continuare ad andare
verso il tramonto, perché il tramonto € I'ovest, ma il mare in modo crudele li
ributta a riva, ricordandogli che il viaggio € finito.

In realta il mare nel dittico e una foto sola, io I'ho “tagliato” al centro, dove c’era il
sole, cancellando dunque l'obiettivo che era il segnale, la loro bussola, e li ho
messi in attesa: non stanno surfando ma stanno aspettando che qualcosa accada
ancora nelle loro vite, nella nostra storia collettiva.

EG: L'ultima immagine e del 2023 e dopo questo finale viene spontaneo chiedersi
e chiederti cosa puoi aver fatto in questi ultimi anni.

FJ: L'ultimo lavoro che ho pubblicato € un testo teorico accompagnato da
immagini che non sono mie, e un lavoro fatto a quattro mani con Francesco Zanot
ed e proprio un ragionamento su cio che sta avvenendo dopo I'Occidente, € una
riflessione sull'irrazionalita. lo dico che al termine di questo grande evento storico
che si pud chiamare “secolo breve” o “fine della storia” a seconda di chi lo
racconti, noi stiamo vivendo un'epoca di irrazionalita. Questa volta insieme a
Zanot abbiamo messo per iscritto le idee, ne abbiamo fatto un breve saggio che e



gia stato pubblicato in inglese, intitolato Irrational. A Visual Directory to a World
with No Reason (SPBH Essays).

In copertina, The Surfers, California, 2023. Dittico.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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