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L’ Argentina hafornito contributi autorevoli a genere poliziesco dal J.L. Borgesdi Don Isidro Parodi aR.
Walsh, da O. Soriano aP. Feinmann, daR. Puig aR. Piglia, aM. Denevi, i piu significativi. Daess pero e
rimasto lontano Juan Joseé Saer, autore atipico, fuori dal tracciato dellatradizione, forse piti in sintonia con
I” appartato autore di L’ aria del crimine, Juan Benet (vedi recensione qui) accomunati dallaricerca stilistica,
dalla scritturalenta e luminosa, dal presentarsi atipici in questo genere letterario.

Cosi il romanzo L'indagine (La Nuova Frontiera 2025) & una scommessa annunciata, ma mancata. 11 titolo
sembra promettere un gialo, malalettura é pit complessa. Del resto non ci si poteva attendere banalita da
Saer, da questo argentino vissuto a Parigi per tutta lavita, professore di letteratura, rimasto alungo nel cono
d’ ombra della marginalita letteraria. Qualche titolo perdo cominciaa comparirein italiano, inizialmente
L'arcano nel 1993 da Giunti, e poi sempre per La Nuova Frontiera Luogo nel 2007, Cicatrici nel 2012,
Nuvole nel 2017, Fiume senza sponde nel 2017 (qui larecensione di Livio Santoro), Glossa nel 2018,
Occasione nel 2021, Testimone nel 2023 (vedi recensione di Adrian Bravi). E poi questo romanzo, uscito
silenzioso per Einaudi nel 2006, ricomparso per Lanuova frontieranel 2014 che lo ripropone ora nel 2025.

Il titolo, L’ indagine, come accennato, e programmatico perché indica un asso portante del romanzo
poliziesco, di quel meccanismo indicato da Chabrol come “mezzo di trasporto della creativita”, che conduce
arisolvere l'enigma. Mal'indagine, per laletteratura argentina, ha anche un particolare significato in quanto &
stato il titolo del primo racconto poliziesco, scritto da Paul Groussac a fine 800 (in Inchiostro di sangue,
Antologia e saggi del Rio dela Plata, Aroiris, 2009).

Anche per Saer I'indagine & qualcosa di pitl. E l'intrecciarsi di frammenti che impongono di stabilire una
relazione traess eil lettore, delegato afornire un suo personale finale, assurgendo al ruolo di collaboratore,
unasortadi cooperante dell’ autore.
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Il lettore vigila cosi su un lavoro aperto ma costruito nel segno del dubbio e dell’incertezza. || caos generato
dai delitti non si ricompone, le varie interpretazioni scaturiscono da una realta sfaccettata che non consente di
raggiungere una unica verita e anche quella che appare potrebbe essere fallace. Le ipotesi, pur se intelligenti

e possibili, sono incerte e non definitive. Quello di Saer eil poliziesco dell’ indeterminatezza, del dubbio,
dellafinzione perchéi piani di lettura sono molteplici, larealta e enigmatica, ambigua, infedele, quindi il
racconto, rompendo con gli stereotipi della tradizione non rassicura, ma crea confusione, affiorano dubbi e s
affacciail dominio dellaverosimiglianza dalle svariate interpretazioni. Gli enigmi danno vitaa una
costruzione labirintica mentre gli attori-personaggi vagano in uno spazio fisico, talora perdendosi nel cercare
un’ uscita forse impossibile. E la conferma della convinzione dello scrivano Bartleby di Melville: “laverita ha
semprei contorni imperfetti ed arruffati”.

I romanzo é costruito su svariati enigmi. Lavoce narrante occupa la prima parte della narrazione, non si sa
chi sia, dove si trovi, chi siano gli ascoltatori cui raccontala storiadel serial killer parigino. 1l secondo e terzo
enigma riguardano I’ identita dell’ assassino su cui la poliziaindaga. || quarto e centrato sull’ identita

dell’ autore di un manoscritto ritrovato, relativo a un estroso romanzo storico, "Nelle greche tende”
ambientato nell'accampamento ale porte di Troia. L'attribuzione € incerta, forse non puo risalire allo
scomparso Washington, ma suafiglia Julia sostiene le ragioni del padre.
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Univers separati che si incrociano, quelli dell’ indagine e delle chiacchierate che si rincorrono tra Parigi e
Buenos Aires, tral'inverno innevato della prima e la calura della seconda, tra commissari di polizia parigini e
un gruppo loquace a Buenos Aires, al tavolo trasigari e birre. Lavoce narrante s rivelaquelladi Pinchon che
racconta animatamente un trucido fatto, 27 omicidi efferati, che ha riferimenti personali, vecchiette che
offrono il te, commenti sullasocietadel consumi, sullarealtadel media, su alusioni mitologiche. Lo
ascoltano gli amici Tomatis e Soldi, in un luogo reale e nel contempo immaginario in cui S MUOvoNO i
personaggi, un universo circoscritto ma dilatabile che costituisce non solo uno sfondo ma anche la materia
poetica. Laloro discussione € aperta, le voci si intrecciano senza giungere a conclusioni e lentamente
compare, come riflesso nello specchio, il racconto dei fatti di sangue. Designato per le indagini el
commissario Morvan, quarantenne, solitario, disincantato, dedito al lavoro, reduce da un matrimonio falito,
senzafigli, affetto da sonnambulismo, preda di incubi e ossessionato dall'assassino. Non ha nulla
dell'ispettore tradizionale, quello classico, attento ai segni, padrone dellalogica, architetto delle deduzioni. E
senza centro, caracolla per le strade di una Parigi crepuscolare. Si confronta con i suoi deliri il subordinato
Lautret, detective tradizionale e dalle caratteristiche opposte, scaltro, insidioso tanto da apparire comeil
dominatore occulto di Morvan. E findall’inizio si delinea un conflitto trai due, illuminato dal ricordo de‘La
morte e labussola’ di Borges traLonnrot e Scharlach, come e stato ricordato (Pezzé, Marginalita della
letteratura poliziesca ispanoamericana. Il caso del Cono Sud, Aracne 2009).

Lanarrazione di Pinchon e centrata sui fatti, mentre Tomatis interpreta la reata da angolatura diversa,
ipotizzando soluzioni fantasiose e giungendo ad esporre I'ipotesi che Lautret sial'animadei delitti. Mae
proprio cosi o Morvan, annebbiato da deliri schizofrenici, mascherala verita? Saer sembravoler diradare la
nebbia del mistero facendo comparire un frammento di unaletteradel Ministro, strappato in commissariato
da Lautret, e trovato a casa dell'ultima vittima. | sospetti si addensano ancor di piu su di lui, mail problemaée
che &€ Morvan ad aver visto per ultimo I'anziana trucidata.

L’ autore tenta di far capire che una storia € gia vera per il fatto di essere raccontata e che |’ obiettivo € dare
peso a una realta sfuggente e continuamente indagata. Anche per questo il suo romanzo esondai limiti
naturali del genere poliziesco, € un giallo ‘ eterodosso’ che non si legge per scoprire come vaafinire, ma per
stare dentro le cose. E postmoderno? Forse, maal di la delle classificazioni I’ atmosfera, I'“aria’ in cui s
immerge I’ autore, € quelladi un poliziesco. Ed & questo che conta secondo Piglia, cui non caso Saer dedicail
romanzo (“ Sul genere poliziesco”, in Critica e finzione, Mimesis, 2018).

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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