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L'anno del recap
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Rendere partecipe il mondo della nostra quotidianita ormai sembra un’attivita
scontata, come se ogni azione, pensiero o battuta fosse di per sé di ineguagliabile
importanza e immediatamente adatta a rimpolpare I'autorevolezza dell’'immagine
pubblica. Questa pratica si massimizza in forma di bilanci e aperture nel
passaggio di testimone tra un anno e |'altro, un momento ricorsivo in cui la
condivisione diventa massiva e intensiva, risignificando I'accezione di interesse in
guanto “partecipazione pratica e attiva dello spirito a una qualsiasi realta, fatto,
evento” (vocabolario Treccani). Mi riferisco ai contenuti social mediali che
ricapitolano I'anno, detti anche “recap”, che non si limitano a selezionare
momenti, ma producono una sintassi retrospettiva dell’esperienza. | recap sono
disponibili in molti formati: realizzati con template, generati da intelligenze
artificiali - Spotify Wrapped, Google Foto, YouTube - o0 messi insieme come
“dump” - discariche di foto di momenti topici raccolte nei caroselli di Instagram -
0, ancora, minuziosi montaggi di clip raccolte per documentare ogni giorno
dell’anno.

La documentazione costante e, per citare Flusser in Per una filosofia della
fotografia (Mondadori 2006), una tossicodipendenza: eventi, luoghi, persone
esistono perché sono stati ripresi e fotografati, anche se la loro essenza viene
processata dal dispositivo, dalla riproducibilita e dalla pubblicazione. Quest’ultima
rientra nella definizione di post-fotografico a opera di Fontcuberta, nel senso che
catturare un episodio di vita non acquisisce senso se non viene condiviso,
divulgato, reso, appunto, pubblico. La vita privata si sfrangia in una costante
autorappresentazione, che trova la ragion d’essere nell’approvazione in cuori,
like, vari tipi di emozioni/reazioni cristallizzate in emoji sempre uguali. Cosi, la
documentazione non certifica il reale, ma lo sostituisce poiché il non registrato
scivola in una zona grigia dell’esperienza, una sorta di non-evento. L'immagine
non conserva il mondo, lo rimpiazza, pena |'ansia sociale. Lo stare al mondo come
mix tra pubblico e privato e stato materializzato dall’artista Erik Kessels nell’opera
24hrs in Photos, che ha riempito diversi tipi di spazi con 350.000 foto stampate,
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tratte dall’attivita di una giornata di social media come Flickr o Facebook. La
visione d’insieme di una tale mole d’immagini, disperse in modo apparentemente
casuale come rifiuti, rivela che la disseminazione online della vita funziona come
un buco nero dell’autorappresentazione, dove la persona pubblica entra
volontariamente per poi essere travolta dalle logiche della sovraesposizione. Si
tratta di una fagocitazione dell’individualita e dell’aura di unicita benjaminiana,
ma con un ribaltamento decisivo dell’iconofagia: non siamo piu noi a consumare
immagini per nutrire il senso dell’esperienza, sono le immagini a consumarci, a
metabolizzare corpi, gesti e biografie fino a ridurle a deiezioni visive replicabili.
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La famelicita con cui si fruiscono le immagini serve a fare pace con il tempo, a
digerire il suo passaggio e la sua perdita. Lo stesso Fontcuberta riflette
sull’iconofagia con diversi esempi filmici e letterari, e giunge alla conclusione che
la fame d’'immagini della contemporaneita si pone come rimedio all’oblio poiché,
similmente a come accade nella cultura swahili, I’'anima sopravvive finché si
sopravvive nel sasha, nella memoria delle persone che abitano il presente.
Dunque, paradossalmente, nella societa contemporanea dominata dalla pratica
del ghosting - scomparire dal flusso comunicativo senza spiegazioni -, la paura
principale e diventare fantasmi. In un simile scenario, la sparizione non e piu un
evento eccezionale, bensi una minaccia strutturale dove non essere visualizzate/i
equivale a non essere state/i. La visualizzazione diventa cosi la soglia minima
dell’esistenza sociale, anche se ci sono buone probabilita che a nessuno importi
cosa abbiamo fatto nel 2025 e se abbiamo buoni propositi per il 2026. Il recap,
allora, non e solo un bilancio del tempo, ma una strategia difensiva contro
I"irrilevanza e I'intangibile, la contropartita della rappresentazione digitale.
Fontcuberta esplora la dematerializzazione delle immagini nell’era postfotografica
con il progetto Gastropoda, avviato nel 2012, che prende il nome dalla classe di
molluschi di cui fanno parte le lumache. Per Fontcuberta la lumaca e metafora del
ciclo vitale delle immagini, che si riproducono per mitosi, ramificando una
discendenza clonale. Le immagini rilevanti sono dei cliché, degli stereotipi
rappresentazionali, da cui gemmano le modalita di rappresentazione del sé e
della vita che attraversa, come afferma Fontcuberta, una concatenazione
stagionale: primavera (germinazione), estate (giovinezza), autunno (maturita) e
inverno (declino). Il ciclo di vita delle immagini percorre la stessa traiettoria del
recap, articolandosi in scene tipiche tematizzate secondo un tempo
convenzionale piu che individuale, caratteristica che lo definisce non tanto come
formato espressivo quanto come pratica semiotica di chiusura provvisoria del
flusso.

Il recap, cosi come il fragore delle immagini descritto da Fontcuberta, si manifesta
come forma breve tra due silenzi, quello dell’anno gia iniziato e quello del suo
dispiegarsi. | recap, cosi come foto e video digitali, come afferma Fontcuberta,
sono immateriali, non sono altro che soffi di informazione, e I'operazione di
accumularle e poi rimontarle in storia dell’anno non toglie tempo al tempo come
si vorrebbe, bensi, pur di sopravvivere negli schermi, rende i corpi e la loro
materialita una non-cosa. Byung-Chul Han teorizza le non-cose per spiegare |l
declino del reale, dell’esperienza empirica, inglobata dalla necessita della
validazione per ostentazione. Han propone I'esempio dei selfie che, pure se
scattati come foto ricordo, denegano tale pratica memoriale poiché vincolati
all’attualita e, pertanto, volatili piu di una storia di Instagram. Date queste
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premesse, il recap si presenta come un tentativo di preservare |I'esperienza che
finisce invece per accelerarne la smaterializzazione, traducendo il vissuto in
informazione volatile, destinata al consumo e all’oblio.
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Allora come ci poniamo dinanzi un collage di selfie, foto e video preparato da
Google Foto per ricordare I’anno trascorso? Il recap diventa un medium del
ricordo solo perché etichettato come tale? E la sua ripetizione nel tempo, la
possibilita di riprodurlo come forma del tutto nuova che lo rende espressione di
una memoria? Per quanto un recap sia lungo e appassionante puo mai significare
un momento di vita e sussumerlo nel tocco su un pulsante o in uno scrolling
distratto? Il recap funziona come memoria solo in senso formale perché non
ricorda, ma attribuisce dignita di memoria di eventi, luoghi e persone.

Ora bisogna per forza ritornare all’accezione cronogenetica dell’anno solare, che
similmente al ciclo vitale dell'immagine proposto da Fontcuberta, vuole trovare
una promessa di futuro nella fine del presente. Il recap, per definizione resoconto
e ricapitolazione, rende i fatti memorabili perché reinterpreta la loro
evanescenza, reinterpretando I'oblio nella ripetizione di forme, formati e schemi
narrativi canonici. E cosi i template per ordinare e condividere i momenti topici
dell’anno servono a mettere ordine nel cumulo di macerie del presente, come se,
similmente all’Angelus Novus di Klee analizzato da Benjamin, il loro sguardo sul
passato potesse restituire schegge messianiche nascoste negli interstizi
dell’iterativita. | recap generati da Al come Spotify Wrapped e Google Foto sono
iterativi perché riducono ogni esperienza di vita a grandezze identiche o
comparabili, finalizzate a “impacchettare” I'intervallo temporale definito “anno”
come un modo per comprendersi, accettarsi, o riprendere controllo a posteriori
sul senso del flusso degli eventi. Qui il problema sta nello scopo dei recap
generati in automatico, che si, ci parlano di noi, ma anche delle nostre tracce
registrate per scopi di marketing, nella misura in cui esistiamo come pattern di
consumo. L’identita che restituiscono € una media statistica affettivizzata, pronta
per essere condivisa come autoritratto, tanto che il non avere uno Spotify
Wrapped da pubblicare genera un “effetto FOMO”, la paura dell’esclusione dai
flussi social mediali. Non condividere un Wrapped o un recap equivale ad
ammettere di non avere avuto un anno interessante perché non leggibile secondo
i formati dominanti. L'imperativo di raccontarsi tramite un’immagine clonata
all’infinito genera una ridondanza di segni dell’io, che, per scarto, diventano
superflui a causa della ripetizione in serie. Va detto, pero, che la ripetizione dello
stesso tipo di contenuti diventa significativa per una comunita di persone per via
della ricorsivita del senso affermato, motivato dall’'omologarsi a una pratica
rilevante per rioccorrimento. In altri termini, nonostante il rumore generato da un
flusso di racconti dell’anno sempre uguali, I’acquisizione di senso si ottiene per
I'iterazione di occorrimenti dello stesso formato visivo, tematizzato come bilancio
o autocelebrazione. Percio il recap si e sedimentato come genere discorsivo
autonomo, nato dalla necessita di risignificare la carenza di materialita di tutti i



dati consumati e prodotti in un anno. Sta di fatto che l'intelligenza artificiale non
intercetta la rilevanza simbolica delle persone ritratte nelle foto, né il peso
affettivo dei luoghi in cui ci ha geolocalizzato, anche quando offre la possibilita di
eliminarli da una bozza, peraltro con risultati modesti. Nel recap propostomi da
Google Foto, Naha, Parigi e Pomigliano d’Arco vengono trattate come equivalenti
destinazioni da sogno, anche se va da sé che una non rientra esattamente
nell'immaginario vacanziero. L'Al calcola la rilevanza dei momenti di vita sulla
base della distanza geografica e della frequenza degli scatti, ignorando
sistematicamente le motivazioni degli spostamenti e la specificita degli eventi. Il
risultato e spesso straniante, quando non apertamente imbarazzante, specie per
la colonna sonora imposta d’ufficio.

Tradurre i contenuti che ci fagocitano e redistribuirli in recap simbolo di un anno
solare vuol dire rincorrere il tempo perfetto dell’esistenza, definito da Aristotele

nei Metafisica come “quello al di fuori del quale non si pu0 trovare alcun tempo

che sia parte di esso”.

Nel tentativo di afferrare un tempo perfetto, finiamo per accontentarci della sua
simulazione: un anno esiste nella misura in cui pud essere mostrato, riassunto e
archiviato in pochi secondi, su supporti che non ci rappresentano ma che
continuiamo ad abitare come se fossero I'unica forma possibile del nostro vissuto.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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