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Rendere partecipe il mondo della nostra quotidianita ormai sembra un’ attivita scontata, come se ogni azione,
pensiero o battuta fosse di per sé di ineguagliabile importanza e immediatamente adatta a rimpolpare

I" autorevol ezza dell’immagine pubblica. Questa praticasi massimizzain formadi bilanci e aperture nel
passaggio di testimone traun anno e I’ altro, un momento ricorsivo in cui la condivisione diventa massiva e
intensiva, risignificando I’ accezione di interesse in quanto “ partecipazione pratica e attiva dello spirito auna
qualsiasi redlta, fatto, evento” (vocabolario Treccani). Mi riferisco ai contenuti social mediali che
ricapitolano I’ anno, detti anche “recap”, che non si limitano a selezionare momenti, ma producono una
sintassi retrospettiva dell’ esperienza. | recap sono disponibili in molti formati: realizzati con template,
generati daintelligenze artificiali — Spotify Wrapped, Google Foto, YouTube — 0 messi insieme come “dump”
—discariche di foto di momenti topici raccolte nei caroselli di Instagram — o, ancora, minuziosi montaggi di
clip raccolte per documentare ogni giorno dell’ anno.

La documentazione costante €, per citare Flusser in Per una filosofia della fotografia (Mondadori 2006), una
tossicodipendenza: eventi, luoghi, persone esistono perché sono stati ripresi e fotografati, anche selaloro
essenza viene processata dal dispositivo, dalla riproducibilita e dalla pubblicazione. Quest’ ultimarientranella
definizione di post-fotografico a opera di Fontcuberta, nel senso che catturare un episodio di vitanon
acquisisce senso se non viene condiviso, divulgato, reso, appunto, pubblico. Lavitaprivatas sfrangiain una
costante autorappresentazione, che trova laragion d essere nell’ approvazione in cuori, like, vari tipi di
emozioni/reazioni cristallizzate in emoji sempre uguali. Cosli, la documentazione non certificail reale, malo
sostituisce poiché il non registrato scivolain una zona grigia dell’ esperienza, una sorta di non-evento.

L’ immagine non conservail mondo, lo rimpiazza, penal’ ansiasociale. Lo stare a mondo come mix tra
pubblico e privato e stato materializzato dall’ artista Erik Kessels nell’ opera 24hrsin Photos, che hariempito
divers tipi di spazi con 350.000 foto stampate, tratte dall’ attivita di una giornata di social media come Flickr
o Facebook. Lavisione d'insieme di unatale mole d’immagini, disperse in modo apparentemente casuale
come rifiuti, rivela che la disseminazione online della vita funziona come un buco nero

dell” autorappresentazione, dove la persona pubblica entra volontariamente per poi essere travoltadalle
logiche della sovraesposizione. S tratta di una fagocitazione dell’ individualita e dell’ aura di unicita
benjaminiana, ma con un ribaltamento decisivo dell’iconofagia: non siamo piu noi a consumare immagini per
nutrireil senso dell’ esperienza, sono le immagini a consumarci, a metabolizzare corpi, gesti e biografie fino a
ridurle adeiezioni visive replicabili.
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Lafamelicita con cui s fruiscono leimmagini serve afare pace con il tempo, adigerireil suo passaggio e la
sua perdita. Lo stesso Fontcuberta riflette sull’iconofagia con diversi esempi filmici e letterari, e giunge alla
conclusione che lafame d’ immagini della contemporaneita si pone come rimedio al’ oblio poiché,
similmente a come accade nella cultura swahili, I’ anima sopravvive finché si sopravvive nel sasha, nella
memoria delle persone che abitano il presente. Dunque, paradossal mente, nella societa contemporanea
dominata dalla pratica del ghosting — scomparire dal flusso comunicativo senza spiegazioni —, la paura
principale e diventare fantasmi. In un simile scenario, la sparizione non € pit un evento eccezionale, bensi
una minaccia strutturale dove non essere visualizzate/i equivale a non essere state/i. Lavisualizzazione
diventa cosi la soglia minima dell’ esistenza social e, anche se ¢i sono buone probabilita che a nessuno importi
cosa abbiamo fatto nel 2025 e se abbiamo buoni propositi per il 2026. |l recap, alora, non e solo un bilancio
del tempo, ma una strategia difensiva contro I’ irrilevanza e I’ intangibile, la contropartita della
rappresentazione digitale. Fontcuberta esplora la dematerializzazione delle immagini nell’ era postfotografica
con il progetto Gastropoda, avviato nel 2012, che prende il nome dalla classe di molluschi di cui fanno parte
le lumache. Per Fontcuberta lalumaca é metafora del ciclo vitale delle immagini, che si riproducono per
mitosi, ramificando una discendenza clonale. Le immagini rilevanti sono dei cliché, degli stereotipi
rappresentazionali, da cui gemmano le modalita di rappresentazione del sé e della vita che attraversa, come
afferma Fontcuberta, una concatenazione stagionale: primavera (germinazione), estate (giovinezza), autunno
(maturita) e inverno (declino). Il ciclo di vita delle immagini percorre la stessa traiettoria del recap,
articolandosi in scene tipiche tematizzate secondo un tempo convenzionale piu che individuale, caratteristica
che lo definisce non tanto come formato espressivo quanto come pratica semiotica di chiusura provvisoria del
flusso.

Il recap, cosi comeil fragore delle immagini descritto da Fontcuberta, st manifesta come forma breve tra due
silenzi, quello dell’ anno giainiziato e quello del suo dispiegarsi. | recap, cosi come foto e video digitali,
come afferma Fontcuberta, sono immateriali, non sono altro che soffi di informazione, e |’ operazione di
accumularle e poi rimontarle in storia dell’ anno non toglie tempo a tempo come si vorrebbe, bensi, pur di
sopravvivere negli schermi, rendei corpi e laloro materialita una non-cosa. Byung-Chul Han teorizzale non-
cose per spiegare il declino del reale, dell’ esperienza empirica, inglobata dalla necessita della validazione per
ostentazione. Han propone |’ esempio del selfie che, pure se scattati come foto ricordo, denegano tale pratica
memoriale poiché vincolati all’ attualita e, pertanto, volatili piu di unastoriadi Instagram. Date queste
premesse, il recap si presenta come un tentativo di preservare |’ esperienza che finisce invece per accelerarne
la smaterializzazione, traducendo il vissuto in informazione volatile, destinata al consumo e all’ oblio.
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Alloracome ci poniamo dinanzi un collage di selfie, foto e video preparato da Google Foto per ricordare

I’ anno trascorso? || recap diventa un medium del ricordo solo perché etichettato come tale? E la sua
ripetizione nel tempo, la possibilita di riprodurlo come forma del tutto nuova che lo rende espressione di una
memoria? Per quanto un recap sialungo e appassionante pud mai significare un momento di vitae
sussumerlo nel tocco su un pulsante o in uno scrolling distratto? |1 recap funziona come memoriasolo in
senso formale perché non ricorda, ma attribuisce dignita di memoria di eventi, luoghi e persone.

Orabisogna per forzaritornare all’ accezione cronogenetica dell’ anno solare, che similmente a ciclo vitale
dell’immagine proposto da Fontcuberta, vuole trovare una promessa di futuro nellafine del presente. Il recap,
per definizione resoconto e ricapitolazione, rende i fatti memorabili perché reinterpretalaloro evanescenza,
reinterpretando I’ oblio nellaripetizione di forme, formati e schemi narrativi canonici. E cosi i template per
ordinare e condividere i momenti topici dell’anno servono a mettere ordine nel cumulo di macerie del
presente, come se, similmente all’ Angelus Novus di Klee analizzato da Benjamin, il loro sguardo sul passato
potesse restituire schegge messianiche nascoste negli interstizi dell’iterativita. | recap generati da Al come
Sootify Wrapped e Google Foto sono iterativi perché riducono ogni esperienza di vita a grandezze identiche o
comparabili, finalizzate a*“impacchettare’ |’ intervallo temporale definito “anno” come un modo per
comprendersi, accettarsi, o riprendere controllo a posteriori sul senso del flusso degli eventi. Qui il problema
stanello scopo dei recap generati in automatico, che si, ci parlano di noi, ma anche delle nostre tracce
registrate per scopi di marketing, nellamisurain cui esistiamo come pattern di consumo. L’ identita che
restituiscono e una media statistica affettivizzata, pronta per essere condivisa come autoritratto, tanto cheil
non avere uno Spotify Wrapped da pubblicare genera un “effetto FOMQO”, la paura dell’ esclusione dai flussi
social mediali. Non condividere un Wrapped 0 un recap equivale ad anmettere di non avere avuto un anno
interessante perché non leggibile secondo i formati dominanti. L’ imperativo di raccontarsi tramite
un’immagine clonata al’infinito genera unaridondanza di segni dell’io, che, per scarto, diventano superflui a
causa dellaripetizione in serie. Vadetto, pero, che laripetizione dello stesso tipo di contenuti diventa
significativa per una comunita di persone per viadellaricorsivita del senso affermato, motivato
dall’omologarsi a una pratica rilevante per rioccorrimento. In altri termini, nonostante il rumore generato da
un flusso di racconti dell’ anno sempre uguali, I’ acquisizione di senso si ottiene per I’ iterazione di
occorrimenti dello stesso formato visivo, tematizzato come bilancio o autocelebrazione. Percioil recap si &
sedimentato come genere discorsivo autonomo, nato dalla necessita di risignificare la carenza di materialita
di tutti i dati consumati e prodotti in un anno. Sta di fatto che I'intelligenza artificiale non intercetta la
rilevanza simbolica delle persone ritratte nelle foto, né il peso affettivo dei luoghi in cui ci ha geolocalizzato,
anche quando offre la possibilitadi eliminarli da unabozza, peraltro con risultati modesti. Nel recap
propostomi da Google Foto, Naha, Parigi e Pomigliano d’ Arco vengono trattate come equival enti
destinazioni da sogno, anche se va da sé che una non rientra esattamente nell’immaginario vacanziero. L’ Al
calcolalarilevanza dei momenti di vita sulla base della distanza geografica e della frequenza degli scatti,
ignorando sistematicamente le motivazioni degli spostamenti e la specificita degli eventi. Il risultato & spesso
straniante, quando non apertamente imbarazzante, specie per la colonna sonora imposta d’ ufficio.

Tradurre i contenuti che ci fagocitano e redistribuirli in recap simbolo di un anno solare vuol dire rincorrereiil
tempo perfetto dell’ esistenza, definito da Aristotele nel Metafisica come “quello a di fuori del quale non si
puo trovare alcun tempo che sia parte di esso”.

Nel tentativo di afferrare un tempo perfetto, finiamo per accontentarci della sua simulazione: un anno esiste
nellamisurain cui puo essere mostrato, riassunto e archiviato in pochi secondi, su supporti che non ci
rappresentano ma che continuiamo ad abitare come se fossero |’ unica forma possibile del nostro vissuto.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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