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“lo non faccio parte del teatro italiano” diceva Carlo Cecchi a Claudio Meldolesi in una conversazione
riportata alla fine dei Fondamenti del teatro italiano (Sansoni 1984). | due erano amici, avevano frequentato
I” Accademia nazionale d' arte drammatica negli stessi anni. Turbolento era stato il percorso accademico

dell’ attore fiorentino scomparso venerdi, che oggi avrebbe compiuto ottantasette anni.

“Cecchi & un grande attore perché odiail teatro” aveva scritto di lui in Falbalas (Garzanti 1995) un altro
amico, Cesare Garboli, chein un articolo di criticateatrale del 1975, Cecchi prima maniera, aveva ricordato
come |’ attore avesse studiato a fondo Eduardo De Filippo el suo teatro, che sembra basarsi sullarinunciaal
mondo, sul morire per sopravvivere “ogni sera sotto laluce dei riflettori”, prendendo dal maestro napol etano
“|’ estrema parsimonia dei mezzi espressivi e quei lunghi silenzi scenici, quelle prolungate pose immohili,
simili ainterrogazioni senza risposta, che stabiliscono fra attore e pubblico una sorta di ilare incantamento ai
limiti dell’ assurdo”. E aveva osservato, sullarecitazione di Cecchi: “portanel suo mestiere lo scetticismo di
un’indole sognatrice e disincantata, ironicaedisillusa[...] Si direbbe che Cecchi, col suo Granteatro, voglia
celebrare il teatro come unarealta d’ altri tempi: come unafavola, come unalontanaideairraggiungibile’.

A Carlo Cecchi, “capocomico del Granteatro di Roma (lasiglae di ElsaMorante)” scriveva ancora Garboli,
stava stretta |’ avanguardia, nella quale pure molti a meta degli anni settanta lo rubricavano, accanto a quegli
altri grandi della scena che erano Carmelo Bene, Carlo Quartucci, Leo de Berardinis: ultimo a scomparire di
una generazione che haimprontato, spesso senza eredi, la scena attuale.

Con I’ ultima citazione da Garboli abbiamo quasi completato anche la costellazione dei numi familiari

dell’ attore morto venerdi: di Elsa Morante fu intimo, esecutore testamentario, e interprete di un testo teatrale
contenuto nel Mondo salvato dai ragazzini (Einaudi 1968), La serata a Colono, con laregiadi Mario
Martone (altro nome imprescindibile) in cui era un Edipo immobilizzato, bendato, con la vistainsanguinata,
legato a unabarella.
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Carlo Cecchi in Serata a Colono di Elsa Morante, regiadi Mario Martone, ph. Mario Spada.

Goffredo Fofi I’avevaintervistato all’inizio della sua carriera, nel 1974, raccogliendo parole che lo facevano
tornare all’ ottocentesco, pulcinellesco, Petito “come rapporto con un teatro fuori da quella ‘tradizione’

mel odrammati ca-veristico-naturalista che, grazie soprattutto all’ intelligentissimo lavoro della triade Costa
Strehler-Visconti € pit 0 meno il canone dell’ attore italiano” : devozione eirritazione. E piu avanti, quella
ricerca sullarecitazione e sull’ attore gli faceva enunciare la necessita di uscire dai circoli ristretti della
sperimentazione per cercare, magari attraverso il dialetto, un rapporto vero, aperto, con gli spettatori, spesso
in luoghi altri rispetto alle sale convenzionali, nelle case del popolo ein atri luoghi ‘ popolari’ (eravamo
negli anni settanta; I’intervistadi Fofi € contenuta nel primo volume di L’avanguardia teatrale in Italia di
Franco Quadri, Einaudi, 1977).






Un'immagine di Cecchi in Ivanov di ?echov, ph. Maurizio Buscarino.

Meldolesi, Eduardo, Garboli, Morante, Martone, Fofi: un tessuto culturale ricchissimo contribuiva a
costituire lanatura d’ attore di Carlo Cecchi. E aquel nomi sarebbero da aggiungere quelli di suoi sodali, da
Toni Bertorelli, Paolo Graziosi, Anna Bonaiuto, Angelica I ppolito agli scenografi TitinaMaselli e Sergio
Tramonti, e di attori che con lui sono cresciuti, Arturo Cirillo, Valerio Binasco, laia Forte, Spiro Scimone,
Francesco Sframeli e altri.

Carlo Cecchi eraun riottoso figlio del teatro, in cerca di innaturale naturalezza; |o ammiravamo caracollante
Su un palcoscenico a cui sembrava continuamente volersi sottrarre per ritrovare — non si sa dove — qualcosa di
simile alavita. Ne ammiravamo il distacco, sorridente sotto i baffi, I’ algida fragile sicurezza, a momenti
disperata a volte ironica.

Ci manchera molto col suo sempre presentissimo negarsi alla necessaria finzione della recita.

Un'immagine del Calapranz di Pinter per Santagata e Morganti.

Avevafondato allafine dei mirabili anni sessanta il Granteatro, ispirandosi, masolo in parte, a Living
Theatre, cercando di far dialogare Majakovskij, Brecht e soprattutto il Blchner di Woyzeck con Napoli ela
suateatralita, quelladi Petito, Scarpetta, Eduardo, per il quale recitd nel Monumento e in altri testi, e pure
guella della sceneggiata. Cercava unalingua per I’ attore italiano, vera, come vero puo essere il teatro, fuori
dalle convenzioni dominanti. Percio era continuamente dentro e fuori dal teatro.



A Firenze ottenne, a partire dal 1980, la gestione di uno spazio storico, I’ antico Niccolini, a due passi dalla
cupoladel Duomo. La andavamo, prendendo il treno da Bologna, quando ancoralanotte si potevaritornare a
casa, per vedere soprattutto i suoi Pinter ei suoi Moliére, nei quali cemento I’ amicizia con Garboli,
chiedendogli, poi, di tradurre alcuni testi e soprattutto Tartufo, accogliendone la lettura originale, che
rovesciavai termini della questione: ipocrita non erail protagonista, mala societa che lo circondava, che lui,
in qualche modo, psicanalizzava, rivelava. Ma ricordiamo soprattutto un Borghese gentiluomo con

I” orchestrina e le musiche, cosi come doveva essere rappresentato all’ epoca dello scrittore francese, e un
cinico Don Giovanni. E Il compleanno di Harold Pinter, autore quanto mai alui consentaneo, con i suoi
misteri, i suoi silenzi, il suo senso di minaccia, di oppressione metafisica, ma soprattutto umana. Molte altre
regie pinteriane avrebbe firmato, da |l calapranz per la coppiadi ‘marginali’ Santagata-Morganti, e piu
avanti La serra. Ma come dimenticare testi che sembravano essere stati scritti in secoli passati proprio per
lui, con il loro sorriso beffardo, con il loro gioco di distacco dal turbine delle cose, che alafine comunque
travolgeva: il Misantropo, ancora Moliere, Leonce e Lena, ancora Biichner.

Carlo Cecchi nella parte di Renato Caccioppoli in Morte di un matematico napoletano di Mario
Martone.

Cecchi e Martone. Fu il regista napoletano a portarlo sullo schermo, nell’ indimenticabile Morte di un
matematico napoletano (1992): gli affido il ruolo di Renato Caccioppoli, che sembrava cucito perché Cecchi
lo indossasse, con il suo disincanto, la sua colta, disperata boheme, capace di giungere fino alla deriva
estrema (poi vennero molti altri film, con Ricky Tognazzi, Bertolucci, Ozpetek, Pupi Avati, Pietro
Marcello...).

Per Martone Cecchi porto al Teatro di Roma, ainaugurare — se ricordiamo bene — quello spazio nuovo che fu
India, contrastatissimo dall’ establishment teatrale che aveva visto la direzione del regista proveniente

dall’ esperienza di Teatri Uniti come un’intrusione. Cecchi arrivo con latrilogia shakespearianarealizzatain
un altro luogo ‘fuori’, il teatro Garibaldi di Palermo, all’ epoca una sala mai finita e abbandonata, sfruttata
proprio per quel suo fascino di confine trarealta e finzione. Arrivarono Amleto, Sogno di una notte di mezza
estate, Misura per misura, con quellanidiata di freschi attori che abbiamo ricordato e con lui che, col suo
eterno distacco, troneggiava, scavando i testi senza retorica.



Con Martone ,oltre che il protagonistadi Serata a Colono, fu Tiresianell’ Edipo re, il primo grande
spettacolo del registain quei pochi anni all’ Argentina, un Edipo re ambientato nella platea svuotato dalle
sedie, con il popolo rappresentato da un gruppo di migranti, sempre se non ricordiamo male. E prima ancora,
nel 1995, era stato Hamm in un clamoroso Finale di partita di Samuel Beckett, con Binasco a muoverlo sulla

sediaarotelle in un paesaggio post-apocalittico, uno spettacolo che si pud ancora rivedere nel video girato da
Pasquale Mari.

Sik Sik I’ artefice magico, ph. Filippo Ronchitelli.

Allafine, dal 2003 aveva diretto Marche Teatro, andando dentro Pirandello, con un nevrotico Enrico IV, con
un Sei personaggi in cerca d’ autore quanto mai consanguineo con la sua continuaricercatrale tavole del
pal coscenico, sui meccanismi forti della comunicazione o della distanza teatrale. E andrebbe ricordato un
vecchio L'uomo, la bestia e la virtu (1976) tutto recitato dietro mezze maschere.

E poi non si possono dimenticare i suoi Bernhard, Claus Peyman compra un paio di pantaloni e viene a cena
con me e Ritter, Dene, Voss, magnifiche, ossessive strutture verbali fatte apposta per il suo distaccato dolore,
per la sua wittgensteiniana partecipazione mai complice, apparentemente mai coinvolta.

Ancora aveva affrontato la poesia scabra e barocca di Koltés con Nella solitudine dei campi di cotone (si puo
ancora sentire su Radio 3), quindi Sk Sk, I" artefice magico unafarsa di Eduardo De Filippo, dando corpo a
un personaggio insieme ridicolo e dolorante come il finto mago messo a nudo.

| titoli da ricordare sarebbero tanti, fino all’ ultimo con cui ha girato, prodotto per il Teatro Franco Parenti, La
leggenda del santo bevitore, da Joseph Roth. Un disfacimento: umano e di un’ epoca, attraversato con quella
sua perenne coscienza di precarieta delle cose, di fine di un mondo, forse quello del teatro, forse quello del
Novecento, camminando in bilico su un precipizio, anche alcolico, verso non si sa quale caduta o quale volo.



L’ ultimafotografia, di Francesco Bozzo, raffigura Carlo Cecchi in un momento di La leggenda del santo
bevitore di Joseph Roth.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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