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Ruoto le ali paglierine piegate trafrange di piume, mail vento primaverile impedi la classificazione. Sul

prato sembrava un frustolo papiraceo ornato d’ enigmi. Eraforse una Tortrice dalla bigia cappa o un’invasiva
Plutella xylostella dal nome simile ad un meme virale? Fu impossibile fissare latracciairregolare della danza
senzapeso involatain spireirregolari a di ladel cielo.

Nella collezione al museo di Storia Naturale “La Specola’ vidi un’infinita di specie simili preparate con
meticolosa cura, fragili ali di merletto, frangibili intrecci di fili e carta velina. Non sono falene, piuttosto
assemblaggi di misere cose nei riquadri delle scatole che passano quasi del tutto inosservate a confronto con i
pit appariscenti Sfingidi ei grandi Saturnidi.

| Microlepidotteri attirano I’ attenzione degli entomologi pit accorti. Da quel momento e iniziata una
ruminazione meditativa, trascendente gli impegni della vita attiva. Dapprima ho incontrato le Gracillaridi
dalle ali dorate, descritte da Stainton nel 1854. | bruchi, apodi ai primi stadi di sviluppo, minano arzigogolate
galerie al’interno delle foglie. Nel silenzio, in solitudine, divorano I’ intercapedine della foglia lasciando
trine semitrasparenti.

La campagna, custode di segreti primad’ alloraignorati, rivel0 altre tracce. La prossemica dei loro corpi ne
facilital’identificazione, cosicché la maggior parte delle Gracillaridi poggia con la parte anteriore sollevata,
come su unarampadi lancio. | rappresentanti di altre sottofamiglie stanno invece paralleli alla superficie

d’ appoggio. Delle Alabonie disruptive, coi musi simili aFulgoridi, i palpi labiali sviluppati, ho invece solo

immaginato le ali sulle cortecce muscose.
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Ohridella Cameraria

Tracuscini di lappole e monticelli di semi d’ edera sono andato a cacciadelle ali setose dei Crambidi fatte di
pagliuzze e denti di leone. E capitato allora anche di notare, tra pruni e sterpi, sul retro d’ unafoglia, un
rametto semovente che ripiegaametail corpo nell’ atto di muoversi, simile a uno strumento di misurazione. |
bruchi dei Geometridi si mimetizzano con cio che mangiano; bastoncini verdi o marroni di circaun
centimetro per lo pit immobili, attaccati a ramo con la parte terminale del corpo. Non é dato sapere se quello
fosse davvero intento a contare qualcosa con le appendici delle tre zampe davanti e i peduncoli dietro,
piegato a quarantacinque gradi, come un germoglio che si staglia sul cielo turchino. Latesta era un boccio.
Per scovarli serve un sesto senso radiestesico, come un rabdomante con la bacchetta o il pendolino, mentre si
calano dalla pianta appesi aun filo di seta.



Crambide.

Dopo molti voli ellittici a margini del vuoto lafalenadalle tinte di serizzo stette rincantucciata nella
modanatura della porta, attratta dalla lampada sotto laloggia dellalegnaia. Notai che non ¢’ era soluzione di
continuita nel bassorilievo che unisce animato e inanimato, le venature del legno e laformadelle ali adese
allasuperficie. La Scopula imitaria e ornata di motivi geometrici e colorazione variata. Bivoltina, venne
descritta da Jacob Hubner nel 1799 e da allora chi la studia sa che sverna come larva e ha un’ apertura alare di
quasi due centimetri. Se avesse le dimensioni delle falene tropicali sarebbe una delle specie piu ambite dai
collezionisti. Il bordo anteriore dell’ ala forma un angolo acuto con quello esterno ed anche le ali posteriori
terminano ad arcione. La suaforma sfuma: nessuna cesura cade tral’ essere, il nome, le cose che stanno
intorno. Ne troval altre morte a suolo sparpagliate intorno. Una morte angelica per struggimento o per
esuberanza di gioia.



Scopulaimitaria.

Tornato al museo scoprii che un intero armadio é dedicato a questi Eteroceri truciolari. Ante metalliche e
scatole sigillate da coperchi di cristallo servono a custodire preparati tanto inconsistenti da sembrar fatti di
lanugine. Le micro falene della collezione Umberto Parenti (1932-2014) sono montate in assemblaggi di
lambi ccate sculture che ricordano certe opere di Jean Tinguely, cartellini di cartone spillati che sorreggono
toraci trapassati da spilli 000 posizionati su rettangoli di carta piu piccoli che si sporgono in avanti come
trampolini.

L e specie vengono distinte dagli entomologi tramite |’ analisi degli organi copulatori situati nell’ addome,
strutture complicate, sub-millimetriche, tortili e chitinose, retrattili o estroflettibili, coperte da minuscole
setole. | genitali, unavoltarecisi dal corpo, sono preparati su vetrini da microscopio in unaresina solubile,
I"Euparal. L’ imbal samatore ripone gli impalpabili talismani schedati con curain un tabernacolo che emana
effluvi di canfora e eucaliptolo. Sul desco intanto stanno le buste di spilli, la carta pergamino, le pinze, gli
stenditoi di polistirolo espanso. | cartellini col luogo di reperimento e la data vennero sono scritti con perizia
non inferiore aquelladel Microgrammi di Robert Walser.

Spesso per trovarne una non importa andar lontano: la dispensa erainvasa. Pullulavano in un’installazione di
polvere, assai fastidiosa. Le trappole adesive a feromoni sulle ante della cucina poterono poco di fronte ai
sacchetti di farinacolmi d’ unateleria sfatta, pulciosa e soffocante. Il raccapriccio delle derrate anmalorate
non scalfi pero il fascino che ammalial’ occhio di fronte al mimetismo criptico delle Piralidi. Persino la
dannosa Plodia interpunctella, se preparata con le ali simmetriche su uno spillo ultrasottile, esposta nella
scatola come unareliquia, emana un’intensa luce propria.
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Microlepidotteri.

Talvolta, attratto da presenze impalpabili, capita di trovarne su un cespuglio di frangola. Alloral’indice punta
come unameridianaverso le Adelidi e s resta abocca aperta di fronte alle lunghe antenne bianche che
invadono le corolle inaugurando un inatteso Rinascimento Psichedelico. Le ali anteriori, iridescenti, brillano
di viola scuro striato di venature di bronzo e d’ oro, con ornamenti d’ avorio tutt’intorno. Il bordo frangiato &
grigio perlaceo. Le ali posteriori hanno bagliori metallici come un manto, una stola, un palio ricamato.
Abitual mente danzano formando sciami nel tiepido sole, dinamogrammi di ninfe incantate.

In altre occasioni invece sui fiori di scabiosa color lillaposano ali che sembrano quelle d’ angeli dipinti in un
chiostro fiorentino. Sono i graziosi Scitrididi che quando stanno a riposo assumono unaformaa goccia. Di
abitudini diurne, latesta a scaglie lisce mostra arcaici palpi labiali ricurvi.

Passeggiando lungo le viuzze che seguono i muri degli orti trovai infine appesi glomeruli di legnetti,
gliommeri di pagliuzze. Astucci in vimini intessuti dagli Psichidi. Ne colsi un minuscolo canestro. Sono
biade stinte che decisi di custodire in una scatolina di plastica trasparente fino a primavera per scoprire cosa
ne sarebbe uscito fuori: una perlaceafarfallina adusta di fuliggine.

Psyche Casta.

Nella notte estiva sembrava un’installazione di Land Art il telo bianco montato a torre smosso da un soffio di
vento, aquasi duemilametri d’ altitudine. L’ entomologo, gia primadel crepuscolo, aveva posizionato la
trappola luminosa per attrarre |le specie endemiche e non dovette far altro che attendere, seduto sulla sedia
pieghevole in compagniad’ una birra. Lontano dalla baita la luce ultravioletta dellalampada si scagliavain
spicole, circondata dalla chiostra delle vette alpine. Centinaia d’ ombre effimere provocavano uno
scintillamento frenetico, un abbaglio allucinogeno. Non durera che un’ ora tale fugace apparizione. Nel



dispositivo degli sguardi il tessuto flottante evoca un sudario, un labirinto in cui le falene vibrano tralavitae
la scomparsaimminente. || generatore non smise di ronzare neppure quando vennero incapsulati gli ultimi
esemplari in provette con dentro un batuffolo di cotone intinto d’ etere e |’ etichetta adesiva che indica data e
geolocalizzazione.

Nel 1921 il celebre storico dell’ arte Aby Warburg venne ricoverato nella clinicadi Kreuzlingen, in Svizzera.
Era afflitto da uno stato maniaco depressivo che lo aveva portato a minacciare sé stesso ei familiari con una
rivoltella. Aveva diverse manie frale quali un’ attrazione morbosa per le falene che volavano nella sua
camera, attirate dallaluce. Secondo il rapporto clinico redatto da Ludwig Binswanger verso serainiziava ad
agitarsi, impaurito che potessero essere uccise dal custode. Non riusciva ad addormentarsi. Confidava per ore
ed ore aquelle falene, chiamate “animaletti animati”, il principio della sua sofferenzaele forme del suo
dolore.

Cosi dlafine della notte latenda pullulava di merletti vaganti, la silenziosa invasione d’ una bianca fauna
immaginaria, intrecciatain piste aeree, traiettorie amala penatratteggiate. Gli Pteroforidi, sismografi di onde
cerebrali simili a scotomi errabondi, diavoletti d’inchiostro, miodesopsie volteggianti attraversarono il campo
visivo. | bruchi, d' un giallo verdastro con una fascia chiara discontinua sul dorso e qualche chiazzarossa,
segni di stimmate disseminate intorno, s aggiravano nel ricasco di convolvoli del balcone sovrastante,
accanto allaPlumbago i cui petali s alargano in un disegno infantile.

Micropterigide.

Nel parco letinte dell’ estate erano disposte a strati, assortite per gamme di sfumature. Apparvero escrescenze
sfrangiate, piume di nidiacel che lafalenaariposo tiene estese di lato, infisse sull’ asse verticale, una struttura
aformadi Tau. Shattei le palpebre, inconsapevole, nell’istante in cui allaveglia cede a sonno. Lagoladel



geco che fece capolino si gonfio. Rincorrendo I’ alabastrina forma vivente il suo ventre sembrava attraversato
dai raggi X.

Fragile Euridice che sprofonda nell’ Ade I’ eburnea falena di lamelle |attee & materiaimmacolata sul
frammento di muro. Il fantasma d’ un minuscolo uccello le cui piume restano attaccate all’impal catura delle
ossa. Ogni tanto lalingua del geco scattava, duttile e prensile, oltre la soglia del mondo dei sogni. La
domanda su come sia possibile la portanza nel volo di tali fastelli di piume resta senzarisposta. E che dire dei
rigidi stecchi delle zampe? Resistevano, elevando una rastremata leggerezza. Tra carte e appunti sul tavolo in
legno, attratte dallalampada a 75 Watt accanto alla collezione di vasi Art-Nouveau, Si posarono atre falene
fatte del tessuto stesso di vacue speculazioni, monogrammi, arabeschi di vetro, asterischi. Sigilli impal pabili
e fantastici. Calligrafie asemiche leggere come |’ aria.

L eggi anche:
Tommaso Lisa | Cacce sottili. Fasmidi

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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