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Ruoto le ali paglierine piegate tra frange di piume, ma il vento primaverile impedi
la classificazione. Sul prato sembrava un frustolo papiraceo ornato d’enigmi. Era
forse una Tortrice dalla bigia cappa o un’invasiva Plutella xylostella dal nome
simile ad un meme virale? Fu impossibile fissare la traccia irregolare della danza
senza peso involata in spire irregolari al di la del cielo.

Nella collezione al museo di Storia Naturale “La Specola” vidi un’infinita di specie
simili preparate con meticolosa cura, fragili ali di merletto, frangibili intrecci di fili
e carta velina. Non sono falene, piuttosto assemblaggi di misere cose nei riquadri
delle scatole che passano quasi del tutto inosservate a confronto con i piu
appariscenti Sfingidi e i grandi Saturnidi.

| Microlepidotteri attirano I'attenzione degli entomologi piu accorti. Da quel
momento e iniziata una ruminazione meditativa, trascendente gli impegni della
vita attiva. Dapprima ho incontrato le Gracillaridi dalle ali dorate, descritte da
Stainton nel 1854. | bruchi, apodi ai primi stadi di sviluppo, minano arzigogolate
gallerie all’interno delle foglie. Nel silenzio, in solitudine, divorano I'intercapedine
della foglia lasciando trine semitrasparenti.

La campagna, custode di segreti prima d’allora ignorati, riveld altre tracce. La
prossemica dei loro corpi ne facilita I'identificazione, cosicché la maggior parte
delle Gracillaridi poggia con la parte anteriore sollevata, come su una rampa di
lancio. | rappresentanti di altre sottofamiglie stanno invece paralleli alla superficie
d'appoggio. Delle Alabonie disruptive, coi musi simili a Fulgoridi, i palpi labiali
sviluppati, ho invece solo immaginato le ali sulle cortecce muscose.
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Ohridella Cameraria.

Tra cuscini di lappole e monticelli di semi d’edera sono andato a caccia delle ali
setose dei Crambidi fatte di pagliuzze e denti di leone. E capitato allora anche di
notare, tra pruni e sterpi, sul retro d’una foglia, un rametto semovente che ripiega
a meta il corpo nell’atto di muoversi, simile a uno strumento di misurazione. |
bruchi dei Geometridi si mimetizzano con cid che mangiano; bastoncini verdi o
marroni di circa un centimetro per lo piu immobili, attaccati al ramo con la parte
terminale del corpo. Non & dato sapere se quello fosse davvero intento a contare
qualcosa con le appendici delle tre zampe davanti e i peduncoli dietro, piegato a
quarantacinque gradi, come un germoglio che si staglia sul cielo turchino. La
testa era un boccio. Per scovarli serve un sesto senso radiestesico, come un
rabdomante con la bacchetta o il pendolino, mentre si calano dalla pianta appesi
a un filo di seta.



Crambide.

Dopo molti voli ellittici ai margini del vuoto la falena dalle tinte di serizzo stette
rincantucciata nella modanatura della porta, attratta dalla lampada sotto la loggia
della legnaia. Notai che non c’era soluzione di continuita nel bassorilievo che
unisce animato e inanimato, le venature del legno e la forma delle ali adese alla
superficie. La Scopula imitaria € ornata di motivi geometrici e colorazione variata.
Bivoltina, venne descritta da Jacob HUbner nel 1799 e da allora chi la studia sa
che sverna come larva e ha un’apertura alare di quasi due centimetri. Se avesse
le dimensioni delle falene tropicali sarebbe una delle specie piu ambite dai
collezionisti. Il bordo anteriore dell’ala forma un angolo acuto con quello esterno
ed anche le ali posteriori terminano ad arcione. La sua forma sfuma: nessuna
cesura cade tra |I'essere, il nome, le cose che stanno intorno. Ne trovai altre morte
al suolo sparpagliate intorno. Una morte angelica per struggimento o per
esuberanza di gioia.



Scopula imitaria.

Tornato al museo scoprii che un intero armadio e dedicato a questi Eteroceri
truciolari. Ante metalliche e scatole sigillate da coperchi di cristallo servono a
custodire preparati tanto inconsistenti da sembrar fatti di lanugine. Le micro
falene della collezione Umberto Parenti (1932-2014) sono montate in assemblaggi
di lambiccate sculture che ricordano certe opere di Jean Tinguely, cartellini di
cartone spillati che sorreggono toraci trapassati da spilli 000 posizionati su
rettangoli di carta piu piccoli che si sporgono in avanti come trampolini.

Le specie vengono distinte dagli entomologi tramite I'analisi degli organi
copulatori situati nell’laddome, strutture complicate, sub-millimetriche, tortili e
chitinose, retrattili o estroflettibili, coperte da minuscole setole. | genitali, una
volta recisi dal corpo, sono preparati su vetrini da microscopio in una resina
solubile, I'Euparal. L'imbalsamatore ripone gli impalpabili talismani schedati con
cura in un tabernacolo che emana effluvi di canfora e eucaliptolo. Sul desco
intanto stanno le buste di spilli, la carta pergamino, le pinze, gli stenditoi di
polistirolo espanso. | cartellini col luogo di reperimento e la data vennero sono
scritti con perizia non inferiore a quella dei Microgrammi di Robert Walser.

Spesso per trovarne una non importa andar lontano: la dispensa era invasa.
Pullulavano in un’installazione di polvere, assai fastidiosa. Le trappole adesive a
feromoni sulle ante della cucina poterono poco di fronte ai sacchetti di farina
colmi d’una teleria sfatta, pulciosa e soffocante. Il raccapriccio delle derrate
ammalorate non scalfi pero il fascino che ammalia I'occhio di fronte al mimetismo
criptico delle Piralidi. Persino la dannosa Plodia interpunctella, se preparata con le
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ali simmetriche su uno spillo ultrasottile, esposta nella scatola come una reliquia,

emana un’intensa luce propria.

— T X 4 wl 2 "o - ]
PR D R R B P 1 L et H AR I
B 9 LR PREE 2 mum.w Iy ETELEA MM;WW.%W@WM MebnS aprstd vpioeg dped || 9§ 5 & Wm.ﬁm h
W.Awmmm‘ﬁ mu%anr.wo. i ﬂWMﬂmmnﬂW.!N. m.wnm.nu..t.mm.m.mﬂd..uum By 10 1315 1P 109 Gapydrisip JW.N ﬂMmq._.w.
HWem.wam.mm awmwww BWWM%WWWMMW!%%NWWWM w,w... u_j.anguP_Snﬁ%vo:ﬂhhSEan% Wms W\u WWW
£ W.m..m.n 2 - %-Pm.q wun.._mw... W‘M.Mﬂ..ﬂ, Munmu.humkpm;ma% MQ HMM) Dingdage 3o mAND by B gk DaatD ﬁ.ﬂa a & *F
nmmw..wap m.wmom{e nw._smsﬁwmmnwmlmm CRITCEZELTIS ] T sonnvch g aswonongy o | 2.7 Tp B8 5 &
memjwwwm_mw\www,m..mvm.mWW%%WP“?MNW;WW%WH@MwmmWW 2P Sy, P 1B - o1 CBodde p MamedmAmme
" & s frtra PPos o dae S Rey % St wdpstes ot ogpe el sdhed P> I7anM PRy e w
R AR R B e e L L
%u..m WWIWQWWQ?N.%%P?M‘J W» mmu.mn HW mnmunm.u.ur.m-.m..mwu.m.m %Ta&ﬂ_.ﬂu&u_u;&hg__ %WNM;W.M!MW.
; EAE EF3 £ 17758 B SRibie 357 SBLTLE|Mearsecavceonugn 13! wd 250
= = e = e ne— - A repdin renapeapat gy v ek | A7S —3 % 38 g
%mqnww%%aw%mw\muﬁ.wwwwwwwh&h Fa7sFIEeiton Nmmmvlm.oa %p.:.%&:&u%%ﬁm FCew wmnww?wmmw
=k 8 mug SZE: n.m._.MAacﬁﬁwmum.uJm.“.munﬂw,mmwMauw e e € ervpansde ooyl fo 2 BV 30 Y
EazsOfpet ol cRtelFi Rd Xy muxwemﬁ s98031757 3 oo piporiu g | 35 5 13538
M mw..w_.._.smunp.\..m\ioun..1zemuquFn.J.re wmaaﬁmu,.a:mm..ﬂ armacerd o] “gpp P G Osads %aw.m.@wws
& P rE e PITORI IO S SRR S Nl Ze30 8% i B E-8pignpnt
a oz BREELSEOITORRILT T Mo SREE TR 002 e0ke | o monfentfewe| S30PEIRE ]
S plUi R mrwm,mw $8se. g Fizgit mww,nww@mumw epd 1yBor 1p Sporo '@ al357 §e33i
fom2 s = - s = [ a 5 \ o . =
WWWWW Woe g8 MM mwwmhwwwwwmﬁw M..W WMWW 8 mum.Wme %.ﬂ@u?v_.:un w .,Mn,om.....uﬂw 1...1”’
e = i = = A gt o opof peyoyabu B2 2 2 B E OF
N R en G Y O 7y e TR T WOd 0 T WL | opares yrweflearasfzm o [§505 8 § i Y,
S —.Erﬁf...!m m._.ce__.m 2 9 3yl 0 uﬁ,n.f,wﬂ%.mfmu.um@.o ey PRI 2 B0 P pligeda P.__rxuumﬂw .u:_&u.. g .diﬁ Wﬁ. ™o = ] F 3 o
S .ﬁ%%iaxﬁ—.?ﬂ Ouoretned 2y FpfgErs 2mp vprky .am il A aw_m_m__.ﬁs.,.m...;ﬁ!ia._..fu..ﬁfd.vﬁmo ESa.”.q R .m. A .u_bnlmm w._.ulmw.wdq g
E 21heSoind ! 300 Bracym .ﬂdﬂmw.ﬂtﬂ..wa Ms“sau.. s&%”ﬂu ﬁfz...&fﬂ:? Sy v ayoded oyBe, HE._MG%M B 2 H{ws.m,_; a%.. o8, ] mw 8 =
B " = : i ; L Dol v 4 VP BT P e O pvar : G J s W red H
E E_:Mu HJWHMQHN..“M _11 .”mupww..ﬁmsm.m uﬂ@?%% &.F,m ey 490 PP a0 p muamncg.ﬂf__. mww usﬂwwf E“ ou i..J.Mzasm .m_m w m,.m .mu = %m« w
& L 2 S e an @ros ¢ oW i 4 & 1 it 1 e adwen |7 - o =
N = 3¢ Savoy™ (0 1661) Yravey ogaay) 1P dvenageo Lises egpon | .wﬁ,mua&qi;:fzae W% | opnasd aep s apode Tomags vy )82 8 5 3 553 ww
s 522 1P < pgo veyba | U P 0vos vagopdipan ) 1wy gy B vorugGep Mm”. 2553 TFe 5
45 U sgpa, 5 1B ina P oqRUAS SPUPANE UM Brtiwas syead dns : 1 oyt o% _:E_,nwm_.oﬁor ¥ mum_..- ©F ?
R > oquatiieAfy) ¢ 933d e2ees erven Gpgevbip wepba 6y 9 REH M ._m% 3k M 3 -rmum ¥
TiF2en) 84 RTT\F g qumediy My & PATAIA T un R g5 Yoy = bl U bl | fo r ol < W 2 m
Fuou TEP eparTyda vggagngd WMINw,uh 8 egaeB i) Bum i&q«.:dfnfpojoésaé.g.soﬁ; " 5 R PW«GOW
A =3 fw__:s._ﬁ“_%:a% agepsand o Jpaduay Bglaauiad oyaea 3l ofe 1yodnt iy ayprpmarcen M.w w..,,rnw ..m,w 3 W
O s B e LI e Pl il 0 UMEPIY BTz Ben Ty “q m%m m..nmq W.@h mm;m
1431110141108 JF e E= g

Microlepidotteri.



Talvolta, attratto da presenze impalpabili, capita di trovarne su un cespuglio di
frangola. Allora I'indice punta come una meridiana verso le Adelidi e si resta a
bocca aperta di fronte alle lunghe antenne bianche che invadono le corolle
inaugurando un inatteso Rinascimento Psichedelico. Le ali anteriori, iridescenti,
brillano di viola scuro striato di venature di bronzo e d’oro, con ornamenti d’avorio
tutt’intorno. Il bordo frangiato & grigio perlaceo. Le ali posteriori hanno bagliori
metallici come un manto, una stola, un palio ricamato. Abitualmente danzano
formando sciami nel tiepido sole, dinamogrammi di ninfe incantate.

In altre occasioni invece sui fiori di scabiosa color lilla posano ali che sembrano
quelle d'angeli dipinti in un chiostro fiorentino. Sono i graziosi Scitrididi che
quando stanno a riposo assumono una forma a goccia. Di abitudini diurne, la
testa a scaglie lisce mostra arcaici palpi labiali ricurvi.

Passeggiando lungo le viuzze che seguono i muri degli orti trovai infine appesi
glomeruli di legnetti, gliommeri di pagliuzze. Astucci in vimini intessuti dagli
Psichidi. Ne colsi un minuscolo canestro. Sono biade stinte che decisi di custodire
in una scatolina di plastica trasparente fino a primavera per scoprire cosa ne
sarebbe uscito fuori: una perlacea farfallina adusta di fuliggine.

Psyche Casta.

Nella notte estiva sembrava un’installazione di Land Art il telo bianco montato a
torre smosso da un soffio di vento, a quasi duemila metri d’altitudine.
L’entomologo, gia prima del crepuscolo, aveva posizionato la trappola luminosa



per attrarre le specie endemiche e non dovette far altro che attendere, seduto
sulla sedia pieghevole in compagnia d’una birra. Lontano dalla baita la luce
ultravioletta della lampada si scagliava in spicole, circondata dalla chiostra delle
vette alpine. Centinaia d’'ombre effimere provocavano uno scintillamento
frenetico, un abbaglio allucinogeno. Non durera che un’ora tale fugace
apparizione. Nel dispositivo degli sguardi il tessuto flottante evoca un sudario, un
labirinto in cui le falene vibrano tra la vita e la scomparsa imminente. Il
generatore non smise di ronzare neppure quando vennero incapsulati gli ultimi
esemplari in provette con dentro un batuffolo di cotone intinto d’etere e
I’etichetta adesiva che indica data e geolocalizzazione.

Nel 1921 il celebre storico dell’arte Aby Warburg venne ricoverato nella clinica di
Kreuzlingen, in Svizzera. Era afflitto da uno stato maniaco depressivo che lo
aveva portato a minacciare sé stesso e i familiari con una rivoltella. Aveva diverse
manie fra le quali un’attrazione morbosa per le falene che volavano nella sua
camera, attirate dalla luce. Secondo il rapporto clinico redatto da Ludwig
Binswanger verso sera iniziava ad agitarsi, impaurito che potessero essere uccise
dal custode. Non riusciva ad addormentarsi. Confidava per ore ed ore a quelle
falene, chiamate “animaletti animati”, il principio della sua sofferenza e le forme
del suo dolore.

Cosi alla fine della notte la tenda pullulava di merletti vaganti, la silenziosa
invasione d'una bianca fauna immaginaria, intrecciata in piste aeree, traiettorie a
mala pena tratteggiate. Gli Pteroforidi, sismografi di onde cerebrali simili a
scotomi errabondi, diavoletti d'inchiostro, miodesopsie volteggianti
attraversarono il campo visivo. | bruchi, d'un giallo verdastro con una fascia
chiara discontinua sul dorso e qualche chiazza rossa, segni di stimmate
disseminate intorno, s'aggiravano nel ricasco di convolvoli del balcone
sovrastante, accanto alla Plumbago i cui petali s’allargano in un disegno infantile.



Micropterigide.

Nel parco le tinte dell’estate erano disposte a strati, assortite per gamme di
sfumature. Apparvero escrescenze sfrangiate, piume di nidiacei che la falena a
riposo tiene estese di lato, infisse sull’asse verticale, una struttura a forma di Tau.
Sbattei le palpebre, inconsapevole, nell’istante in cui alla veglia cede al sonno. La
gola del geco che fece capolino si gonfio. Rincorrendo I'alabastrina forma vivente
il suo ventre sembrava attraversato dai raggi X.

Fragile Euridice che sprofonda nell’Ade I'eburnea falena di lamelle lattee &
materia immacolata sul frammento di muro. Il fantasma d’un minuscolo uccello le
Cui piume restano attaccate all’'impalcatura delle ossa. Ogni tanto la lingua del
geco scattava, duttile e prensile, oltre la soglia del mondo dei sogni. La domanda
su come sia possibile la portanza nel volo di tali fastelli di piume resta senza
risposta. E che dire dei rigidi stecchi delle zampe? Resistevano, elevando una
rastremata leggerezza. Tra carte e appunti sul tavolo in legno, attratte dalla
lampada a 75 Watt accanto alla collezione di vasi Art-Nouveau, si posarono altre
falene fatte del tessuto stesso di vacue speculazioni, monogrammi, arabeschi di
vetro, asterischi. Sigilli impalpabili e fantastici. Calligrafie asemiche leggere come
I’aria.

Leggi anche:
Tommaso Lisa | Cacce sottili. Fasmidi

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.


https://www.doppiozero.com/cacce-sottili-fasmidi
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